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Biografía

Lekeltion Jaio nintzen, 1962ko urriaren 7an. Miren Agurtzane 
jarri zidaten Ama Errosarlokoaren Igandea egokitu zelako. Etxean 
lagun asko bizl ginen, amaren aldeko aitita sakristaua eta amuma, 
izeko ezkongai bi (bata neure amabitxi gaixotla; bestea iogelakide 
minblziak Jota hil zen arte), osaba mutiizaharra eta neba. Amak 
oihalen eta arropen denda zeukan: "Mendexarra". Alta itsasoan 
Iblitzen zen, mekaniko, eta hogei egunetik behin-edo etxeratzen 
zen. Meba kolegloan sartu zuten gaztetxotan. Edadekojendez ingu- 
raturik hazi nintzen, bada. Etxeko guztiengandikjaso dut asko, izae- 
raz eta portaeraz, baina ama mlretsi eta maitatu dut gehien.

Astean zehar Bllbon blzi nalz orain dela hogeltaka urtetlk hona. 
Mire kolorerik gustukoena lila da. Zenbakia, 7a. Zuhaitza, sahatsa. 
Palsalarik gogokoena, hondartzak udazkenean. Animalia-kumea, 
haur txikiak. Janari estimatuena, iangostinoak plantxan. Edaria, ardo 
beitza. Abestia, Yesterday. Lorea, hortentsia morea. Berba maglkoa, 
Joanes, semearen izena. Lagunik lagunena. Altor. Oroitzapen Kutu- 
nena, amaren eskuak.

Eurla atsegin dut. hegar erraz samarrekoa naiz. Ez daukat pole- 
mlkarako bokaziorik. Ez naiz oso puntúala izaten. Jeloskorra izan 
naiteke. Qaitzikorra naiz. Kokolotu egiten naiz tentsio-egoeretan. Ira- 
gana ideallzatzeko Joera daukat. Lagunen arteko soiasaldiak estl-



matzen ditut baina ez mahai-inguruetan parte hartzea edo hedabi- 
deen aurrean hitz egin beharra.

Umetan oso gustura egiten nituen eskolako idazianak, balna 
nahlkotxotan zlgortzen ninduten berbalapikoa izatearren. Ikasle fina 
nintzen letren aiorrean; matematikan eta jakintzagal zientiflkoetan, 
negargarrla. Eskolatlk irtenda, kalean ematen genuen bizitza. Me- 
guko joiasak, atarletan antzerkia egitea, kalexketan ezkutaketan 
ibiltzea, soka-saitoa, eta domeketan zinera Joatea; udan, hondartzara 
goizetan eta zeialetara arratsaldeetan, txorizoak-eta erretzera.

hire lehen egunerokoa gogoratzen d u t granate kolorekoa, 
giltza txiki eta guztikoa. Bederatzi edo hamar urte nituela oparitu 
zidaten. Oparlarekin harrituta, galdetu nuen ea zertarako balio zuen 
eta, batez ere, ea zergatik zeukan glltzatxoa. Oparl-eglleak erantzun 
zldan: «Zure zer garrantzitsuak idazteko, eta zuk zeuk ez beste inork 
irakurtzeko».

Erantzunak konturarazi zldan denok genituela kontatzeko mo- 
duko «zer garrantzitsuak» eta, areago, kontatzeko modu aske bat 
bazela: idatzlz, norberaren egunerokoan. Ordura arte, idaztea ezzen, 
nlrl zegokldanez, eskolan ikasltako trebetasun bat praktlkan jartzea 
balzik, t>alna ikasketei loturlkoa beti ere.

Ez nuen apenas ezer eskribitu koaderno hartan. Orrl mehe 
haietan nire letra estanpatzeko errespetua (esaldlak ez okertzeko 
glda-ierrorik gabe, galnera) handiegia zen eta, bestalde, idatziz Ja- 
sotzeko moduko gertaera kontagarriren bat noiz Jazoko nengoen. 
Erreparoa sortzen zidan koadernoa «garrantzirlk gabeko zerekln» 
kutsa nezakeeia pentsatzeak. Orduan, soiteko paperetan edota koa­
derno arruntetan idazteari ekin nion.

Idaztea bizitza neure erara esaten hastea izan zen. Bazkalostee- 
tan harrikoa egin t>arlk salara erretiratzen uzten zidaten. 5aiatxo bat 
zegoen gurean, ez egongela edo komedorea, Idazmahai bat eta 
apalategl bat zeuden gela txiki bat baino. Muraxe nuen txokoa. 
Pentsamenduak idazki bihurtzen ziren eta, aldi berean, Idatzitakoak 
pentsamendua berrantolatzen zuen. Horregatik, luzaroan esku za- 
lantzatiz, bal eta ez, ez eta t>ai jardun arren, seguru nago dudak ez 
direla alferrik izaten.

Liburuetatik ateratako aipu xarmangarrlak koplatzen nltuen, 
neure blzlmodu laua aztoratzen zuten jazoerak transkrlt>atzen, haus-



narketB soilak mamitzen, fantaslazko istorioak asmatzen, honetaz 
edo hartaz bat-batean bururatutako Ideiak gorpuzten eta, bizitzari 
buruzko «zer garrantzitsuei» argi eginez, nire gogoan dir-dirka irauten 
zuten aurkikuntzak Islatzen nituen.

Idaztea bide nnagikoak ikertzea zen, eta nolzean behin, egla 
txlkiren bat aurkltzea.

Mamahiru urte nituela, ezker begia galdu nuen glaukomaren 
ondorloz (altaren parteko amuma itsua zen). Aurpegia Itsusitu zltzai- 
dan, balna horrek ez zldan atzera eragin muti! kontuetan behintzat; 
alegla, orduan guretzat funtsezkoak zirenetan. Hamazazpi urte nltue- 
la lehen aldiz operatu ninduten, begia zuzentzeko, baina handik las­
ter erauzi egln behar izan zldaten, Kristalezko begia daukat, beraz.

Oporretan, dendan laguntzen nion amari, ordu batzuetan. 5eku- 
lako amorrua geneukan berbenetara Joateko. Dantzazalea, maitabe- 
ra eta malenkoniatsua Izan naiz beti. Atrebida samarra ere bai.

herabezaroan, fotokopla bidez plazaratzen zen herriko aldlzka- 
rian hartu nuen parte: «Sustraía». 5asoi hartan hasi nintzen euskaraz 
alfabetatzen, Labayruk antolatutako Derioko Udako Ikastaroan. harri- 
garrlena mendebaldeko euskara hainbat dolnutan entzutea izan zen, 
eta baliotsuena etxetik eramandako hizkera arrazionalizatzea eta 
idazkera estandarra ikastea.

Qero, Magisteritza ikastera estudlante-pisura, etxekoen bistatik 
aparte... Anonimatoa eta asfaltoa.

Bilboko Kirikiño ikastolan lanean hasi eta bat, Euskal Filologlan 
sartu nintzen. Ipuinak eta olerkiak irakurri eta idazten nituen, eta 
hainbat llteratur sariketatara aurkeztu nintzen. Sariketa apalak ziren, 
udalek eta euskalteglek antolatutakoak. Lan haietako asko Labayru 
ikastegiak argitaratu zizkidan lehen liburu gisa, 1986an: Uneha... 
gaba. Udetan, Derioko hamabostaldian, literatura-irakasle ibili nin­
tzen. ílantxe ezagutu nituen, besteak beste, Xabier Kaltzakorta, Jon 
Kortazar, Adolfo Arejita, Bingen Zupiria, Eguzki, Lourdes Unzueta, 
Jesus Etxezarraga, Ander Manterola, Joseba Santxo, Igone Etxeba- 
rria, Eneko Barrutia, Josune Ariztondo, Andres Urrutia. ..

ikastolan bederatzl urtez behar egin eta gero, beste langintza 
bati ekin nion: eskola-testuak egiteari, Qiitza argitaletxean. Masieratik 
argitaietxearen kudeaketa orokorraren eta llburuen koordinazioaren 
nahiz zuzenketaren ardura hartu nuelarik, horretantxe Jarraitzen dut



egun. Lanbide-aldaketarekin, lehentasunak beste premia batzuetara 
egokitu behar izan nituen, hain premia zorrotzak, non aurreko aldian 
nolabaiteko graziarekin llteraturaren basora egindako kiku-kukuak li- 
iurakeriak iruditu zltzaizkidan, Joandako sasoi baten orolgarri mer- 
keak. halaxe, beste idazie batzuk urratzen ari ziren bideari bazterretik 
mlra-mira so egitera lerratu nintzen,

rioizean behin, gaidetzen zidaten idazteko zaletasuna neukala 
zekltenek: «Zer, bazabiltza Idazten?». «Ez duzu aterako beste liburu- 
rlk?». Itaunok hazkura ematen zidaten. Pentsatu arren literatur sal- 
tsetan iblli izana gaztetako zaletasun iragankorra izan zela, barruak 
ohartarazten zldan inguruabarrek, alfergurak eta segurtasun faltak 
tentelduta nlndukaten pasibotasunetik askatu ezean, damutu egingo 
nintzela.

Probarako, argitaietxe batera biaidu nuen aspaldi paratutako 
poema bllduma bat (Oi, hondarrezHo emahaitz), Lasarte-Orlako saria 
1991n irabazi eta Udalak berak llburuxka batean kaleratu zuena. 
Begi arrotzek lehen bllduma hura Juzka zezaten nahi nuen, sariketa- 
ren baldlntzetatik aparte, Lan mardula zen, simetrikoa, arkitektonl- 
koa, kirlbllduraz eta zutabez betea, hoskidetasunetan Joria, bizkalera 
eta batua nahasiz eta kontamolde herrlkoia eta poesia Jaso kutsukoa 
konblnatuz, Peneloperen mitoa zaharberritu nahl zuena. Izerdiak bo­
tata Idatzl nuen, balna, antzlna esan zuen Aldous Muxleyk, liburu txar 
bat idazteak liburu on bat Idazteak beste lan eskatzen du,

hilabeteak Igaro ziren erantzunik barlk. «haln Izango da eskasa 
— esaten nuen neure artean— , ez dira ausartzen ezezkoa ematen».
Betertzetik begiratzen hasi nintzalon blldumarl. Beste era batera gor- 
puztu behar al nuen esateko era? Erabiltzen nuen Iruditeria kursia al 
zen? Poeslarl buruzko idela gaurkotuagoa behar al nuen? Literatur 
erreferente okerrekin nenbilen? Argitaletxe batean lan eginda ere, 
guztiz bestelakoa Izanik gure arloa, ez nuen editorlalen hautatze-pro- 
zesua ezagutzen, 5usmorlk ere ez neukan haln zalla Izan behar 
zuenlk argitaratzeak; arean ere, aurkeztutako lanak ahuleziak izanez 
gero, eta nlreak bazeuzkan.

Domeka iluntze batean sofan jesarri nintzen, mistela basoa al- 
boan, eta koadernoa aitzoan. Eta tapóla kendu nion neure buruarl.

Poema muitzo bat atera zitzaldan epe iaburrean — Ohar oroHo- 
rrak—  eta Imajina ezazu EusHadi sariketara aurkeztu nuen, 1997an.



5aria iortuta, argitaletxe berera bidali nuen. eta itzuli egin zidaten 
lana. Beste toki batera ere bidall, eta handik ere ezetza. halaber, 
epalmahaiko batek akullatu egiten ninduen, lan hura plazan ikusl arte 
ez nuela etsl behar eta.

Idazteko Irrika nabari zuen emakume zalantzatl poeta bokazlo- 
koa apurka-apurka gero eta idazleago bilakatzeko ablan zen. teorian. 
Ordea, argltaratu ezin izateagatik, bihotza pozoitzen hasi zitzaidan. 
hauxe pentsatzera iritsl nintzen: traba, agian, emakume modura 
Jorratzen ditudan gaiekiko Interes gabezia edo urruntasuna izango 
da. Emakumezkoek idatzitako lan gutxi kaieratzen da. Qutxik idazten 
dugu? Qutxl idazten dugu? Aia galzki idazten dugu? Funtsezko go- 
mendlo askatzaiie bat eman nion neure buruarl: «Idazle ez zarenez 
gero, deitu zeure buruarl idazle gurakoa».

Kezka horiek nerablitzala, emakume idazle baten eskutitza Jaso 
nuen — Euskal Idazieen Eikartean lehentxeago emanda nuen izena, 
eta hori estrategikoa izan zen elkarretaratzea bideratzeko— , ea zer­
gatik ez biidu gure ardurez mintzatzeko. Lo-zakuak eta Jateko guti- 
ziak hartu, eta asteburu-pasa egin genuen Arizkungo baserri batean, 
zazpi emakumek. Mortxe sortu zen Emakume Idazieen Lantaldea 
izenarekin ezagun zena. 5olasaidi luze eta goxoak izan genituen, 
baina ederrena elkarren ezaupidea egitea izan zen: batak bestearen 
arrimuan aurrera egitea, oinarrizko gogoetak partekatu eta gero. 
Testuinguru horretan ulertu behar da Outlziah iiburuaren jaiotza. ho- 
geita bederatzi emakumek idatzitako ipuin-liburua sustatu, koordina- 
tu, orraztu eta argitaletxe batí eskaini genion. 2000. urteko Duran- 
goko Azokarako gauzatu zen asmo hura, erdi apostu, erdl jolas, «geu 
ere hemen gaude» esateko. Qure xedea ez zen desaflorik egltea, 
tokitxo bat eskuratzea baino, baina ustekabean gaizki-uiertuak eta 
ironiakjaso genituen. Liburuak hiru argitaraidi izan zituen, ia 4000 
ale. Qeroago, taldea desegitea dellberatu genuen, hasierako helbu­
rua beterik Ikusi genueiako.

Bitartean, azken saioa egin nuen iehen poema llburu hura m u- 
gltzeko, poeta batek akuiiatuta: «Bidali poemak Qorka Arreseri, 5usa- 
ra. Esango dizu zerbait». Morixe egiteak salbatu ninduen. Morí esatea 
ez da exajerazloa; besteia, honezkero frustazioz ezin erreago egongo 
nintzatekeen. Beidur nintzen, baina iritzl zehatza gura nuen. Esan 
zldan harrigarria zela biluztasuna, lehenengo pertsona hain agerian



uztea, eta hizkuntzareklko txera nabarmena zela. Balna poema gutxl 
zirela llburu bat osatzeko, berba asko debaldekoak zirela, eta ea ez 
neukan testu gehiago bldaltzeko, lantzeko prest egotekotan. Argita- 
letxea aukera bat ematen ari zitzaidan. Iritzlak erkatuta, trakeskeriak 
flntzeko konpromisoa hartu nuen. Laster inprimategirajoan zen Aza- 
laren Hodea, eta bazen alderik haslera batean aurkeztutako eta argl- 
taratutako lanaren artean, tltulutik bertatik hasita.

Jatorrizkoaren inguruan argitaletxeak eraglndako ariketa gertatu 
zitzaidan mesedegarrlena; saslak errez, hitz bakoitzaren kontzientzia 
lortzeko eta poema bakoitzaren tokia bilatzeko hausnarketa. Autoe- 
baluazioa egiten irakatsi zidaten eta liburua izan zen emaitza. Kritlkak 
eta gomendloak neure gisara eta neure kabuz mamurtu izanak neu- 
reago bihurtu zuten liburua. Inoiz ez naiz nekatuko 5usari eskerrak 
ematen.
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Sarrera

Miren Agur Meaberen bidea, bere biografían ikusten denez, ez 
da arrosaz beteriko btdea Izan, arrosak, krabeiinak eta hortentsiak 
ere egon diren arren. Bide neketsu eta ahaleginez betea izan da, 
baina fruitu ederrak ennan ditu denon gozamenerako.

Bere ibiibidean bi aro edo, agian, hiru ikus genitzake:

Lehenengo aroa, bidea bilatzen ari den gazte salatu eta irudl- 
men handiko batena; berak honela dio: «Idazianok nire lehenengo 
urratsak dira, zaiantzati eta dorpeziaz idatziak». Baina, esan behar da 
bere lehen bl obrak Uneha... gaba (1986) eta Oi, hondarrezlio ema- 
Haitzl (1999), (1991n idatzitako olerkiak) asko landutako obrak dlre­
la, nahiz eta ez bere lanik onenak izan, Zail samarrak dira, euskara 
aberatsean idatziak, iruditeria ere oso konplexua dute eta metaforaz 
Joslak daude. Estilo aldetik batzuetan barrokismo pixka bat nabari da, 
baina ez da Inondlk ere txabakanoa. Estilo aberats baten blla dabllen 
idazlea nabari da atzean.

Bigarren aroa, heldutasuna lortu duen idazlearena izango lltzate- 
ke. Eta heldutasun horren adlerazgarri gisa bl obra bikain: Azalaren 
kodea (2000), poesia llburua, Espainlako Kritika 5ariajaso zuena eta 
Itsaslabarreko etxea (2001), nobela, Maur eta Qazte Literaturan 
Euskadi 5aria 2002. urteanjasotakoa.

Lehenengo llburua oso aberatsa eta indartsua da sentimenduen 
mundua eta bizitza bera azaltzerakoan, nahiz eta niri pixka bat zalla 
egin zaldan, erablltzen dituen metaforak eta Iruditerla harrapatzeko 
ez nalzelako gal izan une batzuetan. Hala ere, llburu blkalna iruditu 
zait galak gordlntasun eta biluztasun osozjorratuta daudelako, erraz- 
keriarako zirrikiturik utzl gabe eta sentlmenduak gordin eta garden 
azalduz.



Eva Janlkov5zky-k 2001. urteko haur LIburuaren flazioarteko 
Egunean testu zoragarri hauxe idatzi zuen:

«2er dago, bada, liburuetan? horixe gaidetzen nion neure burua­
rl hiruzpalau urte besterlk ez nituela, aitona-amonen liburu dendan 
nire aulkltxoan uzkurturik egoten nlntzenean.

( . . .)

hurrena Irakurtzen Ikasi nuen, eta aurkitu nuen llburuen sekre- 
tua: hantxe zegoen dena; ez bakarrik amandreak, iratxoak, prlntze- 
sak eta sorgin galztoak; han geunden zu eta nl, geure poz eta kezka 
guztiekln, geure irrlka eta samlnekin; hantxe dago ona eta txarra, 
egla eta gezurra, izadla, unlbertsoa; hori guztla sartzen da llburue- 
tan.»

Bada, sentsazlo horlxe bera Izan nuen nlk liburu hori Irakurtzera- 
koan: bizitza osoa zegoela han, nahiz eta nlk ez nuen dena oso ondo 
ulertzen. Balna han aurkitu nituen bizitza bera eta bizitzaren atal 
hauek guztlak; amodioa eta amodioaren galera, maitasunaren as- 
pektu inpllzltu eta espllzltuak, azala, sexua, larrua, Itxaropena, 
erantzunik gabeko nnaltasuna edo maltasun hlgatua, egunerokotasu- 
na, gaztaroko utoplak, natura eta gizartea, familia, amatasuna, ema- 
kumetasunaren aldarrikapena, tristuraren sublimazioa...

Eta bigarren liburuaz, hots, Itsaslabarreko etxeaz, zer esan...

Aglan ez da oso zientlfikoa, balna irakurleak onar bekit nlk liburu 
hau Irakurri nuenean Miren Agur Meabe berarl Idatzl nizklonak hemen 
paratzea. Hain hitz espontaneoak Ikusten ditut gaur egun ere, haln 
sentlmendu eta sentsazlo bat-batekoak dira hemen agerl direnak, 
non ezln ditut azaldu gabe utzl:

Kalxo, Miren Agur:

Oralntxe bukatu dut zure liburua. Eta aglndutakoa zor Izaten 
denez, nire Irltzia azaltzera noa.

Masteko, oso ona Iruditu zalt, boroblla, bal barruan misterio 
kutsuz emanda dagoen argumentua, bal kontatzeko era -sarrltan 
m isterlotsua- eta baita erablll duzun euskara eta iruditeria ere.

Ea asmatzen dudan gauzak ordenan azaitzen.

Lehenengo harritu nauena da noia gordetzen duen istorioak 
hasleratlk bukaeraraino misterio kutsu hori, gauza batzuk lausotan 
edo erdi-ilunpetan bezala baldin badaude ere. horrek misterloa mls-



terioago egiten du eta Jakin-mina pizten du, ondoren etorriko den 
mlsterloaren irriKa sortzen dizularik eta aurretik Irakurri duzunaren 
argitu nahia asetzeko esfortzua egltera buitzatzen zaituelarik. Bestal­
de, Interpretazio bat baino gehiago emateko ere ateak zaballk uzten 
dlzklzu kapltulu batzuetan,

Beste puntu bat asko gustatu zaldana, batez ere hasieran, zera 
Izan da: ennetasunaren esnatzea zeinen ondo adlerazita dagoen, hitz 
gutxlrekln, balna asko esanez eta beste mila sentsazlo, kezka, bel­
dur, poz, itxaropen, atsegin, alaltasun, zorlon.,. iradoklz. Ez dut uste 
neska baten nerabezaroko sentlmendu, kezka, emakume izatearen 
konszlentzla,.. inon haln modu suabe, leun eta gozoan Idatzita aurki­
tu dudanik, Qlzonezkook ez dugu ezagutzen emakumearen aro hori, 
asko daklgula uste dugun arren, eta orrlalde batzuk nahikoa Izan dira 
emakume bllakatzea zeinen prozesu konpiexu eta, aldi berean, zei­
nen gertakizun xume, sotti eta aldi berean izugarria eta miresgarrla 
den ulertzeko.

Estiloa uste dut nahiko landua dela, trama osoaren zatiak aldika 
zertxobait argituz eta aldiero gertakizun edo sentlmendu batzuk es- 
talkl azpitik argitara ateraz, baina dosi txikitan, bakoitzarekin trakur- 
leak denbora izan dezan gozatzeko, sakontzeko, ulertzeko... Eta 
denbora guztian, misterioa erabat azaidu gabe, gehiago oraindik, 
aldiko misterioaren zatitxo bat bakarrik azalduz...

Euskara, berriz, oso aberatsa eta belarrira "krak" egiten ez duen 
horietakoa. Askotan gertatzen da obra batzuek belarrian "krak" egi­
ten dizutela eta aitzakia merkea eta erraza bllatzen da orduan: 
"floskl, hori bizkaitarra duk eta guk ez dlagu ondo ulertzen". Arrazol 
horrek ez du bost xentlmorlk ere balio. Bizkalko euskara, euskara 
baldin bada, euskaldunaren belarrian errekatxoaren murmurioa be­
zala sartzen da goxo-goxo, "krak" egtn gabe. Eta zure euskarak ere 
horlxe dauka. Batzuetan lexikoan zaiitasun txiki batzuk egon daitezke 
(edo badaude), baina hala ere errekatxoak murmurio goxoan salto 
egiten du menditik beheranzko bidean. Euskara ederra, làndua, abe­
ratsa.,. nabaritu dut nik zure obran eta aldi berean gozoa, kirnnkarik 
edo hots arrarorik ateratzen ez duena, Eta hori bertute handia da 
gaurko egunean,

Zer esango dizut besterik? Obra gustatu zaidala eta poztu egiten 
naizela Euskal herrian horreiako obrak sortzen direlako, Eta gehiago 
pozten naiz emakumearen ukitua hain nabari dagoelako obra hone-



tan eta gizonezkooi gauza asko dauzkazuelako erakusteko. Mlk ema- 
kumearen nerabezaroari buruzko hain azalpen argi eta xumerik ez 
nuen inon irakurri eta uste dut horrelakoak beharrezkoak dlrela gaur­
ko mutilek ere neskak hobeto uler ditzaten eta guretzat ere bal 
emakumeen psikologia eta izaera hobeto ezagutu eta errespeta 
ditzagun...

Beno, Miren Agur, eta negatlborlk ezer ez?, galdetuko didazu. 
Ba, bai. Batzuetan kosta egin zaldala harl narratlboarljarraitzea, nnls- 
terloa niretzat llunegl zegoelako agian..., edo ni ez nalzelako misterio 
hori ulertzeko bezain argia Izan, agian... Baina, hala ere, horl bera 
bertute ere bada, esfortzu handiagoa eskatzen dizulako eta bide bat 
baino gehlago uzten dizkizulako batzuetan interpretatzeko. Uste dut 
harl edo trama printzlpala ongl Jarraitu dúdala, beraz, zalltasun txlki 
hori ez da pekatu larrlegia... Aglan, galnera, nahlta (beren beregi) 
egin duzu.

Beno, besterik ez. Zorlonak eta animo aurrera Jarraltzeko.

Eta hitz horieH liburua irakurri berritan hain espontaneo sortu 
zirenez eta orduko nire sentsazioak hain argi azaltzen direnez, ez 
ditut aldatuko.

Mirugarren aroa izango lltzateke oparotasunaren aroa eta, be­
reziki, Haur Literaturan murglidu eta sorkuntzarl eskuzabal eskaini 
dion aroa. Hemen, oso denbora gut><ian idatzitako bost obra dauzka- 
gu: Bisita (¿001), Joanes eta Bioietaren bihotza (2002), Etxe bitan 
bizi naiz... eta zer? (2005), tlola zuzendu andereno gaizto bat 
(2005) eta Ama/ (2005).

Orokorrean ipuin sentiberak eta irudimenez beteak dira. Lan 
horiek sakonago aztertuko ditugu elkarrizketa egiterakoan.

Azkenik, ez dut esan gabe utzl nahl Miren Agur Meabek bere 
obra batzuk gaztelanlara Itzuli dituela, eta beste hlzkuntza batzuetan 
argltaratu dlrela haren poema eta Ipulnetako zenbalt.

Eta orain. Miren Agur bera eta bere obra hobeto ezagutzeko 
elkarrizketa egitea izango dela onena otu zait eta hemen aurkezten 
dizuet elkarrizketa horren emaitza.



Elkarrizketa

Elkarrizketatzailea: Iñakl Zubeldia

Iñaki Zubeldia; Zure biografía eta zure poesía la osoa sintzeritateari 
Hantu bat dira. Beti horren gardena eta irei^ia al zara? Horrek 
ez al dizu esperientzia edo ondorio txarrik ekarri?

Miren A. Meabe; heure kontuez berba egitea atsegln dut, xehetasu- 
nak direlako bakoitzaren bizltzaren adierazgarri. Qarenaren ar- 
gazki zehatza eta eglazkoa ematea ezlnezkoa den arren, 
nahiago dut naizenetlk hurbil dagoen irudia eman, horregatik 
sintzeritateari kantua direla esatea gehiegizkoa Iruditzen zait.

I.Z.; Zure lehen bi obrak (Uneka... gaba eta Oi, hondarrezko ema- 
kaitzl) pixka bat zailak dira. Oso kuriosoa da bigarren liburu 
horretan ñola definitzen duzun zeuk garai hartako poesía: 
"Hire olerkia da nik neuk eralkitako klaustroa. / Aurrenik, mura­
ren zizelari eta ekinaren malluari herdoila garbitu. / Ondoren, 
ezarri egiten dut edozein eromen-arrasto. / Oero, hitzez 
hitzeko zutabe bihurtzen horma-oin hori, / bizigai hautatuari 
eutsi ahal izateko. / Geroago, metafora Jostati naroz landu 
kapitelak, I  noizean behin neurriz gorako hornitzez esanaren 
eder-oreka Hoz. "

Zure poesiaren arkitektura edo eskultura eraikitzeko erabiltzen 
duzun iruditeria oso aberatsa, baina aldi berean oso konple- 
xua da. Apropos bilatu al duzu zailtasun hori ala hasiberriaren 
"huts" txikitzat har genezake?

M.A.M.; Lehen poema-llburuan poeslari buruzko kezka agerian ze­
goen, genero horretan serloski abiatu eta neure ahotsaren bila 
nenbllelako. Poesiaren zailtasun fornnala, zuk aukeratutako ai- 
puan esaten denez, poemak "neurriz gorako hornitzez" bete- 
tzearen ondorioa da. Testuan nire sorkuntza-prozesuaren 
deskribapen sintetikoa (lllura, ekina, eromen-arrastoak, 
oreka... eta abar, poesía idazteko osagalak dira) eta autokrltlka 
egin nahl izan nuen (ardatza bizitzako gal bat izanda ere, 
blhurriegl adlerazten nuela konturatzen bainintzen).
Llburua, bere osoan, arkltektoniko samarra da: egltura tinkoa 
— zazpi zenbakl magikoaren inguruan eratua— , egitura parale- 
loak, hurrenkerak, eta abar ugarl dira, horrek guztlak segurta-



sun-premlari erantzuten zlolakoan nago, baina ez luzimendue- 
tan Jarduteko gogoarl. Uste dut hainbat estetika eta eraglnen 
arragoa egin nahirik barrokismo-dosi handlegia atera zitzaidala.

I.Z.: Lehen obra horten ondoren, lehorte bat bezala dator sorHuntzarl 
dagoHlonez eta zeuH diozu editore lanetan hasteal^ buru-bela- 
rrl murglidu zintuela lan horretan eta ez zizula denbora askorik 
uzten sorkuntza lanetarako. heuk ere antzeko bolada bat pa- 
satu nuen eta, burua hain okupatuta egonik beste lanetan, la 
ezinezkoa zen ezer sortzea. Zuk ere antzeko sentsaziorik sen­
titu al duzu?

Hamahiru urte daramatzat Qiitza argltaletxearen arduradun 
eta, nahiz eta, oro har, jardunblde aberasgarria izan (pedago- 
giaren, edizio-lanaren eta euskararen blrziklatzeari dagokie- 
nean), arrêta osoa eskatzen du. Paper artean murgiiduta ego- 
teak burua eta begiak nekarazten ditu, zeharo, eta energia 
xurgatzen dizu. 5oiteko idazlan laburren bat egitea posible da, 
baina hausnarketa sakonagoa eta denbora franko behar duten 
egitasnnoak gauzatzeko, zaiia da lasaitasuna eta Isolamendua 
lortzea eguneroko martxan.
Aldikadak egiten ditut lerrorik idatzi barik. Azkenaldi honetan, 
bulkadaka idazten dut, eta nnesede egiten dit enkarguak har- 
tzeak honako edo harako, bestela ez nuke betarik hartuko eta 
geroko utzi eta utzl ibiliko nintzateke.

I.Z.: "Azalaren kodea" izan zen zure lehen obra "potoloa", nolabalt 
esateko. fta  gizartea ohituta zegoen emaKumeen gorputzak 
bliuzik ikusten, balna emakumeen arima eta sentimenduak 
ez. Zure llburuaren aportaziorik handiena, metaforak, Iruditeria 
eta hizkuntzaz aparte, horixe izan zela iruditzen za it Emaku­
m e baten sentimenduak eta arima beira garden baten atzean 
bezala hain nabari agertzea gauza berria Izan zen euskai litera- 
turan. tiola bizi izan duzu zuk zeuk fenomeno hori? Jendearen 
aldetik Jarrera galztorik, krltlka zitallk edo begirada zorrotzik 
nabaritu duzu horregatiik? Ala gauza naturaltzat hartu du Jen­
deak?

M.A.M.: Kritika galztorik ez zait ailegatu. barridura bal, gorputz-atalen 
aipamenak esplizituak (bagina, klltoris...) zirelako eta Islatuta- 
ko sentierak rriozorrorik gabe agerl zirelako. Liburua "berde- 
txua" zelako, azken batean.



Idazteko, neure esperientzian olnarritu beharra daukat; esaten 
ari naizena «neurea» ez bada, ez nau beteko. Dependienta 
baten moduan sentitzen nalz, gustukoa ez duen arropa bat 
saltzen, Irrlbarrea ezpalnetan. Esperlentziak esatean, gertaera 
errealez zeln irudtmenean bizl izandakoez ari nalz; ametsak, 
oroltzapenak, fantasia erotlkoak, gogoetak... esperlentziak 
dira, barritan ballatzen nalz lagunel edo beste Jende batzuel 
entzundakoaz testuak abiatzeko. Entzundakoak neure blhur- 
tzen ditut eta egiak bilakatzen dira, ez egia absolutu eta ko- 
lektiboak, balna egiak.

1.2.: "Aza/aren Hodea"n ageri den hizHuntzak ez du errazheriarako 
zirrikiturik uzten: metafora irudimentsuak, hiztegi edo lexiko 
aberatsa eta batzuetan zaila, lokalismoak ere hortxe daudela­
ko, iruditeria konplexua... Baina, hala ere, Kritika 5aria eta 
gainera oso kritika ona euskal iiteraturaren esparruan... tlola 
hartu zenuen hori dena, zure basamortuko zeharkaldl literario 
haren ondoren?

M.A.M.: Lehenengo eta behln, ez ditugu kontrajarrl behar hizkera 
aberatsa eta ulerterraztasuna. hlzkuntza Iiteraturaren oinarrla 
da, literatura hizkuntzaren bldez edertasuna sortzeko artea 
den aldetik, behlntzat. Mahlkotxotan esan didate ñire lanak 
Irakurtzeko, hlzteglrajo behar izaten dela. horl hala izan ala ez, 
garbi daukat errazkerietan ez dúdala iblll gura, ñabardurak 
sakrlflkatu behar badltut.
Bestalde, irakurleen harrerak asko lagundu dit. Emakumeak 
batez ere llburuan esaten denarekln identlflkatu dira eta goza- 
tu egin dute, eta esker oneko nago hala adierazi dldatelako. 
5arla goxoa izan zen, une aproposean etorri zitzaidan. 
Bihotzean hegoak iplni zizkldan, oinak lurrean tlnkojoslta iraun 
arren. Eraginlk ez zuen izango Iiburuaren zabalkundean, adlbl- 
dez, balna bai neure buruaren pertzepzloan, idazle Izatearen 
ardurari dagokionez. 5arla tartean, Qastelzko Bassárai argitale- 
txeah proposamena egin zldan liburua gaztelanlaz kaleratzeko. 
Beste urrats tekniko bat izan zen horl, neuk paratu nuelako 
itzulpena, eta ataza formal interesgarria gertatu zitzaidan bl 
hlzkuntzen arteko erkaketa egltea.
"Azalaren kodea" dela-eta, del batzuk etorri Izan zalzkit, Jardu- 
naldletan parte hartzeko (Coruña, Donostla, Valentzla, Dublin,



Biarritz, Verines.,,), gure ingurune zabaleko beste poeta 
batzuekin batera. Morrelako topaketak gazi-gozoak izaten dira, 
digeritu egin behar izaten baitira besteekiko miresmena eta 
norberaren mugak.

I.Z.; IHastetxeetan eta institutuetan zer esan dizute liburu hau Iraurri 
duteneh? Llburuaren gordintasunaz Jabetu al dira? Ez al zale 
arrotza egin emahume bat bere sexuaiitateaz hain era garbian 
idazten ihustea? Qustatu al zaie llburuaren edukia? Ulermen 
aldetik zer moduz ibill dira?

Liburu hori ez da ikastetxeetan mugitzen. Bai, ordea, irakurle 
klubetan. Zenbait ennanaldi ere gauzatu ditugu, liburutegietan 
edo kuitur etxeetan, Emanaldi xaloak izaten dira, Jende gutxi- 
koak, ahots eta musika hutsekoak, zenbait hausnarketa tar- 
tekatuz.

1,2.; Eta 2001. urtean haur eta Qazte Literaturan sartzen zara eta 
bete-betean asmatzen duzu. "Itsaslabarreko etxea" liburu zo* 
ragarria argitaratzen duzu eta hurrengo urtean haur eta Oazte 
LIteraturako Euskadi 5aria ematen dizute. Zer suponitu zuen 
horrek zure Idazie Ibilbidean?

M.A.M.: 5aria eman zidatela Jakinarazi zidatenean, lehenengo saito 
eta gero negar egin nuen. Zergatik poza eta zergatik pena? 
Poza, batik bat, atzera begiratzean neure Izena aurreko urtee- 
tako sarituen ondoan ikustea miraria iruditzen zitzaidalako; 
pena, hilabete batzuk lehenago ama hil zeiarik, ezin nuelako 
harekin ospatu. Amak beti buitz egin zidan Idazteko. Agian 
susmatuko zuen idaztea neure izaera garatzeko modu bat 
izango zela. Horregatik eskalnl nion sarla berari.
Llburua asko zabaidu da ikastetxeetan. Laugarren argitaraidia 
kaleratzear dago. Eta primeran etorri zait gazteeKin egotea 
kontaeraren aide motelak nabarmentzeko edo euren ikuspun- 
tutlk onartzen zallak diren gertaerak arrazoitzeko.
Saria delà medio, halaber, posible izan da gaztelaniazko itzul* 
pena taxutzea.

I.Z.; Badakizu zure liburua Eskoriatzako Irakasle Eskolaren ekimenez 
ateratzen den "haur eta Gazte Literatura -  Irakur Oida" ize­
neko foiletoan "gomendagarri" soil bezala agertzen zela, "oso 
gomendagarri" kaliflkazioa liburu kaxkarragoel eskainlz. flola



ikusten duzu oro har krítika ofiziala, berezikl haur literaturako 
kritika?

Qomendagarrien artean bazen, behintzat! Egia esateko, go - 
goratu ere ez nintzen egiten. Idazieak etengabe borrokatu 
begar du bere egoarekin, kritiken aurrean minberegia ez iza- 
teko, komentarloak — onak zein txarrak—  neurrlan hartzeko, 
konparazloen Jokoan ez sartzeko... Eta kritikoak ahalegina 
egln behar du benetako iritzia destaina barik emateko eta 
bereizteko "zer den ona" eta "zer gustatzen zaidan". Eta batak 
eta besteak eikarren iritzia errespetatu behar dute.
Orain arte, kritikari dagokionez, ez daukat kexatzeko motibo- 
rik, kontrarako baino.

1.2. : Erderaz ere atera duzu "La casa del acantilado" izenarekin eta 
050 prosa txukun eta dotorean gainera, tioiako barrera izan du 
zure liburu honek gazteen aidetik? Zer esaten dizute Euskal 
Herriko ikasleek? /\zken batean eurak dira gure kritikorik one­
nak. ..

M.A.M.; Euskarazko Üburuarektn gazteekin izandako bileretatik atera­
tako inpresioak kontuan izan ditut gaztelaniazkoa prestatzean, 
originalean kiü-koio geratutakoak arteztearren. Euskarazkotik 
pixka bat urrundu egin naiz une batzuetan, deskribap>en-pasar- 
te gehiago sartu baititut, esate baterako. Qozamena izan da 
liburua gaztelaniaz berridaztea, esannoldeak neurtu, konnota- 
zioak aztertu, batean ederra dena bestean milingakeria izan ez 
dadin alternatibak probatu... "La casa de! acantilado" atera 
berri du Edebé argitaietxeak. Arestian ez da astirik egon Jen­
dearen eskuetara Irlsteko, baina itxaropen handia daukat ba- 
iekotzat har dezaten, bal hemen euskaraz irakurtzen ez dute- 
nek, bai hemendik kanpoko irakurleek.

I.Z.: fióla ikusten duzu gazteen arteko irakurzaletasuna? Badirudi 
panorama ez dela baikorregia... Irtenbiderik ikusten al diozu?

M.A.M.; Qazteentzako istorloek entretenigarriak Izan behar dute, hiz* 
kera erraz baina aberatsez kontatuak, eta haien mundu erreala 
islatu behar dute, edo alegiazko mundu imajinatu bat, non 
gazteek sinisten duten. Mormalean abusatu egiten da ira- 
kurketaren funtzionaltasunaz, liburuei etekin akademikoa ate- 
ratzeko Joera errotuta dagoelako, batez ere tkuspegi linguisti-



kotik. hainbat eta hobe Izango litzateke plazer hutsagatik ira­
kurtzeko ohitura sustatzea, eta edukia ahoz Jorratu, irakurtzen 
den liburu bakoitzaren gainean ariketak egin ordez, eta gero 
idaztekoJarraibideak irakatsi.

I.Z.: Oizarteak berak laguntzeri al dio gazteari irakurketaren mur^duan 
murgittzen? Zer egin behar genukeela iruditzen zaizu?

Ezinezkoa da irrika kutsatzea irrikarik ez dagoen tokian. Qi- 
zartean, guri, teorlan, axola zaigu gazteek irakurtzea eta Jakin- 
tsuak izatea, baina praktlkan artaidean legez erabiltzea komeni 
zaigu eta portaera alienatuak buitzatzen ditugu: «parrandan 
Joan zaltez, baina zure lagunekin ibili; zinera Joan zaitez, baina 
zure lagunekin...» Zergatik ez, «Joan zaitez herriko liburutegira, 
galdetu zer dagoen, eta irakurri, baina zure lagunekin?» Irakur­
le izatea, adin batetik aurrera, hautu pertsonaia da, saskiba- 
loian jokatzea bezalakoa, eta horretan badute zerikusla 
etxekoen eta irakasleen ereduek, baina ez beti eta automati- 
koki.

I.Z.: 2001. urtetik aurrera haur literaturan murgittzen zara bete-be- 
tean. Zure sem e Joanesek izan al du eraginik horretan?

M.A.M.: Duda barik. Bizltzak ematen dizunetik jatekoa bazara, me- 
mentu bakoitzean gauza batek edo bestek egingo dizute pro- 
betxu. Andereno nintzenean irakurtzen nituen haurrentzako 
obrak; gaurko lanbidean ere suertatzen zait. Baina gehien zor 
diot semeari. han ikusitakoetatik idelak hartu ditudalako. De- 
magun luzaroan zaudela autoak nola gidatzen diren ikusten, 
eta halako batean, zuk zeuk hartzen duzula bolantea. horlxe 
izan da niretzat haurrentzat idazten hastea, gutxl gorabehera.

1.2.: "Bisita" eta "Joanes eta Bioietaren bihotza" dira ondorengo zure 
bi liburuak haur //teraturaren esparruan. Ipuin sentiberak biak 
eta bigarrena irudimenez beteriko istorioa, galnera. ipuin ira- 
dokiorrak eta politak iruditu zaizkit. Gustura idazten al duzu 
haur txikientzat?

M.A.M.; Umeentzako lehenblzlko ipulna "Joanes eta Bioietaren 
bihotza", ZOOlean argitaratu arren, lehentxeago ateratakoa 
zen. Araba Euskaraz batean. Kaxoltlk atera eta hautsak kendu- 
ta bidali nien Elkar etxekoel. Txlkltxoentzat pentsatuta zegoe- 
nez, egltura paraleloak, erreplkak eta konparazioak gertatu



Ziren estilo-baliabide naguslak. Ipuinaren oinarrian, dena den, 
anekdota hauek daude: seme Joanesi panpina bat atera 
zitzaion zozketa batean, eta sekulako kariñua hartu zíon; aldi 
berean, Inguruan entzuten nituen komentarloak, guraso ba­
tzuk keztatuta zeudela lau urteko semea ezpainak pintatzeko 
keinua egiten harrapatu zutelako, edo Jolas-orduan neskekin 
Jolasean iblltzen zelako. .. Izugarria iruditu zitzaldan.
Qustura aritzen naiz umeentzat Idazten, nahiz eta berandu 
samar ekln diodan. Asko bailo izan dit lengoaiarekin beste 
maila batean esperimentatzeko eta narrazlo-testua formatu 
laburrean lantzeko. Eta zilegi derltzot ipuinek, gozarazteaz 
aparte, giza balioak igortzea, beti ere naturaitasunez eta mora- 
linarik gabe eginez gero.

I.Z.: Azkenaldlan badirudi abladura hartu duzula zure sorkuntza mun­
duan. 2005. urtean hiru liburu argitaratu zenituen: "Etxe bitan 
bizl nalz... eta zer?", "hola zuzendu andereño gaizto bat" eta 
"Am ai". Lehenengo llburuaren iruzkina egiterakoan, hauxe 
idatzl nuen: "5entiberata5unez beteriko liburua. Qaia oso ko- 
rapilatsua, baina modu leun eta, aldi berean, argian plantea- 
tua. Bikotearen banaketa prozesua argi eta garbi, balna tentuz 
eta fintasunez azalduta. Metafora eta konparazio politak, eta 
atal gordinak kontatzerakoan sedazko eskua eta luma. "Kon­
forme al zaude iruzkin horrekin? Asko kosta al zitzaizun gal 
korapilatsu hori tratatzeko tonua eta estiloa bilatzea?

M.A.M.: Quraso bananduen gala ez da erraza ipuin baterako. Ez da, 
inondik ere, fribolitatez har daltekeen kontua; oso gai serloa 
da, mingostasuna eta desorientazioa lagun dituena, batzuetan 
ondorio traumatikoak ere uzten dituena. Badakigu zenbateral- 
noko larribidea dakarkion familia batí bikotea apartatzeak, ba­
tez ere tartean haurrak baldin badaude.
Argltaietxeak gaia proposatu zldanean iruditu zitzaidan merezi 
zuela ahalegina egitea arazoa ikuspegi baikor batetik Jo- 
rratzeko, eta bi olnarnzko Ideia izan nituen presente une oro: 
dramatikoa izaten den egoera arintzea (Jakinik gauzak ez direla 
izaten ipuinean bezain errazak) eta usadioz ezagunak ditugun 
kausa larrienetara ezjotzea (tratu txarrak, alkohoilsmoa... bis- 
takoa balta horrelakoetan honako ipuin honek ezer gutxl egin 
lezakeela ezein ume kontsolatzeko).



Qure artean, gero eta ohikoagoa da banatzea. "hormaltasun" 
marko hori da ipulnerako aukeratutakoa, eta nolabalt esaldi 
honeek laburbilduko luke: "Ur gutxi-gutxiko arrain-ontzi batean 
sartutako bi arrain bezala sentitzen gara... eta horrexegatik, 
banantzea erabakl dugu". Ipuinean ez da guztiz garbi geratzen 
gurasoak "birziklatzera" bultzatu dituen kausa, ez baita kausa 
bakar eta gardenik izaten, baina, protagonlstarentzat nahikoa 
da berak ulertzen duen arrazoia.

I.Z.: "tlola zuzendu andereño gaizto bat" kinada txiki bat al da zure 
sem e Joanesl? Eguneroko eran idatzita dago eta liburu goxoa 
egiten da irakurtzeko. ^nderenoak ez al zaizkizu haserretu 
izenburu horrekin?

M.A.M.: 5eme-alabak zikio batetik bestera igarotzen direnean, ardu- 
ratuta egoten gara gurasook, ea zelan moldatuko diren irakas- 
le berriarekin, eta alderantziz. Irakaslearenzat erronka da talde 
berrla onartzea, eta taidearentzat erronka da irakaslea onar- 
tzea. Aurrejuzkuek kalte egiten dute eta arazo latza gerta lite­
ke feeling falta. Gurasook umea babesteko Joera daukagu, 
umea babesik gabe gera ez dadin, eta irakaslea bera babesik 
gabe sentitzen da.
Protagonistak problema bat dauka eta, bere egunerokoan 
idatzi ahala, konponbideak probatuz Joango da. hahita, egoera 
anbiguoa da: ez dakigu benetan andereñoa gaiztoa zen ala 
neskatoak egin duen mendi harri-kozkorra. Bukaerak ez du 
ematen andereñoak haserretzeko arrazoirik, nire ustez. Titulua 
da arriskutsuagoa, apropos, Jakin-mina klnatzeko.
Oraintsu Jaklnarazi didate gaztelaniazko bertsloa Mexikoko he- 
mezortzl estatutako liburutegietan banatuko dela. Pozarren 
nago mexikar haurren esku artean izango delako.

1.2.: hire eskuetara iritsl den zure azken liburua "fi^mal" da. Teknika 
aldetik, idazterako garalan, nahiko bitxia eta zalla. Ipuin ekolo- 
gista da, arrazismoaren kontrakoa, sentit)era, giro ruralean 
gertatzen dena... hiri gustatu zait eta espero dut gaztetxoei 
ere gustatzea. Zergatik ote da gaztetxoek, 1 0 - 1 2  urtekoek, 
gazteek baino gehiago irakurtzen dutela? 8 - 1 0  urtekoek ere 
asko irakurtzen dute eta oso esker onekoak dira. Zergatik ote 
da aldaketa horl 12 urtetik aurrera? Irtenbiderik ba ote du?



"Am ar Idatzi nuenean gaur eguneko gabon-ipuin batasm a- 
tu nahi izan nuen. Elkartasuna da mezu nagusia. Zailtxoa izan 
zen niretzat lehenengo pertsonan kontatu ordez hirugarre- 
nean egingura nuelako, eta ahalik eta ukitu poetiko gutxien 
ennanda. Miru planotan eratua da, suspense-kutsuarekin. 
Irakurle gaztetxoek asko leitzen dute irakurtzeko trebetasuna 
garapen-une sendoan dutelako: beren kabuz irakurtzeko gal 
dira eta esperimentatu egiten dute han eta hennen probatuz. 
Gainera, artean ez dute galdu pentsamendu magikorako gai- 
tasuna eta fantaslaren bidez ikasten Jarraitzen dute.
Mamabi urtetik aurrera, aldaketa fisiko eta psikologiko handien 
adin-tartean, zalla da Ituan jotzea, irakurketarekin ez ezik, bes- 
te edozerekin ere bal.

I.Z.: Hala ere, garrantzitsua izango da umeeh eta gazteek irakur­
tzea...

M.A.M.: Irakurtzea garrantzitsua da, baina borondatez egiten bada. Ez 
ditzagun ahaztu Pennac-en aldarrikapenak: irakurlearen lehen 
eskubidea ez irakurtzea da. Fundamentalismorik ez.

I.Z.: Zure obran l^antauri itsasoa eta Qarraitzeta (Lekeitio) etenga- 
beko presentzia duten elementuak dira. Hango uhartea, itsa­
soa bera, kaioak, kaieak, marinelen giroa, kaia, arrantzaleen 
emazte gaixoak... denean arnasten da t^antauri itsasoaren 
eragina...

M.A.M.: Itsasondoan hazitakoa izanik, itsasoa denetariko gogo-egoe- 
rel loturik dago: nerabezaroan, zer behar zenuen ez zenekiela, 
hor zegoen itsasoa, malenkonien begirale; gaztaroko nnaltemi- 
netan, hor egon da, paseo goxoen lekuko; orain ere hor da, 
denbora ñola doan igarri barik, betl lehenagokoa, geu aurrera 
goazen bitartean.

I.Z.: Hola ikusten duzu Euskal Herriko Haur eta Oazte Literatura une 
honetan?

M.A.M.: Euskarazko haur eta gazte literatura, sorkuntzari dagokionez, 
une onean dago. Ahots bereziak ugari dira eta orotariko galak 
jorratzen dira, estilo eta tratamendu askorekin... narrazloaren 
arloan. haurrentzako poesiak fruitu gutxiago eman ditu, baina 
lagin zoragarrlak ditugu. Funtsezkoa da poesiarekiko zaletasu-



na Wkitatik lantzea, munduari buruzho ikuspegia eskaintzeko 
tresna denez gero.
Mala ere, baditugu arazoak; merkatuaren saturazloa (obra asko 
bal, baina argitaraldiak ez dira agodzen) eta, iehen alpatu 
dugunez, gazteek hezkuntza-sisteman gora egin ahala, ira- 
kurtzeko interesa urritzea. Maatik, arazo hori ez da Euskadikoa 
soilik.

I.Z.; desterihi erantsi nahl duzu?
Esaera zaharrak dioen moduan, bide luzean, pausoa labur. 

Morixe nahi nuke: iiteraturaren basoan pausoa ondo luzatu, 
bidean ez nekatu... eta are gutxiago, galdu.


