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5an hartin eguneko eguerdia, 2004an”. Euria eta hotza errepi-
derako, baina aparteko eragozpenik ez hala ere Arantzazura autoz
iristeko. Hona etorriko ginela agindu genion atzo, telefono bidez,
Julian Alustiza frantziskotar idazleari (Qabiria, 1913), guk esandakoa
ulertzen lanak izan bazituen ere, entzumenean dituen arazoen ondo-
rioz”".

Arantzazuko argitaletxearen eskutik, Paulo Agirrebaitzategik
apailatua, plazara Irten berria da Bizinahiaren amasa, Alustizaren hiru-
garren liburua, poemaz, oroitzapenez eta umorezko istorioz osatua
(Olerkiak, oroitzapenak, istorioak du azpi-izenburu). Aitzakia ona bai-
no zerbait gehiago, behingoz nagikeria aide batera utzi eta Lihoaren
penak eta nekeak eta Euskal baserriaren inguruan liburu gogoanga-
rrlen egilearekin hitzordua egiteko: aspaldiko asmo lauso behin eta
berriz geroko utzia ahalik azkarren bete beharreko obligazio bihur-
tzen duen akuilua.

Esandako ordua baino lehen iritsi arren, santutegiko gela batean
zain daukagu Julian. Mahaiaren ondoan utzia du aspaldidanik gertuko

[1] Elkarrizketa honen bertsio iaburtua Berria egunKarian kaleratu zen
2004ko azaroaren 12an. Interesa duela iritzita erabaki dut bertsio luze eta
osatuago hau kaieratzea.

[2] Elkarrizketa hau Inprentan zegoela, hll zaigu Julian Alustiza, maia-
tzaren Un. Qoian bego.



lagun ezinbesteko bihurtua duen bastéla. Paper mutur txikl bat du
zeioz lItsatsia makuluak, eta paper muturrean Jabearen izena dago
idatzlta; Julian Alustiza.

Irria ezpalnetan, abeglkor eta hizketarako gogoz hartu gaitu, eta
berehala Jabetu gara ez zaiguia damutuko honaino etorri izana,

Zure hirugarren liburua da Bizlnahiaren arnasa,
baina zure poesia ezagutzeko

aukera ematen duen lehena,

orain artean zure poemak aldizharietan
sakabanatuak egon baitira.

Liburuko poema gehienak Valladoliden nengoela idatzi nituen,
gerra ondoan. 5ei urtez egon nintzen Valladoliden, desterruan. Baina
050 ondo etorri zitzaidan desterru hura niri. Askatasun handia ge-
neukan, bakeari buruz hitz egiteko eta... Mango artzapezpikuak ondo
hartzen gintuen. hik amari erdaraz idazten nizkion kartak, baina,
amak erdaraz ez zekienez, euskara pixka bat ere sartuta. Man etorri
zen zentsorea. Baina, nahiz eta 500 metrora izan, ez zuten Jo Marti-
nez Anidoren buiegora. Maren bulegora jo balute, kartzelan sartuko
ninduten gutxienez. Baina Qotzaintzaren bulegora Jo zuten, eta han-
dik etorri zen karta bat gure nagusiarentzat, esanez ohartarazteko
niri garai zailak zirela eta kontuz ibiltzeko idazkiekin, batez ere euska-
ra eta "ortografia vasca" erabiltzearekin. Olerki guztiak isilean aterata
daude. Komentuaren babesa genuen.

Liburuko poema batzuk
gerra baino lehenagokoak dira,
Lizardi eta Lauaxetaren garaikoak.

Badaude gerra baino lehenagoko olerki banaka batzuk liburuan,
baina horiek ez nituen nik liburuan sartu nahi. Valladolidekoak askoz
hobeak dira, nre ustez. Qerra baino lehen ez nuen ezagutzen Manuel
Lekuonaren Literatura oral vasca. Esaten dute Lizardik eta Lauaxetak
indar handia izan dutela guretzat. Bere indarra izan zuten, baina
denbora gutxian bizi izan ziren. Eta guri (bai niri behintzat baina nik
uste dut denei) batez ere indarra eman ziguna Manuel Lekuonaren
Literatura oral vasca izan zen. Qero horren bidetik jo genuen. hi
bizltza osorako markatu ninduen. Ordutik aldatu egin zen nire olerki-
gintza. Merriaren aldeko olerkla egin nuen handik aurrera.



Bizinahiaren arnasa liburuan kontatzen duzu
Lekuonaren liburua noiz eta noia ezagutu zenuen...

Qerra sortu zenean, gure auzoan lzan zen muga, Aztirian. Reke-
teak zeuden Mutiloa aldetik, eta Legazpi aldetik nazionallstak. Ko-
mandante bat egoten zen gauean Aztirian, zakur batekin, muga
zaintzen. Komunista zela esaten zuten, baina nik uste dut komunista
baino gehiago Elbarko sozialista zela. Eta goizean asturlar batzuk
etortzen ziren, erreleboa egitera. Kanpora ateratzeko beldurra zegoe-
nez, nik oporrak luzatu egin nituen, hiru edo lau bat hllabete, handik
reketeak eta falangistak pasatu arte. Bien bitartean, etxean izeko bat
neukan oso euskara aberatsa zuena. Qarai hartan irakurri nuen Le-
kuonaren liburua, eta, lehen esan dudan bezala, bizitza guztirako
markatu ninduen.

Oroitzapenen atalean, Jorge Oteizari eta Bitoriano Qandiagari
buruzko testuak daude liburuan: ez zaude batere konforme
Oteizaren adierazpen batzuekin.

Jorge Oteizak esaten zuen berak egin zuela poeta Bitoriano
Qandiaga, eta fraideek ez zutela batere maite Qandiaga. Mori dena
gezurra da, Oteiza Arantzazura etorri baino lehen zegoen Idatzia eta
argitaratua Elorri, Qandiagaren poema libururik onena askoren ustez,
eta baita nire ustez ere. Bere lagunik handienak, Qabriel Arestik,
esan zion Qandiagari Elorri-ho poesia modaz pasatua zegoela, garai
hartan poesia soziala egiten zela, Eta gauza bera esan zioten beste
adiskide handi batzuek ere. Qero, Oteizak indar handia izan zuen
Qandiagak Miru gizon baHarHa idatzi zuenean. Orduan asko animatu
zuen. Eta hori kontatzen du Qandiagak berak ere liburuan,

Oteizak esandaho beste kontu bat ere zuzentzen duzu;
Arantzazuko fraideek bere apostoluen inguruan
izan zenuten jarreraz eta jokabideaz zioena.

Oteizak esaten du Arantzazuko fraldeak bere apostoluen aurka
egon ginela, eta hori ere gezurra da, Bazegoen hemen fraide bat
plaza erdian zutikJarri, Jendea inguratzeko, eta orduetan egoten zena
ikaragarriak botatzen Oteizaren aurka. Baina ez dut uste indar handia
zeukanik hark Qotzaintzaren aurrean. Teologiako 80 bat ikasle zeu-
den orduan hemen, mundu guztikoak: Txile, Txina, Korea... Eta
sekula ez nien hitz erdirik entzun Oteizaren apostoluen kontra, Al-
dekoak ball Qarai hartan kanpoan ibiltzen nintzen asko, baina ni ere.



hemen nengoenean, Oteizak zer esaten entzuten egoten nintzen,
aparteko hizketalaria zelako.

Zergatih egin zituen, zure ustez,
harmalau apostolu? Behin baino gehiagotan entzun
zenuen horretaz hitz egiten...

Batzuetan esaten zuen apostoluak aberharen aide bizia eman-
dako gudarlak zirela; beste batzuetan esaten zuen bertsolariak zire-
la... Behin, ni aurrean nengoela, galdetu zioten zergatik ziren hama-
lau, eta esan zuen: "Barkatu... [hori euskaraz] Mo tenia sitio para
mas" ['Ez nuen gehiago sartzeko lekurik"]. Orduan bi besoak gora
jaso eta fraideen kontra hasi zen, esanez ikastetxe zaharraren atzean
zegoen haltza bakoitzak bere apostoluak egiteko erabili behar ge-
nuela. 5ermoietan erablli izan dut Oteizak esandako hori. Oteizak
esaten zuen barrutik hustu arte zirela apostoluak Kristoren lekuko,
beren odola eman arte, eta knstau guztiek apostolu izan behar
dutela...

Milsei Azurmendirekin ere nahiko
haserre agertzen zara liburuan.

Liburuarentzako prologotxoa egiten an nintzela, hor non azaitzen
den Mikel Azurmendi (orain puntatik puntarajoan zaigu Madrilera, eta
ohore handlekln hartzen dute) esaten, elkarnzketa batean, apezak
eta fraideak izan zirela ahozko euskal luiteratura zapaldu zutenak.
Amorru bat eman zidanl Bizitza guztia misioak, ejerzizioak eta hau
eta beste egiten, hainbeste euskara zabaidu dugu, eta horrekin
ateratzen zaigu! Euskara debekatuta zegoen garai hartan, eta guk
ahaleginak egin genituen euskarad eta Euskal Mernah arnasa ema-
teko. Esate baterako, Luzaiden Alta Qarmendiarekin misio bat ema-
ten izan ginenean, hango apaizak esan zigun urte batzuetarako
eman geniola indarra erlijioari eta euskarari.

Poemez eta oroitzapenez gain,
umorezko istorloah ere
bildu dituzu liburuan.

Bateon batek esan zidan nire aurreko liburuetako prosa oso
serioa dela, eta hon ez dela irakurtzen gaur, irakurleak nahiago
dituela umorezko istorioak. Horiek ere egin nahi nituen baina hor
gelditu dira airean. Bihar edo etzi, Jaunak argitasuna ematen badit,
idatziko ditut gehiago.



ldazten Jarraitzen duzu, beraz.

Hau [begiak seinalatzen ditu eriekin] beheraka doa, eta hau ere
[belarrlak] beheraka doa. Mau [burua] lehen baino argiago dago.
Pena litzateke hori gaitzea. Lan pixka bat egin nahi nuke. Begietako
lausoa kentzeko ebakuntza egin eta ondo jartzen baldin banaiz,
idatziko dut istorio gehiago. Askotan esaten dut: "hire edadearekin
umoreari buruz hastea ere,..!" Mi baino hobeto bizi dena ez da gaizki
bizi. Mori esan nien Aztirian omenaidia egin zidatenei,i 91 urte! Bere
pisua daukate horiek! Arantzazuko egutegirako idazten dut. 40 orri
egiten ditut urterd. Qero eta gutxiago gara egutegirako idazten du-
gunak, eta José Luis Zurutuzak uzten duenean.., kito! 59 urtetan
hainbeste irakurle izan dituen egutegia intea pena handia izango
nuke, Morregatik aha! dudan guztia egiten dut.

Bizinahiaren arnasa liburuan ere
badira egutegirako idatzitakoak.

Esate baterako, iehorte handi baten ondotik euria egin due-
nean, aitona bati gustura egongo dela esaten diotenekoa: "Bai.,,
trikuak azkazalak beratzeko lain", erantzun zuen aitonak. Euskaidu-
nak ez du sekula ezer zuzenean esaten. Beti zeharka; "Trikuak azka-
zalak beratzeko lain",

Argitaratu gabeko idazlan asko
geratuko zaizu hala ere oraindik...

5ermoiak geratzen dira, batez ere, argitaratu gabe. Erre ere
asko egin nituen, 5anjuan suarekin. Badaude argitaratu gabeko lan
asko, bai. Miri aukeratzeko eskatu didatean, nik esan diet erre nahi
badute erretzeko, baina nik ez didala dena berriz alferrik irakurtzeko
asmorik. Julian Letonak nire sermoiak ordenadorean sartu nahi izan
zituen baina ekononnojarri zuten eta ez zen iritsi. Paulo Agirrebaltza-
tegik hire idazlan pila bat dauka gordeta, eta argitaratu nahi ditu, Ez
dakit zer egingo duen,

Lihoaren penak eta nekeak da zure lehen llburua,
Arantzazuko argitaletxeak 1981n kaleratua.
Harribitxitzat dute irakurle askok.

[1] Bizinahiaren arnasa liburua aurkeztearekin batera, omenaidia egin
zioten Aztirian Julian Aiustizari, Legazpiko Burdinola elkarteak antoiatutako
ekitaidian, 2004lso urriaren 31n,



5ermoigint2a-eta pixka bat utzi nituenean, pentsatu nuen eus-
karazko liburu bat egitea lihoari buruz, bestela hori galduko zela
betiko. Beste Inork ez zuen Jasoko hura. Malaxe hasi nintzen liburua
egiten. Liburua atera zenerako, nik elkarrlzketatutako gehienak hilda
ziren, bl edo hiru falta ziren bakarrik. Pozik gehiena eman didan
liburua da. Azken lekukoak harrapatu nituen. Qaixoak ikustera Joaten
nintzen, eta han zeuden niretzat euskaldunik Jatorrenak, Lihoari bu-
ruz galdetzen nien. Ohean Jam eta kontatzen egoten ziren. Man
zegoen halen mundu guztia. Apez batzuek esaten zuten llhoa dea-
bruaren uzta zela, baina haientzat ez zen deabruaren uzta, poza
baizik. Mundua hanjokatua zegoen haientzat. Liburu honegatik esan
zidan Donostiako idazle batek "prosan egindako poesia" dela. Ez dut
gogoan idazle horren izena, baina gustatu zitzaidan esan zuena.

Lau urte geroago, Eushal baserriaren inguruan
haleratu zenuen, hori ere
Arantzazuko argitaletxearen eskutik.

Lehenengoaren moduan egin nahi izan nuen Eushal baserriaren
inguruan. hik egiten nuen: entzun, entzun, entzun... Eta zaletu egi-
ten nintzen, usoak ezkurrera bezala. Entzun, entzun, mila aldiz en-
tzun, eta giro hartatik kontatu, han zegoen euskal giroa kontatu, Ez
nuen grabatzen, Eskuz apunteak hartzen nituen. Qarai hartan mag-
netofoiak-eta 0so gutxi erabiltzen ziren. Oso liburu erraza da irakur-
tzeko, Moberik nekez egin dezakete: hilda dira lekuko guztiak. Qalde-
tu egiozu emakume bati, baita edadeko batl ere, eta esango dizu:
"Bai, gure amak edo amonak zerbait esaten zidan...". Qarai hartako
giroa asko aldatu da. Meure etxean bertan lkusi dut nik hori: nire
arrebak "giltzetattk askatuta zeuzkan hezurrak" esaten zuen. Orain,
kalera Joaten bazara, "desgastea omen zeukan" esango dizute.

Lehenengoak bezala, bigarrenak ere
0so0 barrera beroa izan zuen.

Ifaki Murua bertsolarlak liburua zoramenez beteta irakurri zuela
esan zuen, eta badira liburua hiru aldiz irakurri duten baserritarrak;
hementxe bertan ezagutzen dut nik baserritar bat hiru aldiz irakurri
duena. Eta neuk ere noizean behin irakurtzen dut. Badaude gauza
batzuk ni harhtuta uzten nautenak. "Mau nik egin al dut?", galdetzen
diot neure buruari. 30 urte pasatu eta gero, beste pentsakera bat
daukazu buruan, eta zeuk idatzitako liburua beste batek Idatzi balu
bezala irakurtzen duzu.



Arantzazun idazle ezagunah
izan dituzu fraide lagun.
Giro ona izan duzu idazteko?

Qarai batean erdaraz egiten zen eta gero euskaraz egiten hasi
ginen. Andoalnen edo ez dakit non, apez batek esan zidan; "Pena
izango da zuk orain erdararen doinu horl galtzea". Eta nik esan nion:
"Horren atzetik nabil ahaleginak egiten”,

Euskara batuaren inguruko kontu erabakigarrak ere
Arantzazun erabaki ziren, eta izan zen ika-mlka

eta borroka franko h-a zela eta ez zela,

hola bizi izan zenituen zuk kontu haiek guztiak?

M ohituta nengoen. Orixek beti esan izan zuen Eguzkiaidera
Jotzen zuela gure euskarak. Beti izan nuen nik afizio handia Orixe eta
horlek irakurtzeko, eta ohituta nengoen. Quk h-ari eutsi egin behar
diogu. Qurea da. Mafarroara Joan eta han "kemen" esango dizute.
flik bakar-bakarrik esan nion Luis Villasanteri, buru egin zuenean:
"Qaraiz esan bazenute h-arekin zer egitea komeni zen... Baina mutu
egon zineten, eta mundu guztla hasi zenean berandu zen". Horrega-
tik sortu zen halako borroka. Horlxe Izan zen txarrena, borroka hura.
Miri horrek ematen zidan penal Qauza berbera pasatu zen aditza-
rekin. Qazte batzuek Leizarraga protestantearen aditzak sartu nahi
izan zituzten baina oso urruti gelditzen zen hura guretzat. hlk esan
nien: "Qaraiz egiten ez baduzue, edo elkarte batzuk sortzen ez
badituzue, h-arekin gertatu dena gertatuko zaizue". Eta berehalaxe
egin zuten elkarte bat, eta azkenean hafarroako aditza sartu dute.
Bizkalera gelditzen da pixka bat urruti hortik, Qipuzkoarrentzat ez da
horren urrutikoa.

Zer iritzi duzu euskararen eta
euskal kuituraren egungo egoeraz?

Qaurko olerkiak-eta ez zaizkit niri hainbeste gustatzen. Qaur
egun ikusten dajendea hobeto osatua eta prestatua datorrela. Baina
hala eta guztiz ere badago arrisku bat: euskararen sena gaidu dugu.
Euskararen sena. Koldo fAitxelenak esaten zuen: "Xenpelarrek nik
baino hobeto zekien euskaraz, baina haren euskarak ez du balio
niretzat". Horrek ez du esan nahi, ordea, “enpelar baztertuta utzi
behar dugunik. *;enpeiarren Inguruakjaso behar du bere etxea, bere
senarekin. Senarekin batera, oroimena ere gaidu dugu. M harrituta
gelditzen naiz gaurko bertsolariekin: edozein puntu ematen diete eta



papera behar dute, bestela ezin dute Jarraitu. i*albador eta horiek,
nahiz eta puntu zallenak lzan, hemen [buruan] gordetzen zuten
dena.



