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Anton Txejoven (1860 -1904) eskutitz hautatuen irakurketa pa
rada ezin hobea gertatu zait idazle erruslarra hobeto ezagutzeko,^ 
Egile baten intim itatearen berri izatean, batzuetan, berarengandik 
urrundu banau (Canettiren Fiestd bajo las bombas edo Bryce Echeni- 
queren Permiso para vivir kasu); orain, Txejoven bizitza lanpetuarekin 
eta izaera errukitsuarekin topo egitean, idazleari nion mirespenari 
gehitu zaio gizonarenganako errespetua eta sinpatia, dotore eta zu
zen onartu zituelako patuak bidaii zizkion pozak eta atsekabeak,

Lehen gutuna hamasei urterekin idatzia dago Tangarog jaiote- 
rrian; azkena, hil baino hilabete lehenago, Badenweiler alemaniar 
bainu etxean; tartean, izenburuak agintzen digun legez, bizitza bat 
bizitzen ari den bitartean ezagutua, geroak izango dituen ondorioak, 
guretzat Jakinak, ezezagunak zaizkiola idazten ari denari, esperientzia 
berezia eta hunkigarrta, irakurketak soilik sor dezakeena,

Bidaia, diru arazoak medio, familiak Moskura aide egin ondoren, 
Jaioterrian gelditu den gaztearekin hasten dugu, Lehen eskutitza, 
lehengusuari igorria, unlbertsitatean sartzeko behar dituen ikasketak 
egiten ari den m utilak idatzia da. Errespetuz betea, proposatzen 
dioten harremanaz oso seguru ez baiego bezala, Baina, izkribuaren 
bukaeran, Txejoven puntua nabari dezakegu dagoeneko, hau da.

(1) Chekhov, Anton, A life In letters, Penguin books, London, 2004; ed, R, 
Bartlett, ingeles itzuL R, Bartlett eta A, Phillips,



zehatz, labur eta maisukeriarik gabe egunerokolasun arrunta edo 
Mumbolten lanei buruz pentsatzen duena adierazteko ahalmena.

Moskun aurkituko dugu ondoren, medlkuntza ikasketak egiten 
eta, familia mantentzeko, umorezko ipuinak argitaratzen, aldizkariek 
em aten dioten leku murritzaz kexu. Hogeita lau urterekin, karrera 
bukatzen duen urte berean, mortala gertatuko zaion galxotasunaren 
lehen aztarnak, bere berea duen tankera baikorrean tratatuak; maiz 
ikusi om en du gaitzak ez duela hllgarna izan beharnk... Hasieratik 
sentitzen badugu dena ez dela poza eta zonona hain lasai idazten 
duenaren bizitzan; eta hem endik aurrera karten doinua berdina bada 
ere, baikorra, zehatza eta umorezkoa, ikus ezina eta, agian, horrexe
gatik, indartsuagoa den lanbro ilun batek beizten ditu izkribuak.

Txejovek, dena den, aurrera egiten du, fama, ospea eta aberas- 
tasuna erdietsiz. Ospearekin batera, etxe atseginak, Malikovon lehe- 
na, azkena Yaltan; jardindunak, zuhaitz eta lorez hornituak, non fami- 
liarekin biziko baita animaliez, zakurrez bereziki, inguratua. Igorleak, 
familia m ugetatik at, handitzen dira, Suvorin kultura gizona berezituz.

Langile porrokatua, beti ari da idazten, zuzentzen, medikuntza 
zeharo laga gabe, eskatzen dizkioten mesedeak egiten, etxeko 
beharrak betetzen, lana mozten dioten bisita ugariei Jaramon egiten; 
akitua, arreba ondoan ez duenean batik bat. Eginbeharra konplitzen 
du, bidegabea dela Jakinda ere; indarrak gutxitzen zaizkionean, zu
zentzen ditu bere lan osoen galeradak, pazlentzia gaidu gabe, Marx 
editorearekin egindako tratua ez duela mesedegarri ikusi arren, Ge- 
reziondoen baratza bukatzen dirau azken m om entura arte, lana eta 
arduraren bitartez sufrim endutik ihes egin nahi balu bezala, haurtza- 
rotik ongi ezagutzen duen moduan,

Bizitza korapilatu honetatik iheska agian, maiz aurkitzen dugu 
lekuz aldatzen, 5an Petesburgon edo Moskun, bai eta bidaia luzeak 
egiten, Erruslatik zehar edo atzerrian, haize berrien bila, Famatuena, 
Sajalineko penalekoa, orain gure artean agertu den kronikan Jasoa.^

(2) Chejov, A. P., La isla de 5djaiin, Barcelona, Alba, 2005; itz., sar. eta not. V. 
Qallego Ballestero. Interes handiKo llburu hau oso argitalpen egokia du. Ilerioaren 
etxeho oroitzapenai^ liburuarekin alderatuz dlferentziak nabarmenak dira; Dostoyevski- 
rena preso egon denaren oroitzapenak dira, Txejovena aldiz bisltari baten erreportala 
da.



Qaixotasunah aurrera egin ahala luzatuko dira hizan egiten dituen 
egonaidiak, íiediterraneoko kiima profitatuz. Leku aldaketen ondo- 
doz, eskutitzak heibide berriez beteak daude, zehazki adieraziak, 
familia eta ezagunei igorriak, idatz diezaioten. Azken trantzeak bidaia 
prestatzen aurkituko du; arrebari idatzitako eskutitzean, ieku gutxi 
betetzen dute itotzen dion eritasunaren notiziak, Odessara aide egi
teko  behar dituen argibideek, aldiz, tarte guztiak tapatzen dituzte.

Zorren urduh, diruari lotutako xehetasunez beteak daude gutu
nak. Ezagun zaiolako rubloaren balioa kezkatzen du besteei sor diz- 
kien gastuak. Arrangura hau ez da bere kasuan aberastu nahiari 
lotzen; alderantziz, emankortasuna eta lagun hurkoarenganako ardu
ra nabaria da gauza xum eetan zein handietan. Eskolak eraikitzen, 
errolda egiten, liburuak 5ajal(nera bidaitzen, edo idazlanaK arreba hil 
ondoren, estatuar! eskaintzen; eskuzabal beti, sarritan ari da besteen 
arazoak konpontzen, bere pertsonaiek maiz agertzen duten Joera 
herabeaz urruti. Qarai batean Tolstoien Jarraítzailea izan bazen ere, 
gero gauzak hobetu zitezkeela sinesten zuen, bere bizitza, Jipoiak 
desagertu zirenean, hobetu zen bezala, Tankera erreformazale honek 
eta gizabanakoari zion fedeak, Errusiaz Jabetuko zen kom unism otik 
zeharo aldentzen dute.

Eskutitz bakoitza igorlearen neurdra taxutzen da, baina besteak 
ulertu, errespetatu eta, askotan, maitatzen baditu ere ez du, eta hau 
da harrigarriena, bere ikuspegia gaitzen. Dela idazle berri bati ematen 
dion intzian, dela zientzia akademiari zuzendutako dim isío esku
titzean, adeitasunaren ondoan borondate erabakiarekin topo egiten 
dugu. Funtsezkoa nabaritzeko kemena eta modu zehatzean, eta 
maiz umorezkoan, esateko ahalmena -b e re  fikzioek duten berezita- 
suna - antzematen da eskutitzetan. Memen ere sentim endu korapi- 
latsuenak prosa ordenatu eta argi bihurtzen dira naturaltasun osoz, 
Zientzia gizonak erakutsiko lukeen urruntasun berberarekin kontatzen 
du Japoniar amorante mertzenarioarekin izandako harremana eta ho
nek egiten zituen soinuak, Ivanow lehen antzezpenaren hondamena, 
edo, Mizan dagoela, Dreifus kasuari buruz duen iritzia.

Anaia Kolyari, bizimodua alda zezan, Idatzitako eskutitzean, ikus 
dezakegu ez diola maitasunak eginbidea oztopatzen. Anaiak dara
man portaera desegokia haurtzaroko zigor gogorrei lotuta dagoela 
onartzeak ez dio gaizki dagoenaren kritika galarazten, edo irtenbideak 
proposatzea debekatzen; eta, Txejov beti Txejov, anaia, eta bere



burua ulertzen duen bezala, konprenitzen du aita gogorraren damua 
eta urrikla, mutua bada ere.

Emakumeek dute leku berezia epistola hauetan. Andreengana- 
ko m irespenak eta desirak, itsua ez bada ere, azken m om enturaino 
bizirik darralo. Emakumezko igorle ugarien artean Mana arreba eta 
emaztea bereizten dira. Lehenak, babes emailea, etxeko arazoetan 
bereziki, anaia zenduaren eskutitzak Jasoko ditu, garbiketa lanak 
ahaztu gabe, erotismoari eta familiari lotuak zeuden gutunak gutxi- 
tuz. Bigarrenak, Olga Knipper aktoresak, azken urteak berotuko diz
kio, zenbait odei eramanda ere, gero eta eriago dagoenaren esku
titzak alaitasun finez betez. Amodioaren hasiera, ezkontza pozgarria, 
baina berezia (gutxitan daudelako elkarrekin), eta tristura, sumatzen 
duenean ez dela agian emaztearen intim itateaz gozatzen duen baka
rra. Entzuten diogunean noia agertzen dion urruti dagoen andreari 
zein diren bere susm o txarren arrazoiak, tinko eta garbi, baina hase- 
rretu gabe, hiru Ahizpak antzezlana gogora datorkigu. Mirurak, Olga 
bereziki, dira argiak eta konturatzen dira anaiak eta koinatak ez dutela 
zuzen Jokatzen, baina arrazoi dutela Jakiteak ez ditu berea den ere
mua defenditzeko gai egiten, eta pixkanaka gelditzen dira etxetik 
kanpo.

Ezin ahaztu, haatik, eskutitzak idazlea m iresten dudalako irakurri 
ditudala. Eta aide horretatik bildumak m om entu ahaztezinak ospatu 
dizkit. Lehenengoa, gauza erakargarrien artean erakargarnena agian, 
egile baten Jaiotza eta garapena bizitzea. Hasierako beldurrak eta 
kezkak, geroko ospea, lan famatuen sorkuntza ikusten dugu, literatu- 
rari lotutako ahoiku eta iritziekin nahastua, beti zehatz eta Justu adie- 
raziak.

Tolstoiekin Izandako harremanak alpamen berezia merezi du. 
lasnaia Polianako biztanlea narrazioaren gailur paregabea dela 
pentsatzen dugunoi epistolek eskupeko eder bat eskaintzen baitigu- 
te. Txejov Ana Karenina Irakurtzen, Kroitzerentzat sonata edo Ber- 
pizteari buruz irltzia ematean; Tolstoik ospitalean egiten dion bisitan 
duten elkar hizketa bizitza eternoari buruz, gero Qorkiri kontatua;^

(3) Chejov, A., El pabellón n°6  y  otros relatos, prólogo de M. Oorkl, Allama  
Editorial, Madrid, 2004. Mltz aurrean Qorkik egiten duen erretratua benetan da hunki-



honi egiten dizkion gogoetak, Qer/a eta Bahearen egilearen garrantzia 
eta botere morala azpimarratuz... ahaztu ezin daitezkeen m om en- 
tuak dira, inork ikusten ez gaituela, hain nnaitea dugun literatura sortu 
zen eszenatokian sartzeko aukera ematen digutenek.

Zaila, eta agian ezinezkoa litzaiguke eskutitz hauek ulertzea eta 
bere balioaz Jabetzea ez bagenitu hain edizio egokian irakurri. 
hitzaurrean, beste puntu garrantzitsuen artean, esaten zaigu episto- 
lek argitaratu zirenetik lortu zuten arrakasta, bai eta bildumaren xe* 
dea eta itzulpenaren iturburua; kronologia argi eta laburrak ematen 
dizkigu Txejov eta bere garaiko gertaera garrantzitsuen berri; igorleen 
zerrendak argitzen du nolakoa izan zen Txejovekin izandako harrema- 
na;^ bizpahiru mapa bidai aipagarrienen bern argia ematen digute- 
nak; izenen indizea, eta aipamen edo pasarte ilunen batek hala 
eskatzen duenean, ohar aproposa, testua ulertzen laguntzen digu- 
nak. Xl?̂ . m endeko Errusia hurbiltzen zaigu Rosamund Bartletten 
esker, paratzaile lanak ez digu idazlearen obra ezkutatzen; aitzitik, 
bere lan sotilak hurbiltzen gaitu fintasun zehatza eta arintasun sakona 
menperatu zituen maisuan.

garria eta sakona; Txejov ezagutu, estimatu, eta Ikusia ongi azaltzeko gauza 
zen idazlearena.

(4) Anton Chekhov's life and thought: selected letters and commentary, 
northwestern University Press, Evanston, Illinois 1999; ed. 5. karllnsky, Ingeles Itzul. 
M. h. Meim eta 5. Karltnsky, Koldo Mitxelena llburutegian dago, non alpatutalso zenbait 
eskutitz Irakur bai daitezke. Batna, galnetlts ikusi badut ere, edizloaren planteamendua 
iruzkintzen ari gerenarena baino desegokiagoa Iruditu zait; horrexegatik zailagoa da 
Chejoven berezltasun sotila antzematea.

(5) Valera, Juan, Cartas desde Rusia, Mlraguano Ediciones, Madrid, 2005; Ed. 
A. L. Encinas, Mitzaur. C. Calvo. Bildumak Pepita Jiménez idatzi zuenaren estiloa, 
umorea eta Jakindurla ezagutzeko parada ematen digu, baina maparik ez izateak edo 
eskutltzek behar dituzten argibideak (igorleen identlflKazioa, adibidez) noten bitartez 
solllk emateak asko zailtzen du irakurketa.


