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Anton Txejoven (1860-1904) eskutitz hautatuen irakurketa pa-
rada ezin hobea gertatu zait idazle erruslarra hobeto ezagutzeko,”
Egile baten intimitatearen berri izatean, batzuetan, berarengandik
urrundu banau (Canettiren Fiestd bajo las bombas edo Bryce Echeni-
queren Permiso para vivir kasu); orain, Txejoven bizitza lanpetuarekin
eta izaera errukitsuarekin topo egitean, idazleari nion mirespenari
gehitu zaio gizonarenganako errespetua eta sinpatia, dotore eta zu-
zen onartu zituelako patuak bidaii zizkion pozak eta atsekabealk,

Lehen gutuna hamasei urterekin idatzia dago Tangarog jaiote-
rrian; azkena, hil baino hilabete lehenago, Badenweiler alemaniar
bainu etxean; tartean, izenburuak agintzen digun legez, bizitza bat
bizitzen ari den bitartean ezagutua, geroak izango dituen ondorioak,
guretzatJakinak, ezezagunak zaizkiola idazten ari denari, esperientzia
berezia eta hunkigarrta, irakurketak soilik sor dezakeena,

Bidaia, diru arazoak medio, familiak Moskura aide egin ondoren,
Jaioterrian gelditu den gaztearekin hasten dugu, Lehen eskutitza,
lehengusuari igorria, unlbertsitatean sartzeko behar dituen ikasketak
egiten ari den mutilak idatzia da. Errespetuz betea, proposatzen
dioten harremanaz oso seguru ez baiego bezala, Baina, izkribuaren
bukaeran, Txejoven puntua nabari dezakegu dagoeneko, hau da.

1) Chekhov, Anton, A life In letters, Penguin books, London, 2004; ed, R,
Bartlett, ingeles itzuL R, Bartlett eta A, Phillips,



zehatz, labur eta maisukeriarik gabe egunerokolasun arrunta edo
Mumbolten lanei buruz pentsatzen duena adierazteko ahalmena.

Moskun aurkituko dugu ondoren, medlkuntza ikasketak egiten
eta, familia mantentzeko, umorezko ipuinak argitaratzen, aldizkariek
ematen dioten leku murritzaz kexu. Hogeita lau urterekin, karrera
bukatzen duen urte berean, mortala gertatuko zaion galxotasunaren
lehen aztarnak, bere berea duen tankera baikorrean tratatuak; maiz
ikusi omen du gaitzak ez duela hllgarna izan beharnk... Hasieratik
sentitzen badugu dena ez dela poza eta zonona hain lasai idazten
duenaren bizitzan; eta hemendik aurrera karten doinua berdina bada
ere, baikorra, zehatza eta umorezkoa, ikus ezina eta, agian, horrexe-
gatik, indartsuagoa den lanbro ilun batek beizten ditu izkribuak.

Txejovek, dena den, aurrera egiten du, fama, ospea eta aberas-
tasuna erdietsiz. Ospearekin batera, etxe atseginak, Malikovon lehe-
na, azkena Yaltan; jardindunak, zuhaitz eta lorez hornituak, non fami-
liarekin biziko baita animaliez, zakurrez bereziki, inguratua. lgorleak,
familia mugetatik at, handitzen dira, Suvorin kultura gizona berezituz.

Langile porrokatua, beti ari da idazten, zuzentzen, medikuntza
zeharo laga gabe, eskatzen dizkioten mesedeak egiten, etxeko
beharrak betetzen, lana mozten dioten bisita ugarieiJaramon egiten;
akitua, arreba ondoan ez duenean batik bat. Eginbeharra konplitzen
du, bidegabea dela Jakinda ere; indarrak gutxitzen zaizkionean, zu-
zentzen ditu bere lan osoen galeradak, pazlentzia gaidu gabe, Marx
editorearekin egindako tratua ez duela mesedegarri ikusi arren, Ge-
reziondoen baratza bukatzen dirau azken momentura arte, lana eta
arduraren bitartez sufrimendutik ihes egin nahi balu bezala, haurtza-
rotik ongi ezagutzen duen moduan,

Bizitza korapilatu honetatik iheska agian, maiz aurkitzen dugu
lekuz aldatzen, 5an Petesburgon edo Moskun, bai eta bidaia luzeak
egiten, Erruslatik zehar edo atzerrian, haize berrien bila, Famatuena,
Sajalineko penalekoa, orain gure artean agertu den kronikan Jasoa.”

2) Chejov, A. P., Laisla de 5djaiin, Barcelona, Alba, 2005; itz., sar. eta not. V.
Qallego Ballestero. Interes handiKo llburu hau oso argitalpen egokia du. llerioaren
etxeho oroitzapenai” liburuarekin alderatuz diferentziak nabarmenak dira; Dostoyevski-
rena preso egon denaren oroitzapenak dira, Txejovena aldiz bisltari baten erreportala
da.



Qaixotasunah aurrera egin ahala luzatuko dira hizan egiten dituen
egonaidiak, fiiediterraneoko kiima profitatuz. Leku aldaketen ondo-
doz, eskutitzak heibide berriez beteak daude, zehazki adieraziak,
familia eta ezagunei igorriak, idatz diezaioten. Azken trantzeak bidaia
prestatzen aurkituko du; arrebari idatzitako eskutitzean, ieku gutxi
betetzen dute itotzen dion eritasunaren notiziak, Odessara aide egi-
teko behar dituen argibideek, aldiz, tarte guztiak tapatzen dituzte.

Zorren urduh, diruari lotutako xehetasunez beteak daude gutu-
nak. Ezagun zaiolako rubloaren balioa kezkatzen du besteei sor diz-
kien gastuak. Arrangura hau ez da bere kasuan aberastu nahiari
lotzen; alderantziz, emankortasuna eta lagun hurkoarenganako ardu-
ra nabaria da gauza xumeetan zein handietan. Eskolak eraikitzen,
errolda egiten, liburuak 5ajal(nera bidaitzen, edo idazlanaK arreba hil
ondoren, estatuar! eskaintzen; eskuzabal beti, sarritan ari da besteen
arazoak konpontzen, bere pertsonaiek maiz agertzen duten Joera
herabeaz urruti. Qarai batean Tolstoien Jarraitzailea izan bazen ere,
gero gauzak hobetu zitezkeela sinesten zuen, bere bizitza, Jipoiak
desagertu zirenean, hobetu zen bezala, Tankera erreformazale honek
eta gizabanakoari zion fedeak, Errusiaz Jabetuko zen komunismotik
zeharo aldentzen dute.

Eskutitz bakoitza igorlearen neurdra taxutzen da, baina besteak
ulertu, errespetatu eta, askotan, maitatzen baditu ere ez du, eta hau
da harrigarriena, bere ikuspegia gaitzen. Dela idazle berri bati ematen
dion intzian, dela zientzia akademiari zuzendutako dimisio esku-
titzean, adeitasunaren ondoan borondate erabakiarekin topo egiten
dugu. Funtsezkoa nabaritzeko kemena eta modu zehatzean, eta
maiz umorezkoan, esateko ahalmena -bere fikzioek duten berezita-
suna- antzematen da eskutitzetan. Memen ere sentimendu korapi-
latsuenak prosa ordenatu eta argi bihurtzen dira naturaltasun osoz,
Zientzia gizonak erakutsiko lukeen urruntasun berberarekin kontatzen
du Japoniar amorante mertzenarioarekin izandako harremana eta ho-
nek egiten zituen soinuak, Ivanow lehen antzezpenaren hondamena,
edo, Mizan dagoela, Dreifus kasuari buruz duen iritzia.

Anaia Kolyari, bizimodua alda zezan, ldatzitako eskutitzean, ikus
dezakegu ez diola maitasunak eginbidea oztopatzen. Anaiak dara-
man portaera desegokia haurtzaroko zigor gogorrei lotuta dagoela
onartzeak ez dio gaizki dagoenaren kritika galarazten, edo irtenbideak
proposatzea debekatzen; eta, Txejov beti Txejov, anaia, eta bere



burua ulertzen duen bezala, konprenitzen du aita gogorraren damua
eta urrikla, mutua bada ere.

Emakumeek dute leku berezia epistola hauetan. Andreengana-
ko mirespenak eta desirak, itsua ez bada ere, azken momenturaino
bizirik darralo. Emakumezko igorle ugarien artean Mana arreba eta
emaztea bereizten dira. Lehenak, babes emailea, etxeko arazoetan
bereziki, anaia zenduaren eskutitzak Jasoko ditu, garbiketa lanak
ahaztu gabe, erotismoari eta familiari lotuak zeuden gutunak gutxi-
tuz. Bigarrenak, Olga Knipper aktoresak, azken urteak berotuko diz-
kio, zenbait odei eramanda ere, gero eta eriago dagoenaren esku-
titzak alaitasun finez betez. Amodioaren hasiera, ezkontza pozgarria,
baina berezia (gutxitan daudelako elkarrekin), eta tristura, sumatzen
duenean ez dela agian emaztearen intimitateaz gozatzen duen baka-
rra. Entzuten diogunean noia agertzen dion urruti dagoen andreari
zein diren bere susmo txarren arrazoiak, tinko eta garbi, baina hase-
rretu gabe, hiru Ahizpak antzezlana gogora datorkigu. Mirurak, Olga
bereziki, dira argiak eta konturatzen dira anaiak eta koinatak ez dutela
zuzen Jokatzen, baina arrazoi dutela Jakiteak ez ditu berea den ere-
mua defenditzeko gai egiten, eta pixkanaka gelditzen dira etxetik
kanpo.

Ezin ahaztu, haatik, eskutitzak idazlea miresten dudalako irakurri
ditudala. Eta aide horretatik bildumak momentu ahaztezinak ospatu
dizkit. Lehenengoa, gauza erakargarrien artean erakargarnena agian,
egile baten Jaiotza eta garapena bizitzea. Hasierako beldurrak eta
kezkak, geroko ospea, lan famatuen sorkuntza ikusten dugu, literatu-
rari lotutako ahoiku eta iritziekin nahastua, beti zehatz eta Justu adie-
raziak.

Tolstoiekin lzandako harremanak alpamen berezia merezi du.
lasnaia Polianako biztanlea narrazioaren gailur paregabea dela
pentsatzen dugunoi epistolek eskupeko eder bat eskaintzen baitigu-
te. Txejov Ana Karenina Irakurtzen, Kroitzerentzat sonata edo Ber-
pizteari buruz irltzia ematean; Tolstoik ospitalean egiten dion bisitan
duten elkar hizketa bizitza eternoari buruz, gero Qorkiri kontatua;®

3) Chejov, A., El pabell6n n°6 y otros relatos, prélogo de M. Oorkl, Allama
Editorial, Madrid, 2004. Mitz aurrean Qorkik egiten duen erretratua benetan da hunki-



honi egiten dizkion gogoetak, Qer/a eta Bahearen egilearen garrantzia
eta botere morala azpimarratuz... ahaztu ezin daitezkeen momen-
tuak dira, inork ikusten ez gaituela, hain nnaitea dugun literatura sortu
zen eszenatokian sartzeko aukera ematen digutenek.

Zaila, eta agian ezinezkoa litzaiguke eskutitz hauek ulertzea eta
bere balioaz Jabetzea ez bagenitu hain edizio egokian irakurri.
hitzaurrean, beste puntu garrantzitsuen artean, esaten zaigu episto-
lek argitaratu zirenetik lortu zuten arrakasta, bai eta bildumaren xe*
dea eta itzulpenaren iturburua; kronologia argi eta laburrak ematen
dizkigu Txejov eta bere garaiko gertaera garrantzitsuen berri; igorleen
zerrendak argitzen du nolakoa izan zen Txejovekin izandako harrema-
na;" bizpahiru mapa bidai aipagarrienen bern argia ematen digute-
nak; izenen indizea, eta aipamen edo pasarte ilunen batek hala
eskatzen duenean, ohar aproposa, testua ulertzen laguntzen digu-
nak. X”. mendeko Errusia hurbiltzen zaigu Rosamund Bartletten
esker, paratzaile lanak ez digu idazlearen obra ezkutatzen; aitzitik,
bere lan sotilak hurbiltzen gaitu fintasun zehatza eta arintasun sakona
menperatu zituen maisuan.

garria eta sakona; Txejov ezagutu, estimatu, eta lkusia ongi azaltzeko gauza

zen idazlearena.

4) Anton Chekhov's life and thought: selected letters and commentary,
northwestern University Press, Evanston, lllinois 1999; ed. 5. karlinsky, Ingeles lItzul.
M. h. Meim eta 5. Karltnsky, Koldo Mitxelena llburutegian dago, non alpatutalso zenbait
eskutitz Irakur bai daitezke. Batna, galnetlts ikusi badut ere, edizloaren planteamendua
iruzkintzen ari gerenarena baino desegokiagoa Iruditu zait; horrexegatik zailagoa da
Chejoven berezltasun sotila antzematea.

(5) Valera, Juan, Cartas desde Rusia, Mlraguano Ediciones, Madrid, 2005; Ed.
A. L Encinas, Mitzaur. C. Calvo. Bildumak Pepita Jiménez idatzi zuenaren estiloa,
umorea eta Jakindurla ezagutzeko parada ematen digu, baina maparik ez izateak edo
eskutltzek behar dituzten argibideak (igorleen identlflIKazioa, adibidez) noten bitartez
solllk emateak asko zailtzen du irakurketa.



