Postmodernitatea gurean?

Ifaki ALDEKOA

Aspaldi ez dela Historid de la literatura vasca liburua argitaratu
nuen. mende amaiera arte iristen zen liburua, eta hangoxe azken
bi hamarkaden penodizazioak ekarn zidan buruhausterik. Izan ere, ez
nuen nik orduan ikusten ez gizartearen -bere produkzio-kontsumo
sistema eta kontzientzia kontuan hartuta- ez artearen munduan, eta
bereziki euskal literaturarenean, aurretik indarrean zegoen eredu mo-
dernoarekin osorik eten eta garai berri baten aurrean Jartzen gintuen
estilo eta ikuspegi erabatekorik. Horregatik erabaki nuen W. men-
deKo azken hogeita bost urteak ez zeudela "postmodernitatea” be-
zalako guardasol berri baten azpian gure literatura babesteko umotu-
ta. Ezagunak nituen Kkontzeptuaren gainean han eta hemen
Saiatutako penodizazioak, garai berrien bizl-estiloaz edo artearen bila-
kaeraz zihardutenak (Espainiako literaturaren historietan ere poliki-
poliki sartuzjoan den kontzeptua da. 1975 da aidaketa markatzen
duen urtea, eta bi izango dira funtsean halako erabaki bat indartzea
ekarri zuten gertaerak, gertaera polittkoa bata eta llterarloa bestea:
Francoren heriotza eta Eduardo hendozaren La verdad sobre el caso
5avolta eleberriaren argitarapena).”
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Orduan zalantzarik banuen haiako epigrafe distirante baten am
pian gure modernitate ahula biltzeko, gaur ere horretan nago. Mime-
tismoari amore emanez gurera ekar genitzake sistema amerikar he-
gemonikoan popularizatutako hainbat kontzeptu, baina horrek ez
digu historikoki (zentzurik hegeliarrenean) gurean pendiente zeuden
urratsak betetzetik aske uzten. Fredde Jameson-ek 70eko hasieran
kokatzen du postmodernitatearen sorrera. Mahiz etajatorrian post-
modernitatearen kontzeptua literaturaren esparruan sortu, arkitektu-
raren estilo gisa hartu zuen sona.

Perry Anderson-ek” dioen bezala, ordu arte ezagutzen ez zen
moduko aberastasuna eta batez besteko kontsumo malla izugarria
zuen gizarte kapitalistaren ikur kulturai gisa sortu zen postmodernita-
tea. Ez zuen alferrik identlfikatzen Jameson-ek® postmodernitatea
kapitalismo berantiarraren sasoiarekin, hau da, kapital multinazionala-
ren fasearekin, non kultura eta ekonomia hertsiki lotuta agertzen
baitira. Qurera itzuliz, ez zen testuinguru ekonomiko eta kulturai hori
nagusi -ez eta gutxiagorik ere- ez trantsizioko urteetan ez laurogeiko
hamarkada osoan. Ez gurean, ez Espainian. Artean Espainlak urruti
zuen gizarte postindustrialaren agertokia; laurogeiko hamarkadaren
bigarren zatia baino lehen ez zuen hura atzemango. Euskal Merriaren
kasuan, ez dezagun ahaztu laurogeiko hamarkadan gure industria
zaharrak (siderurgiak batez ere) Jasan behar izan zuen birmoldatze
latza. Ordukoak dira, baita ere, birmoldaketak eragin zituen gatazka
soziala, grebak eta langabezia larria.

Beraz, orduantxe Jarri ziren abian, ekonomiaren desarautzean,
europar integrazioan eta tamaina txikiko eta erdi-mailako enpresetan
bermatuta, geureganaino iritslko zen gizarte postindustrialaren oina-
rrriak, Ekonomia globalizatuaren garaiaz hitz egiteko, berriz, gutxie-
nez QOeko urteak arte itxaron behar da.

Diskurtso politikora etorriko bagina, berriz, indar bete-betean
zeuden gurean Frantziako Irauitzatik aurrera ezkerraren ohiko Ideario
eta praktikak; irauitza proletarioa, deskolonizazioaren garaitik mami-
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tutako borroka nazionalak eta abar, guztiak ere modernitatearen
idearioan nagusi izan diren eskabideetan ondo errotuak; utopia, as-
katasuna (soziala, nazionala). historiak bere aurrerabide itzulerarik
gabean eskuratu beharko lizkigukeen lorpenak ziren guztiak, Baina
bide hori eragozpenez beterik agen da: autonomiazaleak eta inde-
pendentziazaleak, ETA eta QAL... Modernitatearen paradigma horren
aurrean, postmodernitateak utopiaren eta historiaren -la metafisi-
hotzat har genezakeen kontzeptu gisa hartuta- ahultze bat dakar,
historiaren eta iraultzaren klausuratzea da, filosofiaren, historiaren eta
artearen sekularizatze bat, Qauzak hdrrela, arrazoimenaren eta eska-
bide historiko tradizionalen alboan, ordu arte ikusezinak ziren erreali-
tate berriak plazaratuz joango dira: gutxlengo etnikoak, gutxlengo
sexualak, ekologia, emakumeen mundua eta abar.

Ez dirudi 80ko hamarkadan balio horiek (utopia, iraultza) eraba-
teko krislan sartu zirenik hemen, ETAk katalizatzen zituen balio horiek
guztiak Euska! herrian, eta tinko eusten zien ezkerreko diskurtso
kultural hegemonikoak. Diskurtso horl indarra galtzen Joango da,
baina modu deigarrian ez da ZOOOko urteak baino askoz lehenago
indargabetuko, Qaur ere soka berean gaude oraindik kateatuta.

Baina gutxien espero zitekeen zirrlkitu batetik, hara non hasten
diren Euskal herhra irlsten modernitatea gaindl dezaketen nobeda-
deak. 1991n publiko egiten da Guggenheim Pundazloak, artearen
eta ekonomiaren binomioa aro multinazionalean inork baino hobeto
irudikatzen duen ikurrak, BUbon irekiko duela museo berri bat, F,
Qerhy-k diseinatutako eralkina. "5abin Etxean" eta “iabier Arzallusen”®
"placet"arekin hartutako erabakiak haren aurka Jarrl zuen kulturako
Jendea, "Kultur kezka" erakundea sortu zen museoa Bilbon erai-
kitzeak berarekin zekartzan ondorioei aurre egiteko, Azkenean, errai-
doi amerikarrak, auzo globalaren izenean, hemengo artista eta kultur
eragile autoktonoen (ez bakarrik kulturako Jendearen) sosak eraman-
go zltuen, horiek ziren 90eko hasierako errezeloak eta kezkak,
1997an inauguratu zen Guggenheim museoa (1999an Rafael lio-
neoren Kursaaleko "Kubo" famatuak) eta arras bestelakoa izan bide

4) "hik ez dut arteaz hitz egiten, errentagarritasunaz baino, hura ablan Jar-
tzeKo inbertitu ziren milaka mtlioiak diru xehea da gaur egun Bilbok, BizkaiaK eta
Euskadi osoak Irabazi dutenarekin konparatuz gero. Faktore dtnamizatzalle Izugarria
Izan zen eta izaten darrai”, flisi fue, iMadrid, Foca, 2005,



da harén efektua, Bilboren susperraidi urbanistiko eta sozlo-ekono-
mikoaren eragilenk nagusiena bilakatuz.

Arkitekturatik Jauzl egin eta garai historiko bat definituko zuen
pauta Kultural bat izatera pasatu zen postmodernitatea. Kapitalismoa-
rekin, eta komunikabideak lagun, merkatua eta kontsumoa mass-
med/en Jainko berriak bilakatuko dira. Amerika boteretsuak tutelatu-
tako bilakaera horrek zer neurritako erroak zituen gurean 80ko
hamarkadan? hire hipotesia hauxe da: 90eko hamarkada arte ezin
da ez giza portaeretan ez pauta kultural gisa postmodernitateaz hitz
egin. QOetik aurrera gure bataz besteko kontsumoa eta ohiturak
aidatuz doazeia dirudi, inguruko beste nazio aurreratuenekin gero eta
homoiogatuago agertzen gareiarik. Zein dira kontsumlsmoaren to-
tem ahalguztidun horretatik filtratutako ohitura kulturalak? 2000. ur-
tetik aurrera bilakaera hori bistakoagoa gertatzen al da gurean? Baie-
tzean nago. Qauzak hdrrela, esan postmodernitatearen eragin
nabarmena, kultur emaitzetan bertan baino harago, egoera ekono-
miko berriak ahalbideratutako askatasun -eta kontsumo- ohitura
berrietan dagoela.

Jakina, ohitura (sozial) horiek eraglna dute, noia ez, literatur
sistemaren baitan. Mala ere, antzuak gertatzen dira askotan, poesien
eta elebernen azpilduretan eta zimurretan barrena zantzu postmo-
dernoen bila aztarka Iblli ondoren, handik ateratako emaitzak. lzan
ere, askotan idazianak postmodernitate "label'ez Janzteko aurkeztu-
tako froga berberak balia daitezke lan horlen Jatorri modernoa (justu
egin nahi zenaren aurkakoa) Justifikatzeko. Beraz, nago, kanpotik
barrura doan norabide honetan, alegia, testuinguru sozlaletik sor-
kuntzaren esparrura doan bitarte horretan, postmodernitatearen era-
gina handiagoa dela zenbat eta gertuago egon hura dimentsio publi-
kotik. Poesiaren harreran, esate baterako, Irakurketa Isilari
errezitaldietako ikuskari publikoa gailenduko zaio. Postmodernitateak
ez du "ni"aren barnetasun intimoetan interesik; haren proiekzio pu*
blikoak, espektakularrak, bereganatuko du Interes hori. Barneko "ni"
intimo horren bizitokia, arte modernoaren muin izan dena, moderni-
tatearen beraren "konstrukto"tzatJoko du Foucault-ek. "Mi" ahuldua,
pitzatua da postmodernitateak postulatzen duena, ikuskadra eta kon-
tsumora errendi daitekeena. "Mi" kolonizatuaz hitz egln zuen Maber-
mas-ek. Hau da, ustez esperientzia errealekin ari delakoan, erreallta-
tearen simulakroaz ari den "ni"a.



Paradoxikoki, postmodernitatearen auziaren inguruko eztabaida-
rik interesgarrienak modernitatearen eredu beretik sortuak dira, ho-
zio berriak ezin du aurreko ereduak bere-berea zuen borroka ideolo-
gikoa saihestu. Qauzak hoérrela, batzuentzat, ideologikoki eskuinekoa
eta erreakzlonarioa da postmodernltatearekin adierazi nahi den ikus-
pegi eta praktika soziala; besteentzat, halako planteamendu batek ez
luke zentzurik, hau da, ezker/eskuin binomioa erabat kamutsa gerta-
tuko litzateke eztabaida honetan. P. Anderson-ek” dioen moduan, ez
dago hemen historikoa eta soziala ez den ezer; oro da, azken ba-
tean, politikoa. hahlz eta postmodernitatearen analisian lubaki be-
rean egon ez, egile gehienak bat etorriko lirateke (Jameson, Ander-
son, Eagleton, Habermas) postmodernitatearen dimentsio politikoa-
ren balorazloan.

Amaitzeko, esan behar da orain arte ez dela erabatekoa izan
postmodernitatearen nozioaren inguruko adostasuna: zenbait kultur
ikertzaile ezkertiarrek (Fredric Jameson, Perry Anderson...) eta filoso-
fo hermeneuta eta pragmatistak (Qianni Vattimo eta F"lchard Rorty)
bere egingo dute postmodernitate hitzaren potentzlaltasuna. Jirgen
habermas-entzat modernitateak osatu gabeko proiektua izaten da-
rrai. <Saur egungo soziologo ospetsuenek ez dute hitza bere egin:
Zygmunt Bauman-ek nahiago du "modernitate likidoa"z hitz egin,
Anthony Qiddens-ek "modernitate berantlarra"z eta Ulrich Beck-ek"
bigarren modernitatea"z.

1975-2000 bitarteko eushal literaturaz zerbait:
B. Atxaga eta R. Saizarbitoria

Ez dugu honaino euskal literaturarik apenas aipatu, eta egin
dugun gutxia oso zeharkakoa gertatu da. "Kultur kezka" aipatu da,
eta haren bitartez Guggenheim proiektuaren aurrean etxeko idazleek
izan zuten aurkako Jarrera gogoratu. la ezer ez ideologikoki ezkerreko
eta abertzale ziren idazle askoren protagonismoari buruz, 80ko ur-
teetan hegemonikoa ere bazena euskal llteraturan (J, Sarrionandia,
K. lzagirre, I. Aranberri, J. L. Otamendi eta abar). QOeko urteetan ere
ez zaie azpiegitura sendorik faltako: argitaletxe, egunkari eta euskal

(5) Ibidem, 172, or.



literaturaren sistema barruko hitzaldi/errezitaidi zirkultu nagusiak. Mori
da euskal llteraturaren barruan azken 30 urteetan bizl ohi dugun
tentsloaren mutur bat, Esan beharrik ez dago lraultzaren eta moder-
nitatearen bailo sendoenetan kementsu jarraitzen duela mutur ho-
rrek, bailo makaltzaiieen aurrean erresistente, hahlz eta 80ko urtee-
tan -eta baita geroago ere- tinko iraun abangoardia eta iraultzaren
balioak idazle askorengan, kontrako biderik eraman duenik ere bada
gurean eta ez dira, ez, idazle ahulenak izan. Bernardo Atxaga eta
Ramoén Saizarbitoria aukeratu ditut, hurrenez hurren, 80ko eta
QOeko urteetako euskal nobelagintzan gertatutako bilakaeraz hitz
egiteko, 1976tlk 2000, urtera doan aldia hartuko dut mintzagai,

tlauxe da aipatutako aldi horretan bi idazleengan gertatutako
bilakaera nagusia: abangoardiaren eta esperimentalismoaren eragina
motelduz joango da haien lanetan eta halako batean itxitzat emango
da bide hori. Atxagaren kasuan 80ko hamarkadako bigarren zatian
gertatuko da, artean ObabaHoak argitaratu gabe zuelarik; eta Saizar-
bitoriaren kasuan, tiamaika pauso-tik (1995) aurrera, 1976an argita-
ratu zuen Atxagak Ziutateaz, poesia eta narrazioak biltzen zituen
liburu esperimentala. Atxaga abangoardia historikoen ildoan zebilen;
horietako azkenekoa Debord-en "Internazional situazionista" delakoa
izan zen. 1972an amaitu zen abangoardia hori, Artean 1978an Etio-
pia argitaratu zuen, euskal poesiagintzak bizi izan duen abangoardia-
ko manifesturik borobilena, 1976an 5aizarbitoriak Ene Jesus argita-
ratu zuen. Ixildu gabeko jardun muturaino errenditu zuen bertan
eleberrigintzaren potentzialtasuna, Errepika dezadan gorago eginda-
ko galdera: zer aldatzen da Obabakoak (1988) eta llamaika pauso
(1995) eta gero eglleen hurrengo eleberrletan? Ba, funtsean, hauxe:
esperimentalismoari zedarria jarri eta, aldeak aide, bata zein bestea,
eleberria bere konbentzionaltasun generlkoan onartzera etorrlko dira,
Begi bistakoa da llamaika pauso-tik (jizona bere bakardadean-erd
dagoen aldea; ez da makalagoa 5aizarbitorlaren beraren narrazlo-
gintzan emandakoa ere (konparatu llamaika pauso eta "Rossettiren
obsesioa"). hodernitatearen abangoardiaren inpultso utopikoari uko
egiten zalola esan nahi al du horrek? Ezin uka abangoardia historiko
nagusienen baitan artearen eta bizitzaren arteko lelzea berdintzeko
gogo suharra egon dela beti, Inpultso lraultzalle horl ahuldu egingo
da 90eko urteetan eta horrek mundu honen (ez utopikoaren) bal-
dintza asko onartzera ekarriko gaitu. Esate baterako, geroak ekarriko



lizklgukeen irakurle utopiko haien aurrean, orain eta hemengo irakur-
le konkretuekiko (edo norberak bere baitan daraman irakurleareklko
sikiera) halako hitzarmen batera lerratuago agertuko dira idazleak.

Arras bestelakoak izan dira Atxagak eta 5aizarbitoriak ibiii dituz-
ten literatur bideak, Ziutatea (edo hiria) nagusi bazen Atxagaren
lehen lanetan, Obabako paisaje imajinarioarekin batera, sekulako pi-
sua hartu zuen geroago iraganeko mundu mitiko zaharrak. Obaba-
HoaH lanak bi munduak (ziutatea/mendia) integratzen zituen. Qeroa-
go Euskal "Miria"z Jardungo zuen Atxagak, esanez bezala, amaitu dira
mendi eta Euskal Merri zaharrak, hiriak bereganatuta amattu ere.
Euskal Merriaren ordez Euskal Miriaz hitz egin beharko genukeela dio
beraz, Euskal Miri hori modernizazio betearen emaitza delarik. Eta
hérrela gertatuko da modernizazioak bere atzapar luzeekin Euskal
Herri zahar eta bukoliko guztiak irentsi dituelako. 5aizarbitoriaren lite-
ratur lanetan, berriz, paisaje urbanoa izan da beti nagusi. Masierakoe-
tan, euskal literaturari zerion "garo-usain" gehieglzkoari ihes egiteko
seguru asko, azkenekoetan bere mundu naturala hirikoa delako.
QOeko urteetako Atxaga kontziente da bere literatura lanetan gerta-
tutako bilakaeraz eta egindako hautuaz. Saizarbitoriak, berriz, 1995
arte borrokatu zuen literatura modernoaren balio nagusienen soken
kontra, gero erlaxatuko zen.

Etiopia-n euskal poesiaren baratze eta belazeak zikintzera deitua
izan zen Atxaga (Aresti, Mirande eta beste ere ibiiiak ziren horretan,
baina euskal munduan modernitatea eta haren gainestruktura mo-
dernoak artean oso birjin zirauen 70eko urteetan). Eman dut beste
lan batzuetan, Obabakoak argitaratu bitartean, abangoardlaren espiri-
tuarekin, konkretuki espresionismoarekin, egileak bizitako kontu-gar-
biketaren berri. Bertsioz bertsiojoan zen ontzen gerora Obabakoak
liburuak betiko kontsagratuko zituen ipuin asko. Morietako batzuetan
Jatorrizko iragan espreslonista leunduta aurkituko zuen irakurleak,
Egilearen mundu-ikuspegttik gertu zebilen Esteban Werfell kontala-
riak aitortzen zuen bezala, "bizitzaren onerako ez izaki, zertarako
argitasunik?" Morrelako aitormen batek "Azken hitzaren bila"ko iloba-
ren irrazionalismo gaixoetatik urrun kokatzen zuen bere burua. "Este-
ban Werfell" ipuina idatzi zuenerako abangoardietatik urrunduta zebi-
len Atxaga, Iragan abangoardista hori isllduzjoango da ObabakoakQD
ondoren; Z/utateaz-ek agortuta darrai eta ft/op/a-k beste hainbeste.
Atxagaren hurrengo lanetan, Behi euskaldun baten memorlak



(1991), Qizona bere bakardadean (1993) eta Zeru horiek (1995),
kontamolde eta genero honbentzionalera errenditu zaigu egilea, eta
asKo dira komikia bezalako Jenero popularra -mass-medien zentzuan
popuiarra- baliatuz dituzten baliabide narratiboak.

J. L. Borges, V, habokov eta 5. Beckett, besteak beste, moder-
nitatearen azken ordezkaritzat hartu izan dira han eta hemen. Aban-
goardia historikoak nasal dabiitza ff/op/a-n; Borgesen irudimen Josta-
laria, berriz, bere kasa ibil zitekeen Obabakoak liburuan. Beckett-en
marmarraren mututasuneraino heldu zen Saizarbitoria Ene Jesus-
ekin, hurrengo hemeretzi urteetan literaturaren plazatik urrun man-
tentzeko. Ez zebilen oker Adorno, esan zuenean Becketten mututa-
suna Wstch-ari ihes egiteko ahalegin paregabea zela. Eleberrigintza
eraberritzailearen kontamolde eta teknikak bereganatuak zituen 5al-
zarbitoriak Mamaika pauso-n, baita nouweau roman-arenak ere, nahiz
eta honako egile honen edo harako mugimenduarekiko gertutasun
adoleszentetik aske egon jada.

Mahiz eta formalki konplexutasun handiko eleberria izan. Ene
Jesus-ekin erkatuz gero, sumatzen da Hamaika pauso-n eleberria
tramazo konbentzionalago batera errenditu nahi bat. Oroimena plater
hautsia omen, baina eleberria bera da zatiak bildu eta nola-halako
eraketa berri batera ekartzeko ahalegina. Eleberri osoa zeharkatzen
duen giro politlko eta existentzialak, heriotzaren presentziak eta ho-
nek protagonista nagusiarengan sortzen duen larrimin existentzialis-
ta, modernitatearen esperientzia trinko eta larrienetara lerratzen gaitu
(postmodernitatearen arintasun eta zalutasunerako egokiak ez diren
kontzeptuak), Gaurkoan, eleberriko bi irudiren inguruan egingo dut
gogoeta: zapatak (olnetakoak) eta erlojuari kuerda ematea (atzera
eta aurrera).

Objektu artistiko gisa (Van Gogh, Andy Warhol.,,) zein objektuak
berak eragindako gogoetak (M. Heidegger, J. Derrida) ikusita, ukaezi-
na da oinetakoek (zapatek/botek) giza dimentsioaren pertzepzioan
izan duten protagonismoa.

Van Qogh-en olnetakoez Meidegger-ek egindako analisian ger-
tatzen den bezala, Mamaika pauso-Ho zapatak ere fusilatuta hilko den
Daniel Zabalegiren testuinguru existentzial eta bitalera blitzen gaitu
(ez da horrelakorik gertatuko postmodernitatearen ikurtzat har dai-
tezkeen Andy Warhol-en koadroetako zapatekin), Harreman estuan
lotuta ageri dira zapatak eta heriotza 5alzarbitorlaren eleberri hone-



tan. Miresgarria da bi protagonista nagusien (I. Abaitua, D. Zabalegi)
arteko lotura zizelkatzeko lanetan zeinen ondo asmatuko duen egi-
leak amaren rolarekin. Aurrenekoari ametsetan gertatzen zaiona ger-
tatuko zaio Daniel Zabalegiri eleberrian, eta bien patuak lotuta ge-
ratzen dira betiko. Monela dio I. Abaituak behin eta berriz ametsetan
agertutako eszenaz:

"-Ohean nengoen -esan zuen, Amak hil nendiia eskatzen zidan,
dena prest zegoela eta mugitzeko mesedez. (...)

"Dena prest dago" esaten zion, "zerraidoa erosla, apaiza deitua.
eskela Jarria, eta orain hil egin behar duzu derrlgorrez" (...) Azke-
nean etsi egin behar izan zuen, dena prest baitzegoen, zerraldo
aberatsa ere bal (..,), eta eskela, loreak eta hiiobla -marmolezkoa,
amak esaten zuenez-, eta eskatu zion oinetaKo beitz mutur lu-
zeak janzten uzteko behintzat, etajantzi ondoren, narda ikaraga-
rria gaindltuz, zerraidoan sarta zen. (...) Ifiaki Abaituak begiakjaitsi
zituen oinetakoen muturren bila".

Ama (Ama-aberna, bere seme kuttunen odoletik elikatzen
dena), erlijloa, bizitza eta heriotza, sakrifizioa...

Daniel Zabalegiren amak ere "dendan zeuden hoberenak" era-
man zizkion kartzelara. Eta berak "erabiii ahal izango ditudanarenga-
ttk" erantzun. Baina: "...eta azkenean, zutoinera lotuta dagoelank,
makurtu egin nahi luke oinetako baten punta zlkintzen duen lokatz
zipriztina garbitzeko". (89. or.)

A, Camus-ek esan zuen bezala, zertarako kondenatu inor he-
riotzara, denok gaudelarik lehenago ala geroago hiitzera kondena-
tuak. Zer pentsatu ugari eman zion Camus-i hilketak, norbait hiltzeko
erabakia hartzeak. Bere ustetan, filosofiak bi arazo larri zltuen:
erailketa eta suizidioa. Meriotzaren alferreko izatea. J. J. Lasa psikiatra
eta |. Abaitua Daniel Zabalegiren hllketaz ari diren pasartea: "Bakarrik
hil zen, glzajoa”, esan zuen ordea. Eta zergatik ez Jakin arren, ba-
zekien "alferrik hil zen" esan nahi zuela" (89. or.), hogeita hamahiru
urte zituen Daniel Zabalegi fusilatua hil zenean, Jesukristoren adina.

Idazle bat handi egiteko moduko pasarteak aurkituko dira Daniel
Zabalegiren henotzaren atarian. Munkigarriro Jaisten da kontalaria he-
riotza gainean duen kontzlentzia bakarti horrengana, eta haren pen-
tsamendu gordeenak irakurtzen utziko dizkigu. Eta klixez gainezkako
hileta-oratoria epikoa aide batera utziz, zalantzaren aurpegta, ideolo-



giaren mozorro hutsalak desegin ondoren agertuho den aurpegi hu-
manoa (humanoegia), egiazkoena, azalduko zaigu,

(Alferrik) liil zen eta nnunduak bere martxa Jarraitu zuen, isuri zen
odolaz axoiagabe. Malaxe zen 100 metro-ko aktibista hilaren kasuan,
eta halaxe gertatzen da hamaika pauso-n. |, Abaitua bide da salbues-
pena. Berak ezin du ahaztu, eta, hortaz, ezin da bizi. Obsesiboki
ekartzen du behin eta berriz izugarrikeria hura gogora eta ezintasun
patologiko batez irudikatzen du Daniel Zabalegiren tragedia. Era bate-
ra edo bestera parte hartutako guztiek zuten klausuratua iragan hura
eta, gorago esan den bezala, nnunduak ez zuen atzerabiderik. Ea
munduaren ahanztura krudel hori ezin eramanez, kixote baten mo-
dura erasoko die "hegoak ebaki banizkion..." kantatzen ari ziren
haiei, Danielen erkide eta lagun izan zitezkeen ehiztari-koadrila haren
txakurrei: "lzerreko Txato, Solana, Errezil edo gainerako edozein
egon zitekeen, zergatik ez, Ifaki Abaituak etxe kantoi bakoitzeko
harrizko mahaien inguruan esenta..." (410. or.), hon dira, baina,
garai bateko lagun haiek, Amiletxe, Jon Zelai eta besteak, Zabalegi-
ren irudimen fantasiatsuan, kartzelatik irtetean, heroi moduan omen-
du behar zuten haiek? hon, hildakoaren amari, "orain denok gara
zure semeak" (576, or.) esaten zioten gizon mardui haiek? Eta Jon,
Arantxa, Alberto, Abel, Juliaren etxean biltzen ziren lagunek ere au-
rkituko zuten bakoitzak bere lekua munduan. "Ou sont les neiges
d'antan" (406, or,). Jolasa amaitu zen,

Eta Ortiz de Zarate eta Julia. Aitarengandik Jaso zuen Omega
zaharrak, hamaiHa pauso-ko protagonista nagusien artean eskuz es-
ku ibili ondoren, Juliaren eskuetan amaituko du, Aitarengandik Abai-
tuarengana, honengandik Ortiz de Zaraterengana, azkenean Juliare-
nean ostatu hartzeko, hantxe hartu zuen azken aldiz eskuetan "eta
hatz batez ferekatu zuen,.,, eta gero kuerda eman zion, aitarengan-
dik ikasia zuen bezala, koroa atzera eta aurrera mugituz". (429, or.)

Erritual horrexekin utzi zuen atzean mundu oso bat betiko. Eta,
beharbada, atzera eta aurrera, itzuli erdika eriojuari kuerda emate
hori erritual xalo bat baino zerbait funtsezkoagoa zen, beraren eta
munduaren norabidearen artean leize gaindiezin bat zabaltzen zuena,
Atzean utzitakoa ahaztuz, aurrera egitea beste inpultsorik ez zuen
munduarekin ezin konpondua, Ortiz de Zaratek "zakarki ematen ziola
egiaztatu zuen, koroari bueltak beti aide batera emanez alegia, eta ez
leunki, atzera eta aurrera, itzuli erdika" (103, or.). Erlojuah ematen



Zion tratu zakar hori, munduari egindako bortxaren irudi paregabea
zen.

Monaino iritsi ondoren, zilegi bekit neure historia de la literatura
ilasca-n proposatutako protagonistaren (I. Abaituaren) innmoiazioaren
esanahiari buruzko interpretazioa zuzentzea. 5uizidio malenkonia-
tsuaz eta ETAkidearekiko mendetasunaz hitz egiten zen han. Egoera
erabat aldatuz, esan daiteke |. Abaituak berak hartzen duela behin-
goz bere aurreneko "ekintza" izango den horretan iniziatiba, baina ez
dela inor hlitzeko lzango, ez duela munduhk konkistatuko bere
immolazioarekin, baina tinko eutsiko dio ordea giza duintasunari.
Jestu bat baino ez da izango, ulertezina gainera guztientzat, baina
gtza printzipio berrien iragarle gertatuko dena.

tlamaikd pauso-rekin ttxl egin zuen Saizarbitoriak bere belaunal-
diaren tragedia nagusia. riahiz eta ETAk artean urte askoan aurrera
jarraitu, kontatu beharrekoa kontatua geratu zen, Funtsezkoa esana
zegoen, hamaika pauso-ko trinkotasun filosofikoa, existentziala eta
psikologikoa ez da hurrengo lanetan agertuko. Idazleak gainetik bota
zuen karga petral hori, bere beiaunaldlaren urte onenak bahituta izan
zituen egoera petrala, Arindu horren ondorio da Bihotz bi (1996).
Mor, Qerrate Zibileko oihartzuna urruneko aitona batzuen marmarra
baino ez da izango, bikotekideen arteko gerra krudelaren atzeko
rnusika baino ez. Azken hauen bizimodutik begiratuta, haienak ez
zuen pasadizo exotlkoak baino errealitate gehiagorik. Ez dago hemen
gerrako egiazko memoriaren berreskuratzerik, ez dago protagonista
halen egiazko testuinguru bitala jasotzeko ahaleginik. Balirudlke au-
rreko nobelagilearen pat/ios-ari ihes egin nahi llokeela eta inongo
konpromisorik gabeko jolas narratiboetan isuri (bere mundu propioa
baino ez zaio interesatzen). Askatasuna, fantasia eta jolasa. Qizon-
emakumearen arteko maitasunezko harremanajokoan. Aurrekoaren
aldean nobela formalki konbentzionaiagoa da (kultur erreferentziak
ere gero eta komertzialagoak dira), Oorde nazazu lurpean (2000)
ere, lehenengo narrazioa saibu, lido beretikjoango da. Aide honeta-
tiK, "Qudari zaharraren gerra galdua" beste garai bateko saio anakro-
nikoaren itxura du besteen ondoan. Izan ere, gudari zaharrraren esan
nahi eta ezin hura modernitate beteenaren enblematzat har daiteke.
hurrengo narrazioetan egileak ez du halako kontuetan denborarik
gaitzeko premiarik, eta kontaera zaluagoa (kontatzea bera problema-



tizatzen ez duen narratzailearekin) nagusituko da. Kontatu nahi denak
du aurrerantzean premia.

Azken gogoetah: mendeak ekarritakoa

Ikusi denez, 90eko urteetan sartzen ari dira euskal literaturaren
muinean geroago kontzienteago izatera iritsiko diren aldaketak. Urte
honetako Atxagaren eta 5aizarbitoriaren kasuetan ikusi ahal izan du-
gunez, itxi dira abangoardien inpultsoak eta eieberhgintza generiko
eta konbentzionalago batera egin dute, Ordurako bi idazle horiek
beren belaunaldiko (belaunaldia zentzu zabalean hartuta) beste
batzuekin batera (Lertxundi, Ingoien, 5arnonandia.,.) eskolako litera-
tur irakurketen bitartez kanonizatuta zeuden, Ordurako, eta geroxea-
go ere, gaur egun arte, beraiek dominatu dute eskolako esparrua.
Beste kontu bat litzateke zehaztea zein libururekin eta halako kon-
tuak (esate baterako: Atxagaren Bi anai eta Oba6aKoaK, Saizarbitoria-
ren Ehun metro, Irigoienen Babiionia, Sarrionandiaren tlarrazioai®.
Pako Aristiren Incappo...), harijose Olaziregik Eusl*al gazteen irakurza-
ietasuna (Bergarako Udala, 1998) liburuan eskaintzen zuen azterketa
soztologikoak primeran azaltzen du errealitate hori. Eskoletan iraku-
rrienak zeintzuk ziren ezagutzeak pista asko ematen bazituen ere
belaunaldi baten kanonizazioaz hitz egiteko, eskolaren oniritzia ez zen
nahikoa hura lortzeko, kritikarena ere beharrezkoa zen. lzan ere,
Qotzon Qarate, Pako Aristi eta Ifiaki Zabaleta edo Joxean 5agastizabal
ere oso irakurhak ziren, baina ez ziren Masier Etxeberhak argitaratuta-
ko Bost idazle (2002) liburuan agertuko. Man agertzen zen ordea
Koldo lzagirre, nahiz eta eskolako aipatuenen artean ez egon. Inte-
resgarria da datu hori eztabaidatzen ari garen auzirako, Ze Koldo
Izagirrek idatzitako poesia-liburuek ez diote inondlk ere abangoardia-
ren espirituari uko egin, ezta Susako idazle eta literatur lan askok
ere, Garbi hitz eginez, 82tik aurrera literaturaren konpromisoak pisu
handia izan zuen gurean, eta 90eko urteetan bizi-bizirik zegoen, Egile
beraren, lIzagirreren, Balizko erroten erresuma (1989) eta Non dago
Basque's harbour? (1997) bide dira horren adierazgarri. Mori guztia
gaur eguneraino iritsi da, Monekin guztiarekin esan nahi dudana hau-
xe da: iraultzak, utopiak eta gure herrian indarrean zeuden ETAren
borrokak harresi irmoa ezarria ziotela ahultasun, bigunkeria, arinta-
sun, erraztasun, kontsumo eta, hitz batean esateko, MERKATUAren



sarearekin kateatzen zen ikuspegi salduari. Azken batean, haiena
modernitatearen balio artistiko eta kulturalen ondarea zen. Moderni-
tateak eta abangoardiek merkatua zuten deabru, iragana eta oraina
gaindituz geroan zuten beren utopia.

hire ustea da merkatua, kontsumoa, aisia, salmentak, irakurte-
rraztasuna, best-sellerismoa eta mass-medien balioak naturalizatuz
Joan zirela 90eko bigarren zatitik aurrera, eta ZOOOko urteetan nagu-
si bihurtu direla, 80ko urteetaKo egoera politiko-ekonomiko-sozialak
zail Jartzen zuena, erraztu egin du ZOOOkoak. 80an eta 90ean domi-
nantea zena ez da gaur egungoa. Alegia, M. Etxeberriak kanonizatu-
tako idazleek modernitatearen kanona osatzen zuten, eta ZOOZkoa
izan arren, ertz guztietatik dago Jada kanon hori eztabaidan Jarria, Ez
beti modu esplizitu batean, baina bai literatur sistemaren barruko
ezinegon, mugimendu eta aidarrietan. Belaunaldi gazteagoek badaki-
te gaur egun ospea eta errekonozimendua duten horien egunak
(urteak) eskuko hatzekin konta daitezkeela (eskoletako irakasle-pro-
mozio batjubilatu bitartean). Beterano horien artean ere bada dakie-
nik irakurleengan, komunikabideetako espazioetan edo hitzaldi-zir-
kuituetan ah dela jokatzen hurrengo ranhinga, irakuhe edo
komunikabideetatik kanpo ez zarela ezer izango. Ohartua naiz nola-
baiteko mimetismo soziologiko batean ah naizena erortzen; izan ere,
bai gauza erraza beste hizkuntz eremu zabalagoetako diskurtsoekin
homologatzea gurea. Baina non dauzkagu mass-media estandarra-
rekin parekatuko genituzkeen gure literatur irakurleak, gure literatur
irakurle ahul hohek, modernitateak aupatu dituen idazle kanoniko
honen erakarmenah bizkarra emanez gutxien uste den idazle exoti-
koaren gonbitearekin berpiztuko diren irakuhe hohek? Bai, horixe
aidatu direla gauzak ZOOOko urte hauetan. Aipa ditzadan euskal
literatur sistemaren barruan sumatutako mugimendu hohetako
batzuk: Iban Zalduarekin batera populahzatu den "Tropelaren belau-
naidia"ren promozio ahaleginak. Erreleboa eskatzen da eta, gutxie-
nez, beren lanei arréta gehiago Jartzea. Zein da, baina, belaunaldi
ertain (edo tropeleko) horrek dakarren nobedadea (estilo, sentsibili-
tate, mundu-ikuspegi) beterano aipatuen lekua aldarhkatzeko? Para-
doxikoki, I, Zalduaren ipuingintza estimuan duten irakurleak literatura
modernoan hazi eta zaildutakoak dira. Idazle modernoen (Cortazar,
Borges, Carver) ezagutzaren konplizitatetik disfrutatzen duen irakur-



lea da Zalduarena. Hala ere, J. Kortazarrek® azaldu zuen bezala,
postmodernitatearen igurtzirik ageri da haren lanetan,

Btgarren adibideak emakumeen llteraturara narama. Amala Alva-
rezek "Jakin"en 2005ean argitaratutako artlkulu batetlk ablatuko
naiz, Mauxe zloen "Euskal emakume ldazleen lekua literaturaren his-
torian" artikuluan:

"Qaur egun dagoen euskal literaturaren historia ez dago osorik,
subjetiboa da. hasier Etxeberrlaren llburuakjadanik zegoen kanon
maskulinoa flnkatu du, sendotu du, zllegitasuna eman dio (A-
dekoaren historian berresten eta are gehiago murrlzten dena).
Jendearen onarpenajaso zuen lan horretan bost idazle, bost glzon
agertzen dira, eta emakume Idazle bakar batek gomendatzen
dituen hamar llburu artean, BAT da emakume batek idatzitakoa
(Bordaren Bizitza fiola badoan)".

Mire tiistoria de la literatura vasca arretaz Irakurri duenarentzako
garbi egon beharko luKe emakumeen arrastoa XVIII, mendetik hasi
eta XIX. eta XX. mendeetan barrena Jarraitzen dudala, polltikoki eta
sozialki Izan duen eboluzio historikoak bizlki Interesatu ninduelarik.
Izan ere, nire tlistorian zehar "Konstante" batzuk lzan banituen au-
rrean erronka gisa, horletako bat emakumearen arazoa zen.

Literatura modernoari dagokionez ere, Arantxa Urretabizkaia,
Amala Lasa, Teresa lIrastortza, Itxaro Borda, Miren Agur Meabe edo
Lurdes Ofiederraz hitz egiten da liburuan. Baina, Inondik ere, ez da
nahikoa. Eta, aide horretatik, Amala Alvarezek arrazoi du, Zergatik?
Mirea historiaren lkuspegl modernotlk, modernitatearen kontzientzia
eta bailo estetikoetatlk Idatzitako liburua delako. Modernitatearen ba-
llo estetikoetatlk (nahi den subjektibotasunez, partzialtasunez edo,
hala nahi bada, interpretazio ahulez eta despistez beterik, baina beti
ere modernitatearen balloetatlk egina) hausnartutako ibilbidea Izan
zelako. EtaJustu horrexek bereizten galtu. Amaia Alvarezentzat bailo
horlek subjektiboak dira, Zeren eta ez balta auzl honen muina mo-
dernitatearen behatxulotlk begiratuz zer agertzen zalgun lan honetan
edo bestean Juzkatzea. Ez da hori postmodernitateak edo garal berri
honek ezarri duen desafloa; ez, beste honako hau balzlk: modernlta-

(6) Jon Kortazar, "Javt Cillero eta Iban Zalduaren ipuingintzaz", SITARTE 2
77-96, Donostia, 2005.



tearen balio estetikoak (eta moralah) dira gizonezkoen botere-espa-
rruari eusteko aitzakia (roucault-en arabera) eta balio estetiko horiek
mantentzeak ez gaitu bazterkeriatik salbatuko. Jakina, kalitate esteti-
Koa bihurtzen denean llteraturaren neurgailu edo langa, ezinbestean
sortuko da banaketa: elltea (kultua) eta popularra (subkultura). Post-
modernitateak banaketa hau gainditu egin du, eta bi muturren ar-
teko bitartea leundu egin da.

Beraz, estetikaz haragoko balio eta interesgune berriak sartu
zaizkigu jokoan. Mala ere, Jakin badakit gaur eta gurean ez daudela
emakume idazieak inondik ere baztertuta, ez behintzat argitaletxee-
tan. Eta arrazoia oso sinplea eta gardena da: gaur egungo euskal
argitaldariokjasaten dugun manuskrito eskasia dela-eta, prest izaten
gara eskean ibiitzeko eta belauniko ere Jartzeko hala komeni bada.
Mri dagokidanez, oso gustura nago Pili Kaitzada, Lurdes Onederra,
Ixiar Rozas, Aitziber Etxeberria edo Uxue Apaolaza idazleen opera
primah urteotan argitaratu izanarekin. Eta hori guztia esan ondoren,
berriz ere modernitatearen ondareaz baliatzen Jarraitu nahi nuke llte-
ratur lanak Juzkatzeko orduan, ze gizonezkoon lan kaxkar asko baita-
bil han eta hemen, eta, ezinbestean, emakumezkoen” artean ere
bal. Mori bai, inoiz ahaztu gabe emakumeen aldeko borroka ez dela
gaur egun soilik ezkerraren ondare, baizik eta gizarte osoarena.

Hirugarren adlbldeak itzulpenera nakar. Ez omen dira irakurtzen,
edo gutxi, literatura unibertsaleko liburuak. hormala. Qaur egungo
irakurle kultuak, literatura modernoan hezitakoak, derrigor izan behar
zituen titulu hohek euskarara itzuli baino lehenago irakurnak. Qaur
egungo belaunaldi gazteagoei, berriz, eliteko literatura hori asperga-

) Qero eta gehiago dira emakumeek idatzitako literaturan buruzko lanak:
1996an Linda Whitek Basque Women Writers of the Twentieth Century tesla irakurri
zuen; ZOOOan M, J. Olaziregik Intimismoaz haralndl: EmakumezIl®oeH idatzitako eusi*ai
literatura, Eusko ikaskuntza, Donostia; edo, 2000n balta ere, 1 H. Zavala (arg.). Breve
historia feminista de la literatura espafiola (en lengua catalana, gallega y vasca). Duela
gutl B Pais (2006-111-15) egunkariak "Andre idazleen euskal odisea" erreportala
eskaintzen zuen. Bertan M. J. Olaziregik kezkagarritzat Jotzen zuen emakumezkoek
Idatzitako euskal llteraturaren ezagutza falta eta ikerlan akademiko gehiago eskatzen
zuen. Eta bati zalantza txiki bat geratzen zaio: zergatik ez du ba berak gehiago aztertu
esparru hori, ze, nik dakidala, Arantxa Urretablzkaia eta Mariasun Landa besterik ez ditu
aztertu sakon. Jakina, Olaziregik aztertutako horten llteratur kautatea ere inork ez dizu
eztabaidatuko, baina beste askorena beharbada bal. Beti ere, erraza da glzartean
oihartzun positlboa daukaten mezuekin plazaratzea.



rria batzuei eta urrutikoa besteei gertatuko zaie seguru asko. Bat:
literatura berak (eta literatura elltistak zer esanik ez) pisua gaidu du
nabarmen glzartean. BI: literatura kultuaren prestigioa gaidu da eta
malla "jaitsiago"ko llteraturarekin nahasl. hiru; denbora kontua baino
ez da; gurean ere best-sellerismod (eta hori euskaraz ez bada ger-
tatzen, erdaraz gertatuko da) esparru gero eta zabalagoak berega-
natzenjoango da (badakizue; entretenimendua eta emozio fuerteak),

Postmodernitatea, edo modernitate likidoa, berdin zait, ari da,
bal, gure unibertso (sistema) txikiko bazterrak kutsatzen.

Bibliografia

Aldekoa, |., tiistoria de /a literatura vasca, Donostia, Erein, 2004.

Anderson, P., Los origenes de ta postmodernidad, Barcelona, Anagrama,
2000,

Foucault, M., Las patabras y las cosas, Madrid, 5. WI, 1986.

Qutlerrez Retolaza |, Arantza Urretabizkaia eta eleberrigintza, Donostia,
Utriusque Vasconiae, 2002.

Mabermas, J., El discurso filoséfico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1991,
Jameson, F, Teoria de la postmodernidad, Madrid, Trotta, 1996.

Kortazar, J,, /Montafias en la niebla. Poesia vasca de los afios 90, DVD,
2006,

Oiaziregi, M, J,, Eusi®al eleberriaren historia, Bilbo, Labayru, 2002.
Saizarbitorla, ¥, Aberriaren aide (eta hontra), irun, Aiberdania, 1999.
Vattimo, Q., Etfin de la modernidad, Barcelona, Qedisa, 1987.

Wollen, P,, fraiding the icebox. Reflections on Twentieth Century Culture,
Londres, 1995.

Zaldua, |, , finimatia disel*atuaH: (tibetoak, panfietoak eta beste zenbait taxi-
dermia-lan), Donostia, Utrusque Vasconiae, 2005,

Zuiaika, J,, Crénica de la una seduccién, Madrid, nerea, 1997,



