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Laburpena

On egiñaren obaria da Martin Ugarte Saletxek argitaratu zuen eleberri bakarra.
Baserritarra, industria-langilea eta idazlea zen, dena pack batean, nahiz eta
olerkari gisa ezagunago den. Tankalaren leloa eta Aizkorri artzain-poema olerki-sor-
ta luzeak Jatorriaren errotik izenburupeko liburuan argitaratu zituen eta Legazpi-
ko egileari liburu honetatik datorkio sona. Joxe-Prantxiskoren –“Arriantxo sasi-
medikuaren”– ibilerek korapilatzen dute nobelaren ardatza. XIX. mende amaie-
rako Gipuzkoa barneko biztanleen bizimodua deskribatzen zaigu, latz bizitzen
ohituriko jendearen egunerokoa. Hizkera ikaragarri aberatsak eta deskribapen
landuek ez dute oztopatzen, edo beti behintzat ez, kontakizun entretenigarria.
Eleberri tradizionala, modernitate kutsurik gabeko egilea, baina irakurketa goza-
garria. Artikulu honen helburua XIX. mende amaierako Gipuzkoa hegoaldeko
herri xehearen berri ematen duen eleberria ezagutaraztea da, baita oso esparru
txikiko ezagutza duen egilearen berri ematea ere.

Gako-hitzak: XIX. mende amaierako gertaerak; geografia jakin bat; abenturaz-

ko generoa; deskribapenen maisutasuna eta astuna; etxea; Saletxeren hiz-

kuntza

Summary

On egiñaren obaria (The reward for the job well done) is the only novel that
Martin Ugarte Saletxe ever published. He was a farmer,  factory  worker  and
writer all at once, although he is better known as a poet. He published both
Tankalaren leloa (The saying of the mill) and the long repertoire of pastoral
poems, Aizkorri artzain-poema (Pastoral poems of Aizkorri), in the book entitled
Jatorriaren errotik (From the root of origin) and the author from Legazpis repu-
tation grew thanks to the work. The plot centres around Joxe-Prantxisko, an
eccentric healer who interferes in the lives of the other characters. It describes
the way of life of the inhabitants of the interior of Gipuzkoa at the end of the
19th century: the everyday experience of people accustomed to harsh condi-
tions. The incredibly rich speech and developed descriptions do not hinder, or at
least not always, the entertaining tale. A traditional novel, written by an author
without any trace of modernity, it offers nonetheless a joyful reading. The pur-
pose of this article is to make known the novel that reports on the ordinary
people in the south of Gipuzkoa at the end of the 19th century, as well as to draw
deserved attention to the author, who is not famous.

Keywords: Events of the end of the 19th century; a given geography; adventu-

re genre; expertise and heavy descriptions; house; the language of Saletxe
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Sarrera

Gizon zuzenaren erradiografia da Joxe-Prantxiskorena. Bertute guz-
tiak ditu bere baitan. Ez du orbanik batere. Langile porrokatua: nekazari,
ikazkin, meatzari eta sendalari. Beti inoren onbeharrez egindako ezku-
tuko gau-ibilerek oneza ekarriko diote ezinbestean. Hezur-haragizko gizo-
naren itxurarik ez izateak protagonistari sinesgarritasuna kendu ez ezik,
irakurketaren erakargarritasuna ere mugatzen du, noski.

Arriantxo heroia da, baina herri xehearen heroia, ez hutsetik sortu eta
arrakastaren aparretan aberats berri bihurtuko den horietakoa. Etxearen
jabetza lortzearren bizitza osorako zorpetu eta, heriotzan ere, zorraren
zama oinordekoei pasatuko die: “Edozeiñi on egitea baiño etzekien
Arriantxo ura... Bere urteetan bizitzaren burrukan, bizi-molde latza
esker-ordain eramanik, aizkenik, gorputz illaz gero, zorpeeko atera zuten
jaiotetxearen barrunbetik... Onenbestekoxea, aal egiñen eskerra...!” (On
egiñaren obaria).

Egileak maite dituen gizonen tankerakoa  da  Arriantxo.  Artzainak,
errotariak, laborariak eta ogibiderik gabeko sendalariak dira Saletxeren
liburuetako pertsonaiak:

Eta ez nauzu ibilli giza-mailla goienaren ondorean. Errege-odolekoen,
edo-ta ospez beteriko aundizkien billa. Alatsukoek leenik ere gorame-
nak egiñak dire-ta. Iñoiz autorrik jasotzeke joan zirenekin asi naiz, eta
bearbada, zenbatsuk ainbat on giza-artean egiñak zirelarik ere, xotil,
edo-ta, ausarge zirelako, illunpera erori ziren betirako, ta auetan bat
Arriantxo, sasi-mediku zuurra (On egiñaren obaria).

Joxe-Prantxisko da eleberriaren hezurdura, edozein nobelak ezinbes-
teko  duen  osagaia eta, zalantzarik gabe, irakurtzeko grina areagotzen
duena, aipatu kutsu hagiografikoa gorabehera. Antagonistak, aldiz, oso
ahulak  dira  protagonistari itxuraz  aurre  egiteko.  Ikazkin-lagunak dira
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agian Arriantxoren aldartea makurtzea lortzen duten bakarrak, hainbes-
te non lau hilabeteko lanaren truk dagozkion diruei ere uko egingo dien,
nagusiak aztiriar txatxuari soilik lan arinak agintzen dizkioneko salaketa
faltsua ezin eramanda. Aizkorrondoko basoetatik saiets-burutan sentikor
zaroan biotz-tankako estua baretu asmoz alde egin zuen. Joxe-Prantxiskok
badauka egokiera berrietara moldatzeko dohaina, hala nola meatzari lan
berriari heldu edo jare egiterakoan bezala.

Ez ditu ikazkinak etsai bakarrak izango. Etxea erretako maizterren-
ganako errukirik ez duen nagusiordearen jukutria antzeman eta Madri-
leraino joateko kemenak izango du saria. Eleberri honen funtsezko gaia-
rekin lotura estua duen pasadizo esanguratsu bateko protagonistak bu-
ruhauste gogorrak emango dizkio: Segurako medikuak Arriantxori jarri-
ko dion salaketa ogibideko sendalariek sasimedikuenganako zeukaten
herraren erakusle da. Salaketa honek  ekarriko dion  sufrimendua ezin
atzenduko duen heriotzaren iragarle ere bada.

XIX. mende amaierako gertaerak: joanaren errainu

Saletxeren literaturaren ezaugarritako bat da bere lanetan iraganari
zabaltzen diola leihoa.  Ez dio hainbeste  axola eguneroko bizimoduak.
Galeraren kronika egiten du bere olerkietan eta, beste horrenbeste, idatzi
zuen narrazio-liburu bakarrean. Itxura zaharkitua du egileak eta halako-
xe tankera du bere obrak. Suntsitutakoa iraunarazi nahi du: asmo lauda-
garri bezain ezinezkoa. Egileak hala ere badaki irakurleak maite lezakeela
ezagutu ez duen errealitatearen berri jakitea eta hari zuzentzen zaio ar-
gitaratu dituen liburu guztietan idatzitako hitzaurreetan: “Eskuetan dau-
kazun paper-xorta megatxa, zuretzat egiña duzu irakurle. Zuk irakur de-
zazun egiña. Irakurri ta ausnartuz, joanaren erraiñu bederen, zure baitan
itxatsia geldi dedin egiña ain zuzen” (“Bidatxidor”: On egiñaren obaria).

Aspaldiko kontuak zerabiltzan Ugartek eta aspaldi argitaratu zen li-
burua. Alde horretatik irakurle berririk nekez erakarriko du liburuak.
Atzo goizekoa biharamunean zahartuta dagoen garaiotan nork helduko
dio XIX. mendeko gertaerak oinarri dituen irakurgaiari? Gaiak, pertso-
naiek, lanbideek eta bizimolde aspaldikoek nola erakarriko dute? Ausar-
tuko al dira hizkuntza estandarraren arau ortografikoekin ohituta daude-
nak? Hiztegi arrunta darabilena ez al da galduko erdal mailegu batere
gabeko lexiko erabat aberatsaren amaraunean? Arrunkeriarik gabeko
idazkera guztiz landuak sor liezaiokeen itomenari aurre egiten asmatuko
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al du? Esaera zaharrak gainezka hornituriko testuak ez al ditu irakurleak
abailduko?

Zailtasunei aurre egiten dionak jakingo du honen guztiaren berri, eta
esfortzuak merezi dion ez dion erabakiko du.

Geografia jakin bat

Arriaran Beasaingo auzoa da eta hango sorburua du Joxamingok,
Joxe-Prantxiskoren aitak. Hemendixe datorkio Arriantxo ezizena Legaz-
piko Aztiria auzoko mutilari. Badu semeak aitaren arrastoa eta kemena.
Udana-bentarako bidea erakutsi zion Zabaletako Tomaxarekin ezkon-
duko da, Ordiziako azokan ezagutzeaz bat enplegatu zuen Joan Batixte-
rentzat bost urtez Aizkorrondoko basoan lan egin ondoren. Aitan urratse-
tan, semeak ere Udana-bentarako bidea hartuko du, aitak Mendeungo
bizkarretik Arzuagako jaiotetxea begi-bistatik galdu zuenean baino alaia-
go, hala ere. Jendeak herri ingurua baino ezagutzen ez zuen garaiko kon-
tuak dira.

Legazpiko Elorregi auzoa eta Egialdeko baserriak ere ageri dira. Zaba-
letatik gertuko Korta-arbela, Zarabaingo txilardia, Salobita mendia, San
Migel baseliza, Zatubi-benta, Korosti eta Arrola, Lierni, Zerain eta Muti-
loako peatza-minak, Aizpea. Urrutixeago Bergaratik gertuko Azaldita
mendia, Oñati eta Olabarrieta, Aloiña-zearra, Ataun aldeko Lauztierreka…
Hedadura handirik gabeko geografia.

Protagonistaren ibileren lekuko dira Arabako lurrak eta, bereziki,
Lautada oparoa, sendalari yayoaren sona aoz-ao zabaldu baitzen nola herri
xehearen hala handizkien artean. Gasteiza bidean mendiak desagertu
egingo dira: “Igaroaz zijoazen lurren eredu-edo, makal-ondo lepame
azaltsuek bide erara nabari ziren illatargi aulera. Orduantxe lur zelaira,
bete-betean sartu zen gau-txori bikotea”.

Egun argiz ibili ezin duenaren patuak gauaren babesa bilatu beharra
dakarkionez, Arabako zelai itxuetan sartu baino lehen, Sandratiko harbi-
dean abiatuko da protagonista, Zegamako elizaren kanpai-hotsa lagun,
oianak oiartzuna berriztatuz. Saletxek San Adriango kobazuloaren deskriba-
pen bikaina egiten du:

Abian, aitaturiko leizean ziren. Uraxen bai zela benetako illun-zorro!
Zaldien perra tarraskak karaiz gogorrean su-zirrarakoa piztu-bide, eta
goi-sapailloetatik jausiaz zeuden ur-gesal ttanttoek, edo-ta, abereen ar-
nas estuek, edozeiñi ezur-ikara sartuko ziozkien barrunbe otz artan.
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Joxe-Prantxisko abenturazalearen ibilerek, ordea, urruneko parajeta-
ra eramango dute, Gaztelako lur gose kiskalduak barrena, Madrilera, hain
zuzen ere. Errealitatean ezinezko gertatuko zen zaldi gaineko bidaian,
bizpahiru egunetan Errioxa, Demanda mendaitza, Soria eta Guadarrama
korrituko ditu. Bitxia da El Retiroko parkearen deskribapena:

Retiro-ko Parque izugarria, bertan, eguzki lurretako legoi, katamotz,
artz, tximu, ta osterontzeko ainbat pizti bildurgarri. Izotz alderdietako
beste ainbat azal-jario itxusi. Ainbat egazti ez-ezagun… Denak Joxe-
Prantxiskorentzat ikusgarri!

Gaztelako uri-buruaren edergailluak ere azalduko zaizkigu:

Sorkaldeko Errege-jauregia, San Jeronimoko Eliz-Nagusi ikusgarria. Era-
bagiak eta legeak aztartu, ta uztartuko ziren Korteetako jauregi serioz-
koa… Eta aro artan aparretan zeuden ainbat ikusgarri.

Abenturazko generoa

Liburuaren hainbat pasartek abenturazko eleberriaren ezaugarriak
ditu, eta hainbat irakurlek aurrez espero lezakeena baino erakargarria-
goa da. Protagonistaren joan-etorriek, haren etengabeko mugimenduak,
bizitasuna ematen diote kontakizunari. Deskribapen zalea da Saletxe, eta
honetatik ere asko du liburuak, baina, betiere, kontakizunaren garapena
oztopatu gabe. Udana-Bentatik ikatz egitera mandazainarekin abiatzera-
koan hasiko da Joxe-Prantxiskoren abentura:

Eta lenengoz elkar ezagutu zuten adiskide biek mando banatan kukurio,
aldatza gorakoari eldurik, ango ta emengo berri-kontari, baso-saillak
aurrean, baso-saillak atzera, bidealdi osorako elkar-izketa itxuan, ordu-
terdi buruan aspaldidenik amets zuen lantegi berriari eltzeko prest ze-
goen.

Ikazkin-lanak albora uztearen makilakadari aurre egiteko Elorregiko
neskatxak emandako aholkua baliatu eta lur-azpiko lana egitera abiatuko
da Joxe-Prantxisko. Peatza-miñetan enplegatuko da eta hantxe ekingo dio
sendalaritzari lankide meatzarien azaleko gaitzari erremedio jarriz. Au-
sartak arrakasta urrun ez, eta andregaia ere aise bilatuko du. Lur-zuloeta-
ko adiskideen gaitzari ebaki izanak harrotu zituen bazterrak:

Peatza-miñetan egin zituen sendatze arrigarriek bide, oillalurretik
kanpora barra-barra zebillen mutillaren sona. Alakok berna ezurra autsi
zuela, bestelakok aizkoraz orpoa ebaki, norbait gerrietako miñaz, edo-ta
agiñekoekin, aldiro zuen albiste berriren bat.. Nola nai ere, edozerri
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eltzeko gai izaki, ta eguneroko lan orduek mendipeko lizundietan osatu
ondoren, sarritan ara-ona dei, gabari eldu bearra oi zuen, sarri askotan,
begi-itxi bat egiteke gelditurik. Eta guzti-guztia esker alderako. Ez bai
zuen eskupekorik artzeko azalik.

Eguna egunekoentzat eta gaua gauekoentzat omen, eta Ataungo
Lauzti-errekan sorginekin egokitu zen. Haur-minetan zegoen andre gazte
bati haur hila kendu eta sendatzeko ahaleginetan hiru egunetan begirik
bildu gabe hiru itzuli egin zituen, eta bueltan zetorrela nekeak menderatu-
ta lokartu eta esnatzerakoan ikuskizun harrigarria:

Ixillunetxoa, ta erregin tajua zuenezkoak sataga batekin sua zirikatuz,
katu-larru antzeko zerbait txingar pillora boteaz gar moltsoka altxatzen
zen, eta onekin larru-erre usai kiratsa. Bat-batean auspezten zelarik,
gaiñontzekoek onen ipur-masaillei mun emanaz jarrai, alik eta su ar-
giak ziraun arte. Berriro aitzaren jira-biran, oiuz, dantzaz, eta algara
zoroez batean elkar laztanka.

Eskerrak, eguna zabaltzear, oilarraren kukurrukuak gautarrak kikil-
du zituenik! Sinisteak ere lan zuen, baina lankideek gertatuaren berri ipi-apa
eman zien mutilari itxu-itxuan sinetsi zioten.

Gau-txorien karraxi eta axalzuloetako zaunka irukutz katorrotsuak lagun,
Bergarako Txara baserrira ere joan zen, zizareak zituen emakumea ar-
tatzera, ilunaren babesean betiere:

Gatzaga barrendik datorren errege-bidea orpoan utzirik, Oñati ta Leniz
ibar medarrak bustiaz jostari jeetxiriko besadar biek bateratzearekin,
Deba ibaiak artu duenezko gerri  lirain  panpoxa, ber-bertan zeartatu
bearra zuten, ain zuzen Bergarako etxaalde bilduari iges egitekotan. Au
zen Joxe-Prantxiskok nai zuena, iñork ez ikustea.

Zamaz edo kontrabandoz ari zirenak harrapatzen zebiltzan Sandrati-
ko mikeleteekin ere izango du Arriantxok inkontrua. Illargia ari medar zen
gau illun batean, Gasteizko handikiak sari gisa emandako urrezko txanpo-
na Gipuzkoako mugazainek kenduko diotelakoan, haiengandik libra-
tzeko, gezurra asmatu beharrean izango da. Atzerago zetozen norbai-
tzuen bide-emaille zelakoan,  ustez  armak zekartzaten batzuenak, alegia.

Hontzaren iduriko, Joxe-Prantxiskoren garrasiak leizea pasatzeko
seinale izango direlakoan jarri dira uste oneko mugazainak alde batean
eta Arriantxo bestean. Aise eroriko dira tranpan mauka lodien itxaroz zire-
nak:

Iritxi zen une itxu artara. «Oraintxen duk nerea!» Ziotzan barne argiak,
eta bat-bateko abiaduraz, arnas-artze bakarra aski izan zuen gibelera
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zeukan arkaitz mokorra zeartatzeko… Begien itxi-zabaldua egin ainbat
asti etzuen igaro, zaldiari lotu siñua egin ziotzan tokira iritxi al izatera,
ta berak uste bezela, lepa-lokiek an zeuden utzi zituen tokian. Zaldia
joana ordea bere bide zuzenean, eta abiadura artan arrikada bete egite-
rako, onen belarri zorrotzak aberean oiñotsak somatu, manda-bide
arritsu artan urruti barik zirela.

Desribapenen maisutasuna eta astuna

Deskribapen gehiegizkoak kontakizuna ito egiten du eta neurri ba-
tean horixe gertatzen zaio On egiñaren obariari ere. Deskribapena da, hain
zuzen ere, egileak bere olerkietan maisuki erabili ohi duen literatur balia-
bide ohikoa. Maisutasun bera nabari zaio hitz lauz ere, baina traba egiten
dio irakurketari deskribapenaren zehaztasunak eta luzerak.

Paisaiak deskribatzen ditu, lanbideen ezaugarriak, hala nola baserri-
tarraren soroko lana, ikazkinen jarduna, meatzarien lur azpiko lana edo,
herriko medikuari emandako lezioan, hainbat eta hainbat belar-landare-
ren erremedioen zerrenda luzea. Oztopo hauek gainditzen dituen irakur-
le saiatuak lortuko du protagonistaren nondik norakoaren arrastoa ez
galtzea.

Ordiziako azokaren deskribapenean, esate baterako, eroslearen guti-
zia eta saltzailearen zurikeria antzematen dira:

Etxalde bildu aietan barna, albo-errietatik peri-zaleak bana-biñaka
zetozen eraz, egunaren antza artuaz zijoan ingurumaria. Enparantz zir-
killetan, iruankeko gaiñean mai lege eginaz, batean-bestean peri-zaleen
begiko ziran, eta askok beren etxeetan bearrezko zituzten baituraz
osatzen zijoazen saldu gura ziran berritsuak.

Antxen bere, okotz aurrean, gurtere, ubel, esku-lokarri, iitai, kataiak,
tala-burdin eta abar, mai buruan zinzilikatuak, tzirtzilkeriz ziardun gi-
zaseme elduxkoak. Araxeago andrezko burduntzia, txapel, galtzerdi, ge-
rriko, espartin eta onelakoekin mai gaiña osatuaz, edonorkin zurikeriz
zalamalka. Guraize, jostorratz, titara, aril eta abar, beste txokoan. Bazu-
ten zer ikusi Joxamingoren begi egarberak.

Oso grafikoa da txondorraren egituratzearen berri ematen duen pa-
sartea:

Lantegirik txatxarrenean,  aurrez  soildu  ta legorturiko araki bilketan
ziarduen amar-amabi mutil San Joan goiz artan. Beste bi-iruk, txonda-
rren arretaz eta aiengandik banaturik, alborako baso egalean zuten la-
nik aski. Betegarri bearrean ziren txondarrak egur-berritu, sua jeetxie-
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razteko egur-gabiaz gandorretik oiñera tankakoak emanaz, edo-ta ge-
rrondotik aizea artu zezaten irikiak atereaz eta abar, bakoitzek zuten
egitekoa egosleak agintzen ziotzen erara. Eta ekitaldi gogorra egiñak
zeuden gatzemailleak, talo-mutillak lenengo otordurako deitu zietene-
rako.

Ogibide gogorrik bada meatzaritzak horren fama badu; Joxe-Pran-
txisko ere probatutakoa da. Beldurgarria da lur azpian leherketa batek
harrapatu zituen bost mutilen larriaren deskribapena:

Gogorra zen lurraren dardara motelagaz baterako arri zirrara bildurga-
rri ura. Karraxi larri bana, edo bostek baterako oiu etsi bat egin aal izan
zuten bakarrik une estu artan, beste ezertarako gai etziren-da. Belarrie-
tara zetorkien turmoe gisako dardara lergarriarekin batean, arramillak
elkar mazpilka ateratzen zituzten suzko pintzak, eta meatz usai gordiña
baiño etzuten nabaritzen. Odol-izozturik kukildu errukarriek. Arri zara-
ta sorgarria baretu zenerako, burutik oiñetara ozkirri saltoak artu, ta
biotz tankakoa estu-estuka jarri zitzaien. Begiek malkoz bustirik, izardi
otzetan, ortz-karraskaz... Eskuetan zerabilten kriselluaren argitasun
motela ere aitu zitzaien. Ordundixek zorigaitzaren leize sakonera amil-
du ziren!

Inoiz komunikabideetan zabaldu ohi diren istripu lazgarrien kronika
ezin bikainago honek, ordea, askotan ez bezala, amaiera ona izango du:

Gerozaz gaitzago zitzaien arnasa berriztea, lur-zulo medar ura beteaz
zijoakien-da. Birikek estuagotzen, ikusmena moztuaz, begi-ñirñira ba-
kanduaz, aurpegiek txuri-ori, mingaiñek motelduez, gorputz osoko oz-
kirria... Begirik bildu gabe... Aorik bustitzeke... Gota larria, ao-legorra,
egarria... Barrengo etsiak zemaien egarria noski...

Izan ere, zeramazkiten orduek, auentzat betikotasun azkengabekoa-
ren iduriko izaki, ta soiñez aaultzen zijoazen bidez, gogoz indartzen,
azken erio ikaragarria ikusten zutelarik, Jainko aaltsuari biotz arimak
oso-osoan eskeiñi bai ziozkaten.

Soin deneko ikara... Garraztasuna... Auleria... Eta egoera etsiaren bar-
nean aizken aria bai-ez etengo unean... ara, arnas berrizten asi... Egon-
bear gogaikorraren ixiltasuna bat-batean urratu. Urrutiko deadar oiar-
tzunan irudimena zetorkien. Oztopo zitzaien arri pilloa bat-batean dar-
dariz asi...

Naturaren deskribapena poetikoa da, kontenplaziozkoa:

Goiz giro argia zetorren. Neguaren gibelean udaberri jantziz ukutua.
Laiño zirdinka orraztuak mendi gaillurretan urbil ziruditen, gerora go-
rri-nabar biurtuaz. Ego-punttua zan goietan nagusi, ta bee-zokoetara
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bildurik laiño estalgi txuria gabaren illunean lotan zegoeneko irudiz
nagi-nagi, ibai dantzariari berekixko murmuru sorgarria ixillean gorde
nai ziokeana adieraziaz. Bide baztarretara narrasturik zeuden ote-kimu
arre loretuak, oro elorri tartaka biurriak, gabean jaso zuten intz ezkoa
tantoka boteaz zijoazen, argiak  zemaien lilluraz, edo-ta, neguak utzi
zieten erdoia malkotan urtuaz bailijoakien.

Luza gintezke deskribapenen zerrenda amaigabearekin, baina aukera
bat egite aldera, hona hemen Legazpiko mediku jaunari aipatu lezioa:

—Aizu-ta, ola izanik... Zerentzat zer erabilliko zenuka?

—Esatebaterako... Buruko miñarekin: Ankabakar, zain-gorri, basaran...
Agiñeko ta zaiñetakoa denean: Basa-millu, lapa-txurri, astalar, ta ba-
ratzuria. Zorne-kutsuarentzat: Mermen, zorne-belar, mirura, irukuitza,
intxaur orriek... Odolak garbitzeko: Sorgin-idatz, astigar, karraskillu, za-
kur-belar, eta abar. Biriketako miñentzat, sudur eta eztarri itxientxat:
Axal-buztan, errude, erramu, eta asta-mentaz lurrintzeak, eta belar-mi-
ñen ura ere artu diteke noski. Giltzurriñak garbitzeko: Lapa-txiki, arta-
bizar, keriz-txurtenen ura artu diteke. Gora-larri ta beerakoentzat:
Laar-kimuen ura, ta legorregi dabillenean: Tartaku-salda. Gerrietako
miñakin: Suge-arto ta txori maats pipittekin igurtzi. Aunditu ta be-
rezkoentzat: Liñaaziaz naasian, basa-porru, malmabelar, exalbuztan, in-
txusa, kalamillu, tipula ta onelakoekin loturak egiñaz, odol-bildua azale-
ratzen da.

Etxea

Liburuaren gai nagusia berekixko eta ogibideko sendalarien arteko tal-
ka bada ere, bada bigarren mailako beste bat ere, eleberriaren erdialdetik
aurrera erabat gailenduko dena: jaiotetxearen galerari aurre egiteko bo-
rroka. XIX.  mendearen amaieran gutxi ziren Euskal Herrian etxearen
jabe ziren baserritarrak, hauek sarri sorlekuan edo herritik kanpo bizi
ziren nagusi aberatsenak baitziren. Suak kiskalduriko Zabaleta baserria
kontakizunaren giltzarri bihurtuko da. Etxea birrinduta, semea bertan
hila, zorioneko zirudien protagonistaren patu gaiztoa eramangaitza bi-
hurtuko da. Gizonik gabeko etxera aldatu zen Joxamingo aitaren urratsa
alferrekoa, eta Ameriketara alde egindako anaia bikiak Joxe-Prantxisko
maiorazko bihurtuta utzitako abagunea bertan behera. Goiak eta beheak
jota.

—Sua...! Sua...! —Deadar zagian Tomaxa estuak, ixtillu galgarri artan
billobatxoa gona mendeletan txilioz zuelarik—. Zatozte azkar...!!
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Bai, sua zen zorigaiztoan...! Zabaleta, bizitza bikutz zen teillape na-
saia, suak menderatuaz zeroen... Kee-moltso lodi illunak bat-bateko
arrotzeari emanaz, Makatza-erreka luzeeroa abian estali zuten, eguzkia
bera ere gorri-more jartzeraiño...

Hondoa jotako Zabaleta nagusiek gaizki erabilitako maizterren meta-
fora da, baina zuzenbidearen garaipena ere bai: administratzaile maltzu-
rrari eta auzo bihozgabeari arrakastaz aurre egingo dien gizonaren garai-
pena. Hamahiru urte lehenago artatu zuen arabar andizkiaren alaba eta
haren alarguna Arriantxoren on egiñaren obaria bihurtuko dira. Joxe-
Prantxiskoren ausardiak Zabaletako maizter ez baina jabe izateko modua
emango dio.

Liburuari darion herri xehearen eta handizkien arteko talka etenga-
bean eztabaida modernoak ere badu bere lekua, hala nola, On Kaietano
medikuaren eta Arriantxoren arteko elkarrizketak aditzera ematen due-
na:

—Bai baiñan, ni ortarakoxe ikasia naiz. Urteak joan zitzaizkidan ikasi
eta ikasi, liburu lodi aiek jateraiño maskatuz.

—Eta, liburu aiek norbaitek egingo zituen noski…?

—Noski barik. Beste sendakin obegorenbatek… Onelaxen da zientzia…
Eskuz-esku datorren jakituria!

—Orrela izango da… Batzuek ikasteko jaioak dire noski, beste asko ez.
Dakizunez, ni ezikasi oietako bat nauzu ta jakiña, zueri eskolatzeak argi
egiten, baiñan niri ere gure jainkoak argirenbat eman zidan noski…

Sorginkeria edo deabrukeria baino ibillian-ibilliz ikasitakoaren formu-
la erakutsiko dio Joxe-Prantxiskok medikuari: begietan ondo begiratu, giza-
soiñari erreparatu, lepazaiñei, biotz-tankakoari, arnasari, ahoko usainari, ezur-
katilluei, “—Nik ere, nere liburuxka badut kaskarrean…”.

Saletxeren hizkuntza

On egiñaren obaria ez da irakurtzen erraza. Balizko irakurlea txundi
lezake. Olerkigintzan ohituriko egileak saiakera egin du hitz lauz idazte-
rakoan eta hitzaurrean Santi Onandiak egozten dion elkarrizketa po-
brezia ez da zinez egia: deskribapenak ugariak ez ezik astunak ere badira,
elkarrizketek presentzia handia dute eta egoki uztartzen zaizkio kontaki-
zunari.

Gaztelaniaren maileguekin ohitutakoak jai du; esku baten behatzak
nahikoa  lirateke erdal usaineko hitzak zenbatzeko: Pilosopia, zientzia,
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kontrabandoa… Ez dakit besterik ote den. Ez du Saletxek, hala ere, ordai-
netan espero litekeen garbizaletasunaren arrastorik. Hizkuntza oso lan-
dua darabil, hainbeste non naturaltasuna falta zaion maiz; agian bertsola-
ri edo kontalari herrikoiarengandik espero daitekeen hizkuntza naturala-
ren falta. Alde horretatik goraipatzekoa da Ugarteren ahalegina. Hiztegia
aparta, baina aldi berean jatorra erabat, artifiziorik gabea. Sinplea du
argumentua eta oso tradizionala islatzen duen gizartea, baina literatur
hizkuntza oparoa duena eta ausartzen den irakurle saiatuari irakurtzen
harturiko esfortzuaren saria emango diona.

Bada alderdi bat guztiz harrigarria: zenbat esaera zahar deitzen ditu-
gun horietakoak ote daude barreiatuak lehenengo orrialdetik hasi eta
azken orrialdea amaitu bitarte? Akaso naturalegi izatearren naturaltasu-
na galtzera darama halako esaera-erasoak; agian halaxe ateratzen
zitzaion egileari. Hizkuntzan sakondu nahi duena ez da aspertuko, eta
agian  irudituko  zaio Saletxek eskatzen duen mailaren azpitik dabilela
nabarmen.

Pobre bizi eta zorpeko hil zen Arriantxori On Kaietanok aberatsak
gizarte maila apalagokoarentzat ohiko ez zuen agurra egingo dio:

Banakatu zirenerako ordea, On Kaietanok esan ere; alegia, ikusten zuen
tokian, ikusten zuela, txapela kenduko ziotzala… Alaxen izan ere. Ge-
roztikoan bidean trikextean ere, txapela kenduz gero, burua makurtu oi
ziotzan Arriantxo xotillari…

On Kaietanoren keinua ere merezi du bere bizitzan behin bada ere
eleberri bat idazteko lana hartu zuen idazleak.
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