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BOMILLA Juan. Buzón vado. Pre-Textos, Valencia, 2006. 52 orrialde,
Seguraski 2006. urtean gazteieraz kaleratu den libururlh hobere- 

netarlkoa Izango da. Juan Bonilla idaziearen "Suzón vado" poema 
Iiburua ederra, sakona eta, era berean, eseriaidi batean irakurtzen 
den horletakoa da. hire ustetan hauxe izan daiteke bere poema 
llbururlk sakonena. Xerez-elso autorearen obra lirikoak duen estiloa 
multlformea eta aldakorra da, eta egilea beraren Interes eta grina 
ezberdlnak bertan azaltzen zaizkigu. honako poema liburuan heiduta- 
5un handia aurkezten du, heriotza onartzen hasten den gizon baten 
sentimenduak agertzen zaizkigularik. Bizitzaren truke pagatu beha
rreko txanponaren txin-txin soinua eta oihartzuna iristen zaigu, Qat 
honen trataerak lluna Irudi dezake, balna liburuak badauzka eraba
teko lasaltauna igortzen dituen poemak.

Liburuaren titulua hasieran azaltzen den haiku batetik hartua 
dago: "Otra mañana / que me avisa de la muerte. / Buzón vacío," 
nolabait esateko, idela hau la poema guztietan agertzen da eta 
poemarlo osoan zehar leit motiv antzeko bat dela esan genezake. 
Egileak nola edo hala zehazten du zer darabilen buruan: ezinegona 
edo ñora eza. Ondoren, beste erregistro batzuen bidez egoera honi 
erantzuna ematen salatzen da, hustasun honi aurre eglten, pos- 
tontziaren hustasunari hitzen bidez aurre eginez.

haia ere, ez da osotara negatiboa, eta mundua ospatzen da, eta 
bizi gareia bizi, poztasunez aldarrikatzen da. Eta heriotza garaitzeko 
modu bakarra bere allatua egitea da. Argi ikus dezakegu 11, orrlal- 
deko poeman "¿Qué estoy haciendo aquí?" esaten duenean, eta 
erantzuna "Estar es suficiente" exlstentzialismo positibo batez ber-



matzen da. honako hau, Iiburuaren laburpen gisara kontsldera deza
kegu, bizltzaren herlotza eta drama honen tragikotasuna azaltzen 
duelako eta bizitza beraren zentzu nagusla egotea eta bizitza bera 
bizitzea delako. Poema hau eguneroko egoera arrunten deskribape- 
nekln eralkitzen du, ondoren, paragrafo bakoitzaren bukaeran, "¿qué 
estoy haciendo aquí?" galderarekin bukatzeko. Irakurleari kelnu arra- 
ro bat sorrarazten dio bisaian, berak ere galdera horren erantzuna 
Irritsaz bilatuko balu bezaia. Azkenean egllearen oihartzuna entzuten 
da, eta oihartzuna diot, izan ere, geure baitan erantzun berdina 
topatzen baitzen guk geuk aurkitzen ez bagenuen ere:

"ho anheles la respuesta.
Estar es suficiente."

Meriotza da iiburuaren olnarrl, eta henotzaren aurrean gizakiak 
hartzen duen Jarrera. Llteraturan topiko klasikoa da herlotzarena, eta 
bizitza eta heriotzaren uztartze hau modernotasunean berriz ere 
azaltzen zaigu hegel-en eskutlk. Main zuzen ere, Maurice Blanchot-ek 
aipua egiten dio esanez lengoala herlotzara eramaten gaituen bizitza 
dela eta bere baitan mantentzen dela. Morren arabera, literatura oro 
drama horren gauzatzea da, eta llburu honetan gai nagusla bihurtu 
da.

Bizitza azken finean, egunero golzean Jaikitzean memento mori 
bat da, ezinbestean izendatu zuen Meldegger-e/< "gizakia heriotzara- 
ko Izakia da", edo bestela esanda, euskarazko atsotitz ezagunak 
diosKunez: "Behln Jalo ezHero herlotza zor". (3ogorrak dirudlten arren 
errealltatea egoera puruan islatzen duten esaldiak dira, eta errealitate 
horrekin bizitzera asmatzen duen gizakiak zorlontasuna eskuratzeko 
blde erdia eglna duelakoan nago. Molanahl ere, Bontllaren poema 
libunj honek hausnarketa karga handiak erakutsl arren, baditu, oro
bat, Jolaserako tarteak eta bizitza pozez gozatzeko errezetak ematen 
dltuzten poemak. Mik esango nuke, funtsean, liburu honen Ierro 
bakoltza heriotzaren kontrako borrokan eginiko ahaleginaren sinbolo 
direla.

Poema guztl-guztlek herlotzari aurre egin nahl diote, bai egileak 
irtenbide errazak onartu ezin dituelako, bai dagoeneko klarki azaltzen 
den porrota onartzen ez duelako.



"Escucha esos ladridos otra vez: 
te dicen que el futuro tan sólo es 
el lugar donde espera tu cadáver."

Era berean, poematan garal bateko mamu, deabru eta ametsak 
deslotu eta iratzartzen ditu, bere buruaren irudia beste ispilu batean 
bilatuko balitu bezala.

"Dentro de mí, alguien que no soy me va borrando,
esconde mis secretos, tergiversa
recuerdos y desteje la narración que soy, para erigir
con sus fragmentos menos elocuentes
fatídicos fantasmas que me miran preguntándome,
¿quién eres de veradad?"

Sorpresa moduan maitasunezko poema original bat topatzen 
dugu poema guztl hauetan erdi mozorroturik. Origínala diot, izan ere, 
maltaleen Iraupena zakar poltsen kalera ateratzearekin neurtzen bai
tu.

"Son pocas todavía
las bolsas de basura que habéis llenado juntos 
si las comparas con las más de mil 
que Laura y tú llenasteis;
son muchas, desde luego, un escorial, si las comparas 
con las apenas diez
que, de aquel sótano de Londres donde Marge, 
sacabas rumbo a un minúsculo depósito en el patio.
En La Habana Amirilis
cada noche colgaba la basura de las ramas de los árboles 
-para evitar la proliferación de ratas-: 
llenasteis Juntos veintitantas bolsas.
Es fea, bien lo sabes, tu costumbre 
de computar amores en bolsas de basura."

Beste poema batzutan tarteka, Ironiazko esaidlak azaltzen zaizki
gu, eta instrumentu honen bitartez nolabaiteko distantzia lortzen da, 
heriotzaren drama honi aurre egiteko sentimentaikeria hutsean erori 
gabe eta, era berean, sentimenduak baztertu gabe.

Dena den, eta aresttan alpatu bezala, llburu honek oidoztetan 
aise murgilduko galtuzten esaldiak badauzka. Qogoeta hauetara



buitzatuko gattuzten esaidlak ez dira abstraktuak eta hizkera erraz 
baten kulunkan eramango galtuzte, hona hemen Iiburuaren beste 
merituetako bat. Horren adlblde gisa:

"Dame la mano. Finge que no Importa,
No hagas perder el tiempo a los espejos.
Recorreremos unas calles más.
Luego nos moriremos."

Morretaz aparte, etengabe azaltzen da poemarlo osoan zehar 
geure Identitateari buruzko galdera nagusla, gure garal honetan o- 
ralndlk erabat erantzun gabe dagoen galdera. Bonlllak modu elegan
te eta baikor honen bitartez bere iritzia ematen digu:

"Gracias a él descubro que amo el mundo
por encima de mi mismo,
que no soy más que extensión
de cierta incalculable maravilla,
de ese milagro sin por qué
en que existir consiste."

Testuok ereserki antzeko modu batez eralkltzen dira, intimoak, 
hausnarketarako bidea ematen dutenak, eta haletako batzuk sinbo- 
lismo kutsua dute. Mau argi eta garbi "Seres" Izeneko poeman Ikus
ten dugu. Autore beraren hitzetan: "Me querido, sí, que en mi libro 
haya un tono de himno y de exaltación de lo cotidiano. También me 
gusta la enumeración de cosas que no pueden ser dichas, ese 
misterio que hay encerrado en algunos momentos, las sensaciones 
a las que no podemos llegar o las emociones de seres por los que 
en algún momento uno sería capaz de cambiarse: un mendigo en 
Benarés, un paracaidista flotando allá arriba, un náufrago que renun
cia a cualquier playa".

Bukatze aldera, esan genezake, Bonillaren llburu honek gogoa- 
ren iasaltze bat dakarkigula pentsamenduaren mulna lanean Jartzen 
digun neurri berean. Aukera ezin hobea betikoa den galari aurrez 
aurre begiratzeko, existentzia absurdo honek sortzen digun egarri 
ase ezina ur berrituaz apaitzeko, betiko iturri zaharrak dakarzkigun 
zaiantzak eta kezkak beste eglle baten begirada berriaren uraz -ahal 
den helnean behintzat- erantzuteko.
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