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Lan honen egitasnnoa Jon Kortazarren eskoletarlko batean 
5ortu zen. Modernitate eta post-modernitatearen Inguruan ari 
ginela, denbora lantzeko moldeez eta denbora motez nnlntzatu 
2en eta tiarraziodh llburua alpatu zuen. Mire buruko errltmoa 
eskolak ordurarte zeramana baino pausatuago Izan zen gel- 
dltzen ziren minutuetan. Jadanik harrazloaH liburuko denbore- 
tan barna bainenbilen. Eskerrak, beraz, Jon Kortazarri eskainl- 
tako asti eta ianguntza guziarengatik eta, nola ez, bertze modu 
batera, baina konstantzlan pausarik gabe, bakoitza bere modu
ra, laguntzaile ditudan aitatxi, amatxi eta amari. Zuendako lan 
honetanjarritako gozatu nahiz gogo guziaren sarla.

Egungo arteetan, fotografiek, Hazeteh
eta be5tek errealitatearen azalpen automatlkoa
lortzen art direnean, ...

Idatzl honen helburua, Sarrionandiak tiarrazioak liburuko 
hamar kontakizunetan erabill dituen denbora desberdinei bu- 
ruzko hurbiltze ttlkl bat egitea bertzerik ez da. Morretarako, 
denboraren determinazioarl erreparatzeaz gain, denbora mo- 
tak ere aztertzen saiatuko naizelarlk. Azkenik, liburuko denbo- 
rei dagokien begirada orokor bat eglnez. Aidez aurretlk barka- 
rnena eskatu beharrean nago, narrazlo zenbalti dagozkien ata- 
•ak gehiago luzatu bertze batzuk baino. Izan ere, batzuetan 
erran beharra gehiago balnuen, bertzeetan, ordea (denbora



erreala zegozkien narrazioetan, kasu), ez da hala izan eta oro- 
korkiago aritu nalz.

Egungo gizartearen gehiengoa denbora beraren mendean 
bizi gara, eriojuen denbora etengabe eta zatituaren mende, 
haln zuzen. Mundu horl bera adlerazteko moduak zahar-berri- 
tuzjoan dira. Ez dute Jada antzinako arbasoen denbora neur- 
tzeko moideek baiio, adierazkortasuna gaidu dute. Errealitate 
eta biziak azaitzeko ez dute oraln arteko neurketek bailo, modu 
desberdinak topatu behar Izan ditugu errealitate konplexua 
ulertzeko eta ulertarazia izateko. Literaturak ere, errealltatearen 
azaipen automatlkoaz haratago, forma anitzak baliotzen dltu. 
Bertze denbora batzuek asmatzen ditugu ez gareiakojada den
bora lineal bakar bereko eriojuen mende bizl, ez beti behinik 
behin, Aunitzetan ez gatoz bat denbora horrekln, desfase bat, 
koska bat (mlla ez erratearren) sortzen da pertsona eta erreall
tatea neurtzea helburu duen ohiko denbora horren artean. 
Joseba Sarrionandiaren tlarrazioaH liburuko hamar narrazio 
hauetarlko zenbaltetan hauxe bera gertatzen da: erritmo des
berdinak markatzen eta bizitzen dituzte eriojuek, bai beraien 
artean, baita bertan aurkitzen ditugun pertsonalekiko ere, 
egonkortasun gabezla irudikatzen dira.

Marrazlo bakoltzak bere tenpusa du, bakoltza bere modura 
txertatu delarik errealitate anitz horretan. Eternai, zirkular, dila* 
tatù, geldiak dlren deborak ageri dira bertze hainbertzeko 
konpiexutasun eta aniztasuna duen errealltatearen argigarri. 
horiexek guziek, denen artean iortzen dute benetako mundua- 
reklko hurblitasun handla. Bakoltzak, denek beren aidetik eta 
guzien artean sortzen dute mila aide dituen denboraren pris
ma, Izan ere, eriojuek agintzen duten mundu honetan, zail da 
orratzek markatzen duten denboratik Ihes egitea. Denbora ho
rren pertzepzio desberdinerako objektu bilakatu da denboraren 
prisma hori. Monen aurpegi bakoltza eite bat izanik, denen 
artean batasun bat osatzen dutelarik.



Mizpide dugun liburuan ohiko denboratik aldentzen diren 
ikusmoldeen proposamen bat aurki dezake irakurieak, denbo
raren lantze desberdin posible batzuen proba. Izan ere, denbo
raren azkartasunak, zamak, mugiarazten omen du mundua 
gaur egun, baina hau ez da beti hala izan. Ez behlnik behin 
antzlnako denboretan. Qure altzineko Jendeak urteak zikloka 
banatzen zituen, naturaren Joan etorriak ziren irlzplde, urtaroak 
izaten zituen mugarri eta eguzkiaren izpiak orratz. Lehenago 
batasun oso baten lekuko zen unitatea, denbora, ez da osota- 
sun bakartzat Irudikatzen. Malnbat ikusmira desberdin eta alter- 
natiboz saiatzen gara Denborak antolatzen eta muntatzen. 
Denboraren ulertzeko modua zatikatuzjoan da, gero eta ttlkia- 
goak diren neurrltan, fragmentutan, egunetan, orduetan, ml- 
nutuetan banatu dugu gure bizia. Epe luzerako denboren or
dez, epe motzerakoen garrantzia da gaurkoa.

harrazioaH narrazioz osatua dago, narrazio bakoitzak bere 
determinazio edo determlnazio eza du eta bakoltza gauzatzeko 
modu bat erabill da. horregatik, ohiko denboraren zatlkatze 
honetaz gain, urtaroenjoan etorriak zuzendutako Istorioak da- 
karzkigu idazleak bertzeren artean. Mitoen denbora determina
ta gabeak, eguzkiaren erralnu eta itzalenak, eta erloju desfasa- 
tuen denbora zirkularrak agerl zaizkigu. Denbora manipulagarri 
bihurtzen duten erlojuak dira kontakizun hauetakoak. Antzina 
denbora anitzez ballatzen ginen: animalien beharren arabera-

urteena, urtaro, ilargi eta eguzki zlkloena, ... egun, denbo
raren izate objektlbo eta errealitatearen lekuko garbi denaren 
zaiantzak sortzen dira,

Bi talde nagusitan bana genltzake narrazioak: aide batetik, 
denbora determinatua dutenak eta, bertzetik, determlnatu ga
beak. hala ere, ilburuxka honetan biltzen dlren denbora des- 
berdlnen izatea hod baino aunitzik konplexuagoa da. horrega
tik, determinazloaz edo determlnazio ezaz haratago, hauetako 
bakoltza adlerazteko Idazleak aukeratu dituen bertze denbora 
molde batzuk Izanen ditut kontuan; hala noia, mitoen denbora



(hauetan elezaharren eta naturaren Joan etorrien oihartzunak 
gogora dakarzklgunak bereizi ditudalarik), denbora erreala eta 
denbora zirkular eta eternala (denbora Jarralaren kontraposi- 
zloan) bereizi ditut, MoskI, honako hau proposamen bat bertze
rik ez da eta bertzelako Irakurketa posibleak ongi etorriak iza- 
nen dira, Mi azterketa eta sailkapen hau hautatu izanaren arra
zoi ahaiik eta sendoenak ematen ahaleginduko naiz. Mala ere, 
ezin ahaztu da hurbllketa ttlki bat bertzerik ez dela lan hau. 
Liburuak berak gehiagorako aukera ere eskaintzen baitu, duda
rik gabe.

Denbora determinatu eta determínatu gabeen auziaz

Determinazloaren gauzatzea hagltz kontu subjektiboa da 
ílarrazio bat guztlz determinatua den edo ez erabakltzea zall da 
zenbaitetan, eta zlur nago erantzun Jainkozko eta guztlzkorlk ez 
dagoeia kasu aunltzetan. Zenbaitetan, data bat ez da nahikoa 
erreferente sendoa izaten kontaketa bat deternnlnatua den edo 
ez erabakltzeko. Altzitik, baliteke data konkretu baten erabile- 
rak determinatu gabetzeko ahalmena Izatea, denbora guzieta- 
rik at utzi eta denbora guzietarako mito bihurtuaz kontaklzuna. 
Quztion burutan dagoen denbora epe edo urte baten manipu- 
latzeak, adibidez, gertakari konkretu batetik orokortasunera 
eraman gaitzake.

Zall da guztiz zehatza den idatzirik topatzea, nahikoa asper- 
garría izanen ballitzateke datak eta orduak, minutu eta segun- 
doak behin eta berriz erreplkatzen dituen testu bat irakurtzea. 
Morregatik ohikoa da, gaur hizpide ditugun idatzien moztasuna 
duten narrazioetan are gehiago, momentu bakar batean den- 
bora aipatzea eta handik aitzina irakurlearen esku uztea honen 
Jarraipen eta segimendua.

Marrazio hauetan garbia da determinazioaz landutako den- 
borak badirela, "Sonbreiru baten istorioa"n, adibidez. Qlzon 
zahar batek emakume batenganako sentitzen duen maitasun



bat-batekoa kontatzen zaigun honetan, denbora erreferentzi 
konkretu bat ematen zaigu hasieran, arratsaldeho seiraH 
heltzear dira. Ondoren, ordea, iluntze, udaberrl, ne^uak ai
patzen dira, berriz ere naturak agintzen dueneko denbora zl- 
kloetan barneratuz irakuriea. "Qaueko enkontrua"n edo "Kris- 
taiezko blhotza"n ere gauza bera gertatzen da. Mirurak dira 
determlnatuak, beraz. Balna ugariagoak dira, ene ustez, inde- 
terminazioa aditzera eman edo hau erabliiaz eraikiak dlren na- 
rrazloak. honekln zera erran nahi dut, badlreia denborari erre
ferentzi konkretua eglten dioten pasarteak, baina kontakizuna 
bere osotasunean determlnatzen ez dutenak. hasiera aidera 
denbora determinatua agertzen den narrazioetan ere, ez da 
behin ere urtearen datu zehatzik ematen, garai, edo )<> egu- 
neko momentu bateko erreferentzia baizik, Mondik beglratzen 
den horrelako narrazio motxetarako nahiko determlnazlo dela, 
edo narrazioekjarraitzen duten iidoa Ikuslrik (bertako metafora, 
eriojuen joko) nahikoa ebldentzla ez edo determlnaziotik inde- 
terminazioranzko metamorfosi bat gertatzen deia ere pentsa 
genezake.

Denbora determinatua gauzatzeko baiiabideak ageri dira, 
noski (urteen datak, orduak). Baina, kontaketa zenbaltetan 
hasiera batean denbora determinata egiten duen esapideren 
bat agertzen den arren, narrazioan aitzlna egin ahala determl- 
nazio horl gaiduz doa, ahaztuz, iausotuz edo garrantzia galduz, 
denboraren desfaseak gertatuz, zirkuiartasuna Iradoklz eta 
abar. Ballteke prozesu honen adibiderik garblena "Arima nau
frago bakartlak" narrazioko datarena Izatea: 1814ko urriaren 
^dmazazpia. Lehendabiziko irakurraldian, agian, denbora zeha
tzaren selnaie garbla iduri dakioke irakurleari esaidi hau, Zer du 
ordea berezi data honek? 5arrionandia malz Irakurtzen duen 
irakurie orok aski ongi badaki, idazle honek Herman Meivlilen 
obrarekiko testuartekotasuna aunitzetan erabiii izan duefa bere 
lanetan. Kasu honetan, h. Meiviilen biografiarekin lotura zuzena 
agertzen da datan, izan ere, herman Melviiiek 1841ean ekin 
2lon Acushnet Izeneko baie ontzian hegoaideko Itsasoetaranz-



Ko bidalari. Beraz, bidaia bien urtea bera da, azken bl zifren 
ordena aldatuaz gero. Testuartekotasun íionekin hain determi
natua zirudien narrazioak gaidu egin du bere izaera konkretua, 
determinatu gabea egin da, "atenporai" bihurtuz. horreia, na
rrazio konkretu baten denboraz haratago Joanez. Mortaz gain, 
narrazioak aitzina egin ahaia marrazten zalgun kronotopo de
terminatu gabeak eta istorioak berak duen oihartzun mitikoak 
begi bistako emaitzak ematen dizkigu.

Are gehlago, Iiburuaren osotasunean denbora determinatu 
gabea nagusi deia erratera ere ausartuko nintzateke. holabait 
erratearren, denbora mota anitzak dira, baina ia guziak daude 
Indeterminazioaren hariazjosiak. Indeterminazioa, ordea, ez da 
guzietan berdin gauzatzen. la denak dira denontzaako ezaguna 
den denbora kronoiogiko eta historikoan zehazki koka ezinak, 
istorioak noiz gertatzen direnaren inongo erreferentziarik ez 
dutenak, alegia, zenbait kasutan.

Determinazio eta determinazio ezaz gainera, azpi denbora 
desberdlnak banatu Izanaren arrazola, erran bezaia, zera izan 
da, determinazio nahiz indeterminazioa modu aunitzetara gau
zatzen dela narrazio hauetan eta, bakoltza, denbora desberdin 
baten lekuko dela. Are gehlago, ene ustez, denbora mota 
desberdlnak bal, balna indeterminazioa da narrazio ia guzietako 
denboren ardatz. Orokorrean badute narrazio guziek koheren- 
tzia tenporal bat, narrazio bakoitzaren idazketa eta barne debo- 
raz haratagokoa: determinatu gabeak dira la guziak. Zlur aski 
Jende aunitz ez da nirekin ados egonen hitz hauek irakurri eta 
berehala, balna utz iezadazue lehendabizl nlre ikuspuntua 
azaltzen eta argumentatzen, eta, ondotlk, izanen dugu denbo* 
ra (determinatu edo determinatu gabea, lineal edo fragmenta- 
rioa) kontra eglteko.

Beraz, lehen sailkapen orokor baterako nire proposamena 
hau da: aide batetlk, denbora determinatu gabea duten "Esta- 
zloko begiradak", "Arlma naufrago bakartiak", "Qinebra erregi- 
na herbestean", "Itzalarekin solasa" eta "Mezurik gabeko he-



riotza" leudeke, hain zuzen lehen bortz narrazioak direnak, eta 
baita azken biak diren "Amodio fantasia bat" eta "Marinei zaha- 
rra" ere. Bertzetik, "5onbreiru baten istorioa", "Qaueko enkon- 
trua", eta "ISristalezko bihotza", aurreneko bortzei Jarraiki sei, 
zazpi eta zortzigarrena direnak ieudeke.

Ondoko pasarteetan narrazio bakoitzean erabllitako den
bora mota eta determinazioa iruzkintzen ahaieginduko naiz.

Denbora mitikoaK

Denbora mota honetan ianduko dituan narrazioak "Arima 
naufrago bakartiak", "Ginebra erregina herbestean" eta "Mezu- 
rik gabeko heriotza" dira. Lehengo narrazioan aurkitu dugun 
ezaugarri nagusia determlnazio gabezia eta honekin Jokatuz 
idazieak sortzen duen narrazio hibridoa dira. Bigarrenean ere 
debora determinatu gabea izanen dugu, baina erreginaren urte 
kopurua aipatzen duena. Azkenik, hirugarrenean, determinazio 
gabezi bera dagoen arren, urtaroek zehaztuko dute istorloa 
gertatzen direneko denbora. Beraz, denbora mitikoa komu- 
nean duten arren, indeterminazioa desberdina da guzletan, 
guztizkoa gertatu ez eta konbinaztoak gertatzen direiarik.

Mitoen denborak denok, nolzbait, ipuin eta kontaketetan 
entzun izan ditugun denbora hliezkorrak dira. Denbora hlstori- 
Ko eta linealak aitzina egln arren bertze garaietako, egiazko 
nahiz ustezko, espaziotara eramaten gaituztenak, hain zuzen. 
Ez daude ez gertu, ezta urrun ere. Daude. Qure memorian 
gorderik, denbora kronologikotik at izan ziren sortuak.

Marrazio hauetan mitoen debora mota bl bereiz daltezke: 
aide batetik, ipuIn eta fantasiazko, elezaharrena, "Arima nau
frago bakartiak" eta "Ginebra erregina herbestean" narrazioe- 
takoa. Bertzetik, naturaren berezko erritmoei Jarraiki sortzen 
diren zikioenak aurki ditzakegu, "Mezurik gabeko heriotza"n, 
isasu.



"Arima naufrago bakartiah"en denbora mitikoa dugu. Eie- 
zaliarrekln, Coleridgeren Marinel zaharraren balada liburuaren 
pasarteekin, narrazioaren hasierako aipamenean idazieak be
rak ematen digun erreferentzia ukaezinarekin (Merman Meiville- 
ren iiltzak ekartzen baititu gurera) eta bertze hainbat eta hain
bat mahnelen kontakizunekin gurutzatzen baita. Denbora de- 
terminatuarekin ematen dio hasiera narrazioari; hau da, narra
zioaren hasiera denbora determinata batean Kokatua 
aurkezten zaigu, 1614ko arriaren hamazazpia dataren bitartez. 
Data honi dagokionean, ordea, determinazioa hankamotz ge- 
ratzen da Moby D/cK iiburuaren idazlea bldaian ablatzen de- 
neko data bera baita, azken bi zifren ordena aidatuaz gero. 
Qalnera, narrazioan barna determinazioa gaiduz doa Istorioa 
azkenerako guztiz identifika, determina ezina egiten zalgularik. 
Determlnaziotik indeterminaziorako blde hau argumentuarekin 
aldera genezake. Marinelak ekaitzak eragindako zurrunblloa 
dela eta, gaiduta daude itsasoan. Irakurleari, hainbertzez, mari- 
nelei itsasoaren amorruaren ondorioz sortu zalen egoera erre- 
ferentziarik gabea, denbora (blde batez balta lekua ere) deter- 
minatu gabea dela medio sortarazten zalo.

Denbora determinatu gabea narrazioaren argumentua
rekin bat dator; izan ere, marinelak ekaitzaren ondorioz galtzen 
diren momentutlk hasten da denbora determinatu gabea Iza- 
ten. Marinelak galduak direnetlk egunaren zikioak markatzen 
dituzten fenomeno loglkoez (gaua, goiza) gain ez da denbora- 
rekiko bertze erreferentziarik. irakurlearendako, ordea, narra- 
tzalleak darabilen determlnazlo falta dela medio gauzatzen de
larik.

Marrazlo honek badu "Estazioko begiradak" kontakizuna- 
ren denborarekin erlazio estua. Aide batetik denbora mitikoen 
olhartzuna du, balna bertzetik denbora eternala adierazten 
dute narrazio hau osatzen duten pasarteek. Izan ere, zenbaite- 
tan hertsikl dago eriazionatua mltoen denbora eta honek au- 
nitzetan iradokitzen duen denbora eternala.



KontaKlzun hauetan bittzen diren pertsonaien ezaugarrleta- 
ko bat bakardadearena da. Bere beglrada geltoHl baHartlan, 
baharrih bere buruareMn mintzo da edo bigarren narrazioko Irla 
baHarti bat zen, baharrlH geratzeho beldurragatlH eta abar. Ber- 
tzatde, harrigarrla da narrazio bietan bakardadearen agerrera 
esplizitua kontaklzunaren erdian kokatua egotea gutti gotti be
tti (pasartetarik 7.ean lehenengoan eta 22 pasartetarik 13.ean 
bigarrenean).

liorretaz gain, denboraren Iragaitearen sinbologla berezia 
darabll Sarrionandlak bere narrazio hauetan; dortokak, zahar 
eta geldoak. Irlara ailegatzen diren unetik altzlnera dortokaka 
dira denboraren Iragaitearen eta moteitasunaren erakusle, sln- 
bolo. Lehen narrazloan, berriz, auiklak Izanen dira gauza bera- 
ren erakusle.

Azkenik, Islltasunak amaltzen eta Ixten ditu bl narrazio 
hauek: eta zurezko aulhl zahar eta hautsi bl gorolditzen, Isllta- 
5unean, isiltasunah ez bait du trenlH hartzen; albatro mutuek 
soillk Igar zezaHeten paper puska haietan e zegoela deusere
izkirlaturlk.

"Ginebra erregina herbestean" narrazloan denbora mitlkoa 
dugu berriz ere. Arturo erregearen elezaharreko giro eta 
pertsonaiak olnarrl harturik, hain ezaguna den Istorio horren 
denbora determinatu gabean kokatzen du Irakuriea. Elezahar 
Internazlonal horl gure herri eta Inguruetara ekarriz (Arrasate, 
Urkiola), gure herriko ateetatik urrun baino urrunago gertatu 
den istorioa gure blde estratetaraino hurbiltzen du. Pertsonaien 
arteko berezko erlazioak nahasiz (Lanceloten semearekln ohe
ratzen da Ginebra erregina, ez Lancelot berarekin), hemen 
agertzen den denbora mitlkoa gogora dakarkigun arren, inde
terminazioa areagotu eglten du, irakurieak elezaharrarekln be
rez eglten dituen loturak hautsiz eta narratzallearen mende 
Jarrlz. Jadanik ez dira Britalniar uharteetako biztanle, Euskal 
herrlkoak baizik.



"Mezurik gabeko heriotza"ko pertsonaiak naturarekin uz- 
tartuta, bere usadloen mende, bizl bertze erremediorik ez du
ten baserri munduan bizl dira; beraz, naturak darama denbora
ren zama, eta berarekin, pertsonaien bizitzak. Egun luzeen 
aroa; Huntzea; goiza; eguzHiah, abailHeran, mendien marra 
uhitzen zueneraho iturrian elí^artzen ziren, iluntzera arte; eguz- 
Wa... mendietan murgiitzen da; oraindiH. Eguzkia noiz eta non, 
pertsonalek tiau edo bertzea egin. Qalnera, pertsonaien Jarrera 
eta Marttntxok irudikatzen duen primitibotasuna deia medio 
antzinatasuna dario kontakizunari, usainak baitira behin eta 
berriz errepikatzen narrazio osoan zehar:hauts bustiaren usain 
ilzarretai^o onddoen usain, ortzadar usain...

Erran bezaia, hiru kontakizun hauen denbora mitikoa da, 
nahiz eta bi mota denbora desberdinetan saiikatu ditudan. haia 
ere, naturako denboraren araberako indeterminazio hau bertze 
hainbertzeko narraziotan agertzen da. idatzi honek aitzina egln 
ahaia azaiduko ditudanak.

Denbora erreala

Denboraren erreaia gaiientzen da "Itzaiarekin soiasa", 
"Sonbreiru baten istorioa", "Krlstaiezko bihotza" eta "harinei 
zaharra" narrazioetan. Aipatu berri ditudan lehen eta azken 
narrazioek denbora determinatua dute eta bertze biek deter
minatua, Maia ere, determlnazio hori "5onbreiru baten isto- 
rioa"n orduak direia medio gauzatu da eta, "ISristaiezko biho- 
tza"n urte eta urtaroak direia medio. Determinazio faita, ordea, 
denbora mitikoa zuten narrazioetan ez bezaia ez da inola ere 
gauzatzen. Beraz, ez dago hibridismorik zentzu honetan.

Denbora erreaia gauzak orden logiko batean, denboraren 
iragate arrunt eta homogeneoan gertatzen denari deitu diot. 
inongo desfaserik Jasaten ez duena, hain zuzen. Denbora ho
netan ez dago minutuen eternaieko iuzapenik, ez eta mitoen



oihartzuna dakarren denbora "ez-tenporal"ik ere. hau da, den- 
borarik gardenenak ageri dira narrazio mota hauetan.

Liburu honetan iau narrazio daude denbora mota honen 
arabera ianduak. "itzalarekin soiasa" eta "Marinei zaharra" de
terminatu gabeak dira, "Sonbreiru baten istorioa" eta "Krista- 
iezko bihotza", ordea, determlnatuak. Azken bi hauen determi
nazioa desberdin ematen zalgu, iehenengoan ordua aipatzen 
da arratsaldeko seirah heltzear, bigarrenean, urte eta urtaroak 
direia medio egiten da zehaztapena gure Jaunaren larehun eta 
berrogeita laua zen, uda.

Erran bezala, denbora mota hau agerl da "itzaiarekin soia- 
sa"n. honetan, ez dago inoiako denbora erreferentziarik, deter
minatu gabea da guztiz, kontaketa itsua da zentzu honetan. 
Indetermlnazio honetan agerl den denbora, ordea, erreala da. 
Kronoiogia logiko bat darama, bertan kontatzen dena egungo 
denbora iineai eta iogikoan gertatzea posible iitzatekeen edo 
ez aide batera utzlrik, ez du denbora desfaserik Jasaten eta 
iineaia da. Qauza berdina gertatzen da "tSrIstaleko bihotza"n. 
Denbora honetan ez da inoiako desbideratzerik gertatzen, eta 
lehen aipatutako kontakizunaren barne logika bera du. Bi na
rrazio hauen arteko konparaketa egitean, denbora bera izan 
ordez berdina zutela erran izanaren arrazoia, azken honek ha
siera batean behinik behin, denbora erreferentzi konkretua 
eman izana da, nahiz eta gero erreferentzia objektibo^ oro 
galtzen den.

"Marinei zaharra" narrazioari dagoklonean, denbora erreal 
agerikoa duen narrazioa Izan arren, kaiatxorien mitoak, portuHo 
ordu galdueh mitoena den kutsu betiereko bat somatzen zaio 
narrazioari. Zentzu batean narrazio hau "Arima naufrago bakar- 
tiak" narrazioaren kutsu berekoa da. honetan ere Meivilleren 
liburuaren oihartzuna dakarren bale zurl bat agertzen da, baita

[1] Erreferentzia objekDbo: ardatz kronoioglko batean urteen arabera kokatu 
ahal dena. Monelako inongo erreferentziarik gabekoa, ordea, testu Itsua bezala izenda- 
tu dut.



Coleridgeren Marinel zaharraren balada liburuko txorien mitoa 
eta izenburua. Beraz, ezin sailnestu da mitoen oiliartzuna duen 
narrazloa dela liau.

"5onbreiru baten istorioa"ko denboraren arazoa zera da, 
erreala Izanik ere, egitura borobila duen istorio bat aurkezten 
digula Idazleak. Egitura zirkularra da, bere baltan ixten baita 
Ipulna, azkenean hiru Ierro gehitzen dizklolarik. Nasiera nahiz 
amaieran erreplkatzen diren hitzak hauek dira: Elurte handia 
aginen du golzaldean eta ez dira malutaH urtuho, hirinezkoah 
balira bezala geratuHo dira gauza guzien galnean, zuhaitz arra- 
mali ere zurltasunaren azpian mahur arazlaz, eta aitzairuan 
bezala isladatuho dira lehen eguzHI erralnuah, ahui eta ausar- 
tak. Orduan, egunsenti gardenean, ezHurdIan barrena no- 
raezean Iblliko da Lorelei, eta elurtzan erdi estalIrlHo sonbreiru 
bat aurhituko du. Eta azken hiru lerroetan gehitzen diren 
hitzak: eta berehala, hantxe aldamenean, la erabat estalla, 
agure baten gorpua. Oorpuaren aurpeglHo irribarre mutu eta 
ergela, neshatllari, haren egoerarekiho desegoHIa IrudItuHo 
zalo dira. Egitura honek denbora erreal horl haratago eramanaz 
denboraren errepikatze, banaketa edo zatitze desberdin bat 
ematen digu aditzera. Denboraren Ikusmira desberdin batetik 
daude aurkeztuak gertaerak. Nau da, denbora puskak bertze 
modu batera Itxekl dira.

Bertzalde, haslera eta amalerariH ez duen errealltateari ha
slera eta amalera bat Imintzea da literatura hitzek amaierako 
azken hiru lerroen Jatorriaren berri ematen digute. Izan ere, 
erranak erran, idazieak, errealitatearen hasiera eta amalera 
gabezia hori erakutsi nahian, egiturako haslera eta amalera 
bera Jartzen ditu, baina aldi berean, bukatzerakoan, benetako 
bukaera literario bat ematen dio bertze hiru Ierro gehituaz. 
Beraz, denbora erreaia den arren, denbora zirkularra irado- 
kitzen du. hórrela, llteraturaren errekurtsoekin eta ustezko 
eginbeharrekin Jolastuz, zirkuiartasun horretatik haratagoko 
amalera bat ezartzen dlolarlk.



Qezurra badirudi ere, hau izan da lana idazten ari nlntzeia- 
rll̂  arazo gehien sortu dizkidan denbora mota, izan ere, narra
zio batean baino gehiagotan gertatzen da denbora hau, baina 
narrazio guzi hauek hibridoak dira. Monekin zera erran nahi dut, 
momenturen batean denbora erreaia agertu arren, denek Jasa
ten dutela denboraren trataeraren edo ulertzearen aldaketaren 
bat.

"Mezurik gabeko heriotza"n denbora erreaia agerl dela 
pentsa genezake. Ene ustez, ordea, eguzkiak markaturiko eta 
baserriko mundu mitikoaren denbora agerl zalgu bertzea baino 
gallenago. Horregatik, denbora bera duten galnontzeko narra- 
2ioekln batera alpatua dut lehen atalean.

Denbora zirkular eta etemalaK

"Estazioko begiradak" eta "Qaueko enkontrua" dira 
tenpus honen adierazie naguslak llburu honetan. Hala ere, 
badituzte elkarrengandlk argi eta garbi desberdintzen dltuzten 
ezaugarrlak Horregatik, akaso, eternalitatea lantzeko sinbologla 
eta moldeel dagokienean elkarren orekatzalle gertatzen dira. 
Aide batetlk, lehenengoa determlnatu gabea izateaz gain, 
orratzak geldirik dituen horma-erlojua da bertako denboraren 
gidari. "Qaueko enkontrua"n, ordea, determinatua Izateaz 
gain, hare aleen jarloa geldituz gero denbora pausatzeko eta 
eteteko gaitasuna duen hare-erlojua da gidari.

Deigarrla da betterekotasuna gauzatzeko idazleak erabill 
dituen bl modu hauek. Izan ere, narrazio bakoitzak bere eter- 
nalitate propioa du, bertzearekin komunean betlerekotasuna- 
ren idela eta hainbat bertzelako elementu dituena, baina, era 
berean, gauzatzeko modu desberdlnak dituztenak.

Orokortasunari begira, "Estazioko begiradak" narrazioa de
terminatu gabea den bezalaxe, "Qaueko enkontrua" determi
natua da, ilunabarreho zazpiraH laurden gutiagotan. Hala ere,



bien arteko kidetasuriak ugariak dira. Kidetasun hauek ba- 
koitzari begiradatxo bat bota ondotik azaiduko ditugu.

"Estazioko begiradak" narrazioan erranguratsua da hagltz 
idazleak denborari erreferentzia egiteko darabilen lexikoa, den- 
borak uste baino zama handiagoa baitu narrazio honetan, 
Orratzak geldirik dituen horma-erloju bat; orratz zaindariak 
abandonoaren orduetan; berunezko arratsah. Orratzen irudia
ren bidez erioju-denbora irudikatzen da, geidirik dagoen den- 
borarena. Estazioko denbora fisikoa geidirik baitago.

Denbora fisiko horrek, bere geidian, desterraturik, galdu- 
rik, hutsik dauden pertsonaiak, beren biziak, "zaintzen" ditu. 
Estazioko denbora ezin da ohiko elementu neurtzaiieen bidez 
neurtu ahai. Bertze denbora berezi bat dut estazioak^ ohiko 
parametroen bidez neur ezln daitezkeena (eriojuen bidez, 
kasu). Pertsonaia hauen hutsaiak beraien istorioek denboraren 
ardatzean kokatuta daudeneko lekuari buruz ere bada zer erra- 
nik. Izan ere, 2, mailako istorioek osatzen duten denbora 
epeak, pertsonaia nagusiaren istorioan narratzaiieak egiten 
duen denbora parentesi mentaiak, lehen mailako istorloaren 
estazioko denborarekiko hutsune horretan baitaude sortuak. 
hoiabait ere pertsonaia nagusiaren buru barnean sortzen den 
bertze denbora horretan. Behin eta berriz pertsonaia nagusia
ren gogamenean errepikatzen den denbora hutsaiean, Beraz, 
estazioko denbora kronologikoari Inongo erreferentziarik eglten 
ez zaion hutsunea, hau da, bigarren mailako istorloei dagokie- 
na, pertsonaia nagusiaren imajinazioak sortuko dituen bigarren 
mailako ustezko pertsonaien izaera hutsaiean proiektatua egon 
liteke. Akaso, pertsonaia nagusiaren biziaren hutsaiak estazio
ko denbora hutsean sortutako parentesian sortuko ditueiarik 
hainbat bizi hutsal. Main zuzen, pertsonaia eta denboraren ar- 
teko erlazio hertsiaren lekuko da pertsonaia gehienak denbora-

[2] §5, Senarra hamalfietal̂ o frenan helduho dela uste du... eta ez daHi 
hamaiketan trenih ez dagoeia. Pertsonalek beraieK ere ez dakite estazioa ez dagoeia 
ohiko denbora hautematearen mende.



ri buruz hausnartzera etorrl Izana estaziora, edota denboraren 
legeak hausten salatzea (pertsonala narratzallearen beraren 
hitzetan adlerazia dena): estazloak badu erlazio berezia denbo- 
rareklko. Pertsonaiak bertara Joaten dira denborarl buruz haus
nartzera, oroltzera, denboran atzera eglnez, ahaztera, denbora
ren Iraganarl ez-lkuslarena egitera.

Tren geltoki honetan ohiko denborarlk-eza, denbora "an- 
tzua", bertan blitzen diren pertsonaien (pertsonala nagusi zeln 
honen mentean sortutako) Isla da, ez baltira edonolakoak 
pertsonala hauei dagozkien ingurukoak izan daitezkeen ezau- 
garriak: § 3 bakarrik, bere buruarekln mintzo; § 4 estazio lohi 
honetara etorrl da, oroitzeko edo, ez dahi, ahaztutzeko; § 5 
bere senarraren zain etorritako andere bat; esperoan dago; § 6 
itzalak bakarrik Inguruan; § 7 bere beglrada geltoki bakartian 
zehar.

Errepikakortasun irudipena darlo narrazloan. Burdlnbide 
amalgabe; trenaren gurpilek egunero ehun aldiz zapaldurlko 
erloju baten antzera; estazio honetara dator llunabarrero... 
etxeko zerbitzari bat bere bila etortzen den arte. Ezinbertzean 
aipatu beharrekoa da pertsonala naguslak bertze ustezko per
tsona horien Irudla eralkltzen duenean hauen aurkezpena 
behln eta bernz toki beretik hastea, behln eta bernz pertsona 
eta Istono, blzl, desberdlnak imajlnatzea. Morrela, Idazleak 
amalerank gabeko denbora, errealltatea, eternitatean errepl
katzen den espazlo batera garamatzan Irudipena sortzen zalgu.

"Cjaueko enkontrua"n denboraren manlpulatzea da nagu
si. Denbora determinatuz hasten da narrazioa, bertze hainbat 
kontaklzunetan bezalaxe, Hunabarreko zazpirak laurden gutia
gotan; martxoko egun arrunt ia itzallan. Jendea ordularlen mo- 
rrontzan blzl edo ez, gaueko eta eguneko pertsona bezaia 
sailkatzen ditu pertsonaietako batek, baita narratzaileak ere. 
Gauekoak denboraren morrontzank gabe blzi dira, egunekoak, 
ordea, erlojuen morrontzapean.



Denboraren manipulazloaren lekuko ezin hobea da Denbo
ra liarezko erloju batekin identiflkatu eta honen aie iodi batek 
pasabidea ixten duelarik, denbora gelditu dela kontatzen zai- 
gun pasartea: denbora gelditu egiten da, hare ale iodiago 
bateii eragozten bait du eriojuaren bitartei^o zuiotxoa. liarezko 
erloju hori da, Jainko batek eginen lukeen bezalaxe, narrazloko 
pertsonaien denboraren iragaitea zuzentzen duena, denbora 
geldituz, luzatuz, annaigabe bihurtuz. Morrela, ale lodia desegl- 
teak denboraren Jarraitzea ekarriko du: hare eriojuan, ale lodia 
desegin eta itzull eglten da debora apurka apurka eta urduri. 
hau da, ipuin honetako Jendea, denbora bere erritmoen arabe
ra mugitzen duen harezko eriojuaren mende bizl da.

Dilatazio eta uzkurtzeak denboraren iragaite irregularra su- 
geritzen dute: une luzeak Iragalten ari, Mikel han, lantegi atari 
haretan, hare erloju bitarte hestuho baten aleak bezain astiro 
Iragalten bait dira uneak. Batbatean, ordua Iristen da.

hortaz gain, narrazio honetako denborari betlerekotasun 
kutsua somatzen diot nik. Aide batetik, erloju orratz geldo, 
orratz hain astiro, bertzeko egunen zlrkulu, egunen Iragan eta 
gu betl zai egoteak, pertsonaietako baten erreplkazlo berezlak, 
gertaerak,posibllltateak... bizl eglten nituen gauzok, eta Idatzi 
ere, zirkuluan Idazten nuen halegla hitzek eraginik, zlur aski. 
Pertsonalek beralek ere sugeritu egiten dute nirl denbora ez 
dela Iragalten eta nahl duzuna aukera dezazula gustatzen zait 
zineman... gero sulzldatu egln zela uste dut, balna gu blla 
etorrl eta hemen aurkitzen dugu beti.

Bigelago aipatu dudanez, erloju hauen artean elkarrizketa 
berezia dago. Paralelotasun antzeko bat gertatzen da bien ar
tean. "Estazioko begiradak" narrazioan orratzak geidirik dituen 
horma-erloju aurkezten zaigu, balna "Qaueko enkontrua"n 
denboraren iragaitea, hare aleen Jarla lez, bere baltan manipu- 
latzen duen hare-erlojua dugu. Batean denboraren neurtzaile 
dlren orratzek ez dirá mugitzen. Bertzean, aleak Jarloan bai, 
baina itxi eglten da pasabidea.



Era berean, bl narrazIoeK eglten diote erreferentzi zuzena 
amaleran Islltasunarl: urezHo aulHi zahar eta hautsi bl gorol- 
dltzen, isUtasunean, IslitasunaH ez bait du tren/K hartzen, 
etaheuren alboan pausatze ziren albatro mutuek solik igar ze- 
zaketen barruko paper puska haietan ez zegoela deusere izki- 
riaturik. Denbora eternal hauetan geratzen dena mututasuna, 
isiltasuna da.

Denbora desberdinak aztertzen salatu nalzen honetan, 
denborarenganako begirada desberdin bakoitzaz narrazio bana 
sumatu dut nik. Mala ere, badira Üburuan zehar isiika agertzen 
dlren denbora alternatiboak ere: abandonoaren orduen iekuko 
den estazioa, zain dagoen Jendearen denbora, gauaren denbo
ra. Baina denbora eternalaz osatuak dauden narrazio bietan 
za/n, esperoan dagoen Jendearen denbora nagusitzen da ber- 
tzeen galnetik.

Denbora irudiz asetutaKo denbora eza:

Azken aurreko narrazio den "Amodio fantasia bat" narra
zioaren kasua berezia da. izan ere, 5arrlonandiak berak "Marra- 
zioei ohar batzu" ataiean dIoen bezalaxe, kontaklzun baten 
inguruan txertatzen dituen eguneroko egoera eta gogoetez 
dago osatua, Beraz, argumentudun kontaketak bere denbora 
daraman arren, bertze erreaiitate "puskel" denbora eza darie. 
Bere osotasunean da determinatu gabea narrazioa, nahiz eta 
argumentudun kontakizun ezagunean usoak iragalten direneko 
ordua, gauerdla, egunsentia eta abar aipatzen dlren. Beraz, 
neurri batean naturaren denbora mitikoen arabera gauzatzen 
den narrazioa da. liala ere, inguruko bertze pasarteek inde- 
pendlenteak dira honekiko eta ez dute denboraren kohesiorik 
erakusten.

Eguneroko egoera eta gogoetetan olnarrituak dauden pa
sarte ttiklek, ordea, iijadute liburu osoan zehar iandu eta aipa
tuak Izan diren denbora eta honen sinboio izan diren Irudiekin



loturarik. Itsasoa, ispilua, zatiaK hirian gertatzen deneko en
kontrua, eriojua, ilunabarreho trena, estazioa, dena sosten
gatzen duen haré haría, euri tantah hiriko teilatu, harlausa ta 
kristalen aurka... denek dute aurretiko narrazioen elementa 
edo pasarteren baten oihartzuna. Beraz, nahigabe bada ere 
Irakurri berri diren kontakizunetako denborak oroitzen ditugu, 
Mau da, denbora konkretu edo finkori kez izan arren, aitzinean 
landutako denboren olhartzunenjabe dira pasarteak.

HausnarreraKo denborak

"Erlojuetaho der)boraren arauera moldatzen dira
egun gure bizitzak, eta gure aldetlk
erlojuen esHIabutza horl onartzen da,
denbora bera zer den eta geure bizltzaren zentzua ere
z&n den hausnartzeko astIriH geratzen ez delarik".^

Erlojuen eskiabutzak sortzen digun denbora falta aipatzen 
da Sarrionandiaren hitz hauetan. Llburu honetako narrazio 
batzuetan, ordea, horretarakoxe kreaturiko denbora, denbora 
ezak eta espazioak eskaintzen zaizkigu. Llburua bera da denbo
ra bera zer den, zer dloen eta zer erran dezakeen hausnar
tzeko tenpus desberdlnak eskaintzen dizkiguna. Lehen narra
zloan agertzen zalgun denboran, bizltzaren zentzuaz hausnartu 
eta denbora zer denari buruz pentsatzeko beta dugu; gogora- 
tu, oroitu, Imajinatu, ahaztu, pentsatu, asmatu, behatu, begira- 
tu, ikusi, egiten da. Eguna iragan eta gu beti zain; gauekoek ez 
dute ordurlk eta begira zelako morrontza ezartzen digun guri 
erlojuak... Jadanik aipatuak direnak eta eman daitezkeen adibi- 
deak aunitz dira, baina ez nuke sobera adiblderekin irakuriea 
asperrarazl nahi. Mahiko adlblde garbla da llburua bere osota- 
sunean. Izan ere, denbora desberdin posibleen moldaketek 
Denborari buruzko hausnarra dakarte derrigor.

[5] til ez naiz hemengoa, "Denboraren fabrihazloa".



Tresna ugari eskaintzen dizkigu iiburu honek; denbora gei- 
ditzeko ahainnena duten eriojuak, denboraren Iragaite eterna
ieko estazloak, nnitoen denbora hllezkorra gurera hurblidua, 
trena... bertzerik da noia erabiitzeko eta ulertzeko abiiidadea 
duen bakoitzak. Beraz, mota desberdlneko denboren gainetik 
Denboraren hausnarreko espazio irekla zabaitzen dlgu Iiburu 
honek.

Qogoetak

iruzklnetan errandakoaren biiduma lanttoaren hasieran 
emana dut. haia ere, ez da soberan egonen errepaso ttlkl bat 
egitea. Aide batetik narrazloen izaeraren determinazioaz Jardun 
dugu. Ilahlkoa garbi geratu delakoan nago hamar narrazlotarik 
hiru bertzerik ez direia determinatuak. Bertze zazpiak determi
natu gabeak dira bere osotasunean edo "Arlma naufrago ba
kartiak" narrazioaren kasuan bezaiaxe, narrazloaren hasieran 
agertzen den data ez da nahikoa determinazioa iortzeko. Aitzl- 
tlk, determinatu gabetu egiten baitu kontaklzuna.

Bertzetik. Lau denbora mota desberdlnetan salikatu ditut: 
eiezahar eta naturaren denborak osatzen duten denbora miti
koa, erreai eta eternalak. Quztlen artean, ordea, duten denbo
ra dutela, duten determinazio dutela ere, Denboraren agerpen 
anltzak bertzerik ez dira. Liburua prisma bat da. Bere baltan 
Denbora gordetzen duen aide anitzetarlko prisma da. Aide 
aunttz ditu, desberdinak, konbinagarrlak, denak zilegl, denak 
emankor, denak literatura.

Denborak aidatuz doaz, erlojuek aglntzen ez zuten denbo- 
retatlk itzaien bldezko erloju eta hare-erlojuen denboretan sar
tu ginen. Ondoren, erloju analoglkoak asmatu genituen, espa- 
zloarekln lotua dagoen neurketa mantenduaz oralndik ere. 
Azkenik, erloju digitalen aroan sartu glntuzten. Liburu honetako 
eriojuak, ordea, desberdin agerl dira. Orratzak geidirik dituzten 
horma-eriojuak, bata bertzea baino motelago doazen eskuko



ertoju eta hormetakoak, denbora guztiz bere mende duten 
hare-erlojuak. Izan ere, errealitatean zehaztasuna Irabazten 
Joan den arren, denbora neurtu eta berezikl ulertu eta era- 
kutsia izateko ez baitago modu bakar bat.

Amaitzen ari gareia Igarririk, 5arrlonandlak erraniko hitz 
batzuen gogoeta ttiki bat egin nahiko nuke. Mitxel Sarasetak 
1984an Sarrionandiari eginiko eikarrizketa batean "Zer da iite- 
ratura hiretzat, ihesa?" gaidetzen zion. Idazieak zera erantzun 
zion "ihesa ez. Literaturarekin ez duk inora Ihes eglten". Elkarri- 
zketa hau harrazioak iiburua argitaratu ondorengo urtean egina 
da. Baliteke literatura fisikoki ihes bat ez izatea, bai, ordea, 
gure buruarendako ihesbide paregabea. Mundu hau utzi eta 
bertze mundu, garai eta denboretako paisaietara Ihesian Joa- 
teko aukera. Agian, literatura, momentu hartan preso zegoe- 
naren ihesbide Izatea, edo bertzeon ihesbiderako egin izana 
denbora sorta bllduma hau. Morberak bizl dueneko denbora 
ulertzeko íenpusak eskuragarrl Jarriz, bakoltzak bere denbora 
proploa topatzeko erabiii izana.

Denboraren hautematea aldatuzjoan da. Denboraren zati- 
katze geroz eta ttikiagoaz galnera, zati horiek euren artean 
lotzeko, Josteko, ulertzeko eta adlerazteko molde berrlen blla 
abiatu gara aspaldi honetan. Erreaiitate hautemateko molde 
horien erakusgarri ote [iarrazioah liburuko narrazio sorta?

Denboraren adierazkortasuna ahalik eta gehlen behartua 
dago liburuan, ahalik eta modu desberdin gehienetara adlera- 
zia edo, hobe erranda, moidatua izanik. Morrengatik, flarrazioa- 
Keko denbora guzien bilduma bat eginez gero, erran nahi dena 
erran nahi delakoa izanik ere, adlerazteko modu anitz badltu- 
gula ikusiko dugu. íiolabait, denbora puskatan zatituko bage- 
nu, geratzen zaizklgun fragmentoekin eraikuntza berriak eta 
desberdinak egin ditzakegula erakusten dlgu. Baliteke narrazio 
desberdinetan zehar hainbertze errepikatzen dlren pusHaH, 
hautslah, zatlak... horiek berak izatea kontakizunak. Denbora 
zatitu eta geratzen diren pusketekin eralklak Izatea berriz ere



narrazioak. Maia ere azken narraztoan erraten den bezaiaxe, 
puskak batu arren ez dira erreaiitate bera erakusteko gai Iza
nen, ezta iehenagotik erakusten zutena adierazteko ere.

Marrazio hauetako bakoitzak bere denbora bere modura 
gauzatua du, bakoitza, denbora zatl desberdinez eraiki du na
rrazio liauen artlsauak.

... artesauen eginbidea beglratzeko modu desberdin 
bat aurkitzea duk, gauzen bihotzera hurbiltzeko.


