"Im lauf der zeit"
tiarrazioak liburuko denboraren ildoan
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Lan honen egitasnnoa Jon Kortazarren eskoletarlko batean
Sortu zen. Modernitate eta post-modernitatearen Inguruan ari
ginela, denbora lantzeko moldeez eta denbora motez nnintzatu
2en eta tiarraziodh llburua alpatu zuen. Mire buruko errltmoa
eskolak ordurarte zeramana baino pausatuago Izan zen gel-
ditzen ziren minutuetan. Jadanik harrazloaH liburuko denbore-
tan barna bainenbilen. Eskerrak, beraz, Jon Kortazarri eskainl-
tako asti eta ianguntza guziarengatik eta, nola ez, bertze modu
batera, baina konstantzlan pausarik gabe, bakoitza bere modu-
ra, laguntzaile ditudan aitatxi, amatxi eta amari. Zuendako lan
honetanjarritako gozatu nahiz gogo guziaren sarla.

Egungo arteetan, fotografiek, Hazeteh
eta beb5tek errealitatearen azalpen automatlkoa
lortzen art direnean, ...

Idatzl honen helburua, Sarrionandiak tiarrazioak liburuko
hamar kontakizunetan erabill dituen denbora desberdinei bu-
ruzko hurbiltze ttlkl bat egitea bertzerik ez da. Morretarako,
denboraren determinazioarl erreparatzeaz gain, denbora mo-
tak ere aztertzen saiatuko naizelarlk. Azkenik, liburuko denbo-
rei dagokien begirada orokor bat eglnez. Aidez aurretlk barka-
rnena eskatu beharrean nago, narrazlo zenbalti dagozkien ata-
*ak gehiago luzatu bertze batzuk baino. Izan ere, batzuetan
erran beharra gehiago balnuen, bertzeetan, ordea (denbora



erreala zegozkien narrazioetan, kasu), ez da hala izan eta oro-
korkiago aritu nalz.

Egungo gizartearen gehiengoa denbora beraren mendean
bizi gara, eriojuen denbora etengabe eta zatituaren mende,
haln zuzen. Mundu horl bera adlerazteko moduak zahar-berri-
tuzjoan dira. Ez dute Jada antzinako arbasoen denbora neur-
tzeko moideek baiio, adierazkortasuna gaidu dute. Errealitate
eta biziak azaitzeko ez dute oraln arteko neurketek bailo, modu
desberdinak topatu behar lzan ditugu errealitate konplexua
ulertzeko eta ulertarazia izateko. Literaturak ere, errealltatearen
azaipen automatlkoaz haratago, forma anitzak baliotzen ditu.
Bertze denbora batzuek asmatzen ditugu ez gareiakojada den-
bora lineal bakar bereko eriojuen mende bizl, ez beti behinik
behin, Aunitzetan ez gatoz bat denbora horrekin, desfase bat,
koska bat (mlla ez erratearren) sortzen da pertsona eta erreall-
tatea neurtzea helburu duen ohiko denbora horren artean.
Joseba Sarrionandiaren tlarrazioaH liburuko hamar narrazio
hauetarlko zenbaltetan hauxe bera gertatzen da: erritmo des-
berdinak markatzen eta bizitzen dituzte eriojuek, bai beraien
artean, baita bertan aurkitzen ditugun pertsonalekiko ere,
egonkortasun gabezla irudikatzen dira.

Marrazlo bakoltzak bere tenpusa du, bakoltza bere modura
txertatu delarik errealitate anitz horretan. Eternai, zirkular, dila*
tatu, geldiak diren deborak ageri dira bertze hainbertzeko
konpiexutasun eta aniztasuna duen errealltatearen argigarri.
horiexek guziek, denen artean iortzen dute benetako mundua-
reklko hurblitasun handla. Bakoltzak, denek beren aidetik eta
guzien artean sortzen dute mila aide dituen denboraren pris-
ma, lzan ere, eriojuek agintzen duten mundu honetan, zail da
orratzek markatzen duten denboratik lhes egitea. Denbora ho-
rren pertzepzio desberdinerako objektu bilakatu da denboraren
prisma hori. Monen aurpegi bakoltza eite bat izanik, denen
artean batasun bat osatzen dutelarik.



Mizpide dugun liburuan ohiko denboratik aldentzen diren
ikusmoldeen proposamen bat aurki dezake irakurieak, denbo-
raren lantze desberdin posible batzuen proba. Izan ere, denbo-
raren azkartasunak, zamak, mugiarazten omen du mundua
gaur egun, baina hau ez da beti hala izan. Ez behlnik behin
antzlnako denboretan. Qure altzineko Jendeak urteak zikloka
banatzen zituen, naturaren Joan etorriak ziren irlzplde, urtaroak
izaten zituen mugarri eta eguzkiaren izpiak orratz. Lehenago
batasun oso baten lekuko zen unitatea, denbora, ez da osota-
sun bakartzat Irudikatzen. Malnbat ikusmira desberdin eta alter-
natiboz saiatzen gara Denborak antolatzen eta muntatzen.
Denboraren ulertzeko modua zatikatuzjoan da, gero eta ttlkia-
goak diren neurrltan, fragmentutan, egunetan, orduetan, ml-
nutuetan banatu dugu gure bizia. Epe luzerako denboren or-
dez, epe motzerakoen garrantzia da gaurkoa.

harrazioaH narrazioz osatua dago, narrazio bakoitzak bere
determinazio edo determlnazio eza du eta bakoltza gauzatzeko
modu bat erabill da. horregatik, ohiko denboraren zatlkatze
honetaz gain, urtaroenjoan etorriak zuzendutako Istorioak da-
karzkigu idazleak bertzeren artean. Mitoen denbora determina-
ta gabeak, eguzkiaren erralnu eta itzalenak, eta erloju desfasa-
tuen denbora zirkularrak agerl zaizkigu. Denbora manipulagarri
bihurtzen duten erlojuak dira kontakizun hauetakoak. Antzina
denbora anitzez ballatzen ginen: animalien beharren arabera-

urteena, urtaro, ilargi eta eguzki zlkloena, ... egun, denbo-
raren izate objektlbo eta errealitatearen lekuko garbi denaren
zaiantzak sortzen dira,

Bi talde nagusitan bana genltzake narrazioak: aide batetik,
denbora determinatua dutenak eta, bertzetik, determlnatu ga-
beak. hala ere, ilburuxka honetan biltzen dlren denbora des-
berdinen izatea hod baino aunitzik konplexuagoa da. horrega-
tik, determinazloaz edo determlnazio ezaz haratago, hauetako
bakoltza adlerazteko Idazleak aukeratu dituen bertze denbora
molde batzuk Izanen ditut kontuan; hala noia, mitoen denbora



(hauetan elezaharren eta naturaren Joan etorrien oihartzunak
gogora dakarzklgunak bereizi ditudalarik), denbora erreala eta
denbora zirkular eta eternala (denbora Jarralaren kontraposi-
zloan) bereizi ditut, Moskl, honako hau proposamen bat bertze-
rik ez da eta bertzelako Irakurketa posibleak ongi etorriak iza-
nen dira, M azterketa eta sailkapen hau hautatu izanaren arra-
zoi ahaiik eta sendoenak ematen ahaleginduko naiz. Mala ere,
ezin ahaztu da hurbllketa ttlki bat bertzerik ez dela lan hau.
Liburuak berak gehiagorako aukera ere eskaintzen baitu, duda-
rik gabe.

Denbora determinatu eta determinatu gabeen auziaz

Determinazloaren gauzatzea hagltz kontu subjektiboa da
ilarrazio bat guztlz determinatua den edo ez erabakltzea zall da
zenbaitetan, eta zlur nago erantzun Jainkozko eta guztlzkorlk ez
dagoeia kasu aunltzetan. Zenbaitetan, data bat ez da nahikoa
erreferente sendoa izaten kontaketa bat deternninatua den edo
ez erabakltzeko. Altzitik, baliteke data konkretu baten erabile-
rak determinatu gabetzeko ahalmena lzatea, denbora guzieta-
rik at utzi eta denbora guzietarako mito bihurtuaz kontaklzuna.
Quztion burutan dagoen denbora epe edo urte baten manipu-
latzeak, adibidez, gertakari konkretu batetik orokortasunera
eraman gaitzake.

Zall da guztiz zehatza den idatzirik topatzea, nahikoa asper-
garria izanen ballitzateke datak eta orduak, minutu eta segun-
doak behin eta berriz erreplkatzen dituen testu bat irakurtzea.
Morregatik ohikoa da, gaur hizpide ditugun idatzien moztasuna
duten narrazioetan are gehiago, momentu bakar batean den-
bora aipatzea eta handik aitzina irakurlearen esku uztea honen
Jarraipen eta segimendua.

Marrazio hauetan garbia da determinazioaz landutako den-
borak badirela, "Sonbreiru baten istorioa"n, adibidez. Qlzon
zahar batek emakume batenganako sentitzen duen maitasun



bat-batekoa kontatzen zaigun honetan, denbora erreferentzi
konkretu bat ematen zaigu hasieran, arratsaldeho seiraH
heltzear dira. Ondoren, ordea, iluntze, udaberrl, ne*uak ai-
patzen dira, berriz ere naturak agintzen dueneko denbora zl-
kloetan barneratuz irakuriea. "Qaueko enkontrua"n edo "Kris-
taiezko blhotza"n ere gauza bera gertatzen da. Mirurak dira
determlnatuak, beraz. Balnha ugariagoak dira, ene ustez, inde-
terminazioa aditzera eman edo hau erabliiaz eraikiak dlren na-
rrazloak. honekln zera erran nahi dut, badlreia denborari erre-
ferentzi konkretua eglten dioten pasarteak, baina kontakizuna
bere osotasunean determinatzen ez dutenak. hasiera aidera
denbora determinatua agertzen den narrazioetan ere, ez da
behin ere urtearen datu zehatzik ematen, garai, edo k- egu-
neko momentu bateko erreferentzia baizik, Mondik beglratzen
den horrelako narrazio motxetarako nahiko determinazlo dela,
edo narrazioekjarraitzen duten iidoa Ikuslrik (bertako metafora,
eriojuen joko) nahikoa ebldentzla ez edo determlnaziotik inde-
terminazioranzko metamorfosi bat gertatzen deia ere pentsa
genezake.

Denbora determinatua gauzatzeko baiiabideak ageri dira,
noski (urteen datak, orduak). Baina, kontaketa zenbaltetan
hasiera batean denbora determinata egiten duen esapideren
bat agertzen den arren, narrazioan aitzlna egin ahala determl-
nazio horl gaiduz doa, ahaztuz, iausotuz edo garrantzia galduz,
denboraren desfaseak gertatuz, zirkuiartasuna Iradoklz eta
abar. Ballteke prozesu honen adibiderik garblena "Arima nau-
frago bakartlak" narrazioko datarena lzatea: 1814ko urriaren
Ndmazazpia. Lehendabiziko irakurraldian, agian, denbora zeha-
tzaren selnaie garbla iduri dakioke irakurleari esaidi hau, Zer du
ordea berezi data honek? 5arrionandia malz Irakurtzen duen
irakurie orok aski ongi badaki, idazle honek Herman Meivlilen
obrarekiko testuartekotasuna aunitzetan erabiii izan duefa bere
lanetan. Kasu honetan, h. Meiviilen biografiarekin lotura zuzena
agertzen da datan, izan ere, herman Melviiiek 184l1ean ekin
2lon Acushnet Izeneko baie ontzian hegoaideko Itsasoetaranz-



Ko bidalari. Beraz, bidaia bien urtea bera da, azken bl zifren
ordena aldatuaz gero. Testuartekotasun iionekin hain determi-
natua zirudien narrazioak gaidu egin du bere izaera konkretua,
determinatu gabea egin da, "atenporai” bihurtuz. horreia, na-
rrazio konkretu baten denboraz haratago Joanez. Mortaz gain,
narrazioak aitzina egin ahaia marrazten zalgun kronotopo de-
terminatu gabeak eta istorioak berak duen oihartzun mitikoak
begi bistako emaitzak ematen dizkigu.

Are gehlago, liburuaren osotasunean denbora determinatu
gabea nagusi deia erratera ere ausartuko nintzateke. holabait
erratearren, denbora mota anitzak dira, baina ia guziak daude
Indeterminazioaren hariazjosiak. Indeterminazioa, ordea, ez da
guzietan berdin gauzatzen. la denak dira denontzaako ezaguna
den denbora kronoiogiko eta historikoan zehazki koka ezinak,
istorioak noiz gertatzen direnaren inongo erreferentziarik ez
dutenak, alegia, zenbait kasutan.

Determinazio eta determinazio ezaz gainera, azpi denbora
desberdlnak banatu Izanaren arrazola, erran bezaia, zera izan
da, determinazio nahiz indeterminazioa modu aunitzetara gau-
zatzen dela narrazio hauetan eta, bakoltza, denbora desberdin
baten lekuko dela. Are gehlago, ene ustez, denbora mota
desberdlnak bal, balna indeterminazioa da narrazio ia guzietako
denboren ardatz. Orokorrean badute narrazio guziek koheren-
tzia tenporal bat, narrazio bakoitzaren idazketa eta barne debo-
raz haratagokoa: determinatu gabeak dira la guziak. Zlur aski
Jende aunitz ez da nirekin ados egonen hitz hauek irakurri eta
berehala, balna utz iezadazue lehendabizl nlre ikuspuntua
azaltzen eta argumentatzen, eta, ondotlk, izanen dugu denbo*
ra (determinatu edo determinatu gabea, lineal edo fragmenta-
rioa) kontra eglteko.

Beraz, lehen sailkapen orokor baterako nire proposamena
hau da: aide batetlk, denbora determinatu gabea duten "Esta-
zloko begiradak”, "Arlma naufrago bakartiak", "Qinebra erregi-
na herbestean", "ltzalarekin solasa" eta "Mezurik gabeko he-



riotza" leudeke, hain zuzen lehen bortz narrazioak direnak, eta
baita azken biak diren "Amodio fantasia bat" eta "Marinei zaha-
rra" ere. Bertzetik, "5onbreiru baten istorioa”, "Qaueko enkon-
trua", eta "ISristalezko bihotza", aurreneko bortzei Jarraiki sei,
zazpi eta zortzigarrena direnak ieudeke.

Ondoko pasarteetan narrazio bakoitzean erabllitako den-
bora mota eta determinazioa iruzkintzen ahaieginduko naiz.

Denbora mitikoaK

Denbora mota honetan ianduko dituan narrazioak "Arima
naufrago bakartiak", "Ginebra erregina herbestean" eta "Mezu-
rik gabeko heriotza" dira. Lehengo narrazioan aurkitu dugun
ezaugarri nagusia determlnazio gabezia eta honekin Jokatuz
idazieak sortzen duen narrazio hibridoa dira. Bigarrenean ere
debora determinatu gabea izanen dugu, baina erreginaren urte
kopurua aipatzen duena. Azkenik, hirugarrenean, determinazio
gabezi bera dagoen arren, urtaroek zehaztuko dute istorloa
gertatzen direneko denbora. Beraz, denbora mitikoa komu-
nean duten arren, indeterminazioa desberdina da guzletan,
guztizkoa gertatu ez eta konbinaztoak gertatzen direiarik.

Mitoen denborak denok, nolzbait, ipuin eta kontaketetan
entzun izan ditugun denbora hliezkorrak dira. Denbora hlstori-
Ko eta linealak aitzina egln arren bertze garaietako, egiazko
nahiz ustezko, espaziotara eramaten gaituztenak, hain zuzen.
Ez daude ez gertu, ezta urrun ere. Daude. Qure memorian
gorderik, denbora kronologikotik at izan ziren sortuak.

Marrazio hauetan mitoen debora mota bl bereiz daltezke:
aide batetik, ipuln eta fantasiazko, elezaharrena, "Arima nau-
frago bakartiak" eta "Ginebra erregina herbestean" narrazioe-
takoa. Bertzetik, naturaren berezko erritmoei Jarraiki sortzen
diren zikioenak aurki ditzakegu, "Mezurik gabeko heriotza"n,
isasu.



"Arima naufrago bakartiah"en denbora mitikoa dugu. Eie-
zaliarrekin, Coleridgeren Marinel zaharraren balada liburuaren
pasarteekin, narrazioaren hasierako aipamenean idazieak be-
rak ematen digun erreferentzia ukaezinarekin (Merman Meiville-
ren iiltzak ekartzen baititu gurera) eta bertze hainbat eta hain-
bat mahnelen kontakizunekin gurutzatzen baita. Denbora de-
terminatuarekin ematen dio hasiera narrazioari; hau da, narra-
zioaren hasiera denbora determinata batean Kokatua
aurkezten zaigu, 1614ko arriaren hamazazpia dataren bitartez.
Data honi dagokionean, ordea, determinazioa hankamotz ge-
ratzen da Moby D/cK iiburuaren idazlea bldaian ablatzen de-
neko data bera baita, azken bi zifren ordena aidatuaz gero.
Qalnera, narrazioan barna determinazioa gaiduz doa Istorioa
azkenerako guztiz identifika, determina ezina egiten zalgularik.
Determlnaziotik indeterminaziorako blde hau argumentuarekin
aldera genezake. Marinelak ekaitzak eragindako zurrunblloa
dela eta, gaiduta daude itsasoan. Irakurleari, hainbertzez, mari-
nelei itsasoaren amorruaren ondorioz sortu zalen egoera erre-
ferentziarik gabea, denbora (blde batez balta lekua ere) deter-
minatu gabea dela medio sortarazten zalo.

Denbora determinatu gabea narrazioaren argumentua-
rekin bat dator; izan ere, marinelak ekaitzaren ondorioz galtzen
diren momentutlk hasten da denbora determinatu gabea lza-
ten. Marinelak galduak direnetlk egunaren zikioak markatzen
dituzten fenomeno loglkoez (gaua, goiza) gain ez da denbora-
rekiko bertze erreferentziarik. irakurlearendako, ordea, narra-
tzalleak darabilen determinazlo falta dela medio gauzatzen de-
larik.

Marrazlo honek badu "Estazioko begiradak" kontakizuna-
ren denborarekin erlazio estua. Aide batetik denbora mitikoen
olhartzuna du, balna bertzetik denbora eternala adierazten
dute narrazio hau osatzen duten pasarteek. Izan ere, zenbaite-
tan hertsikl dago eriazionatua mltoen denbora eta honek au-
nitzetan iradokitzen duen denbora eternala.



KontaKlzun hauetan bittzen diren pertsonaien ezaugarrleta-
ko bat bakardadearena da. Bere beglrada geltoH| baHartlan,
baharrih bere buruareMn mintzo da edo bigarren narrazioko Irla
baHarti bat zen, baharrlH geratzeho beldurragatiH eta abar. Ber-
tzatde, harrigarrla da narrazio bietan bakardadearen agerrera
esplizitua kontaklzunaren erdian kokatua egotea gutti gotti be-
tti (pasartetarik 7.ean lehenengoan eta 22 pasartetarik 13.ean
bigarrenean).

liorretaz gain, denboraren Iragaitearen sinbologla berezia
darabll Sarrionandlak bere narrazio hauetan; dortokak, zahar
eta geldoak. Irlara ailegatzen diren unetik altzlnera dortokaka
dira denboraren Iragaitearen eta moteitasunaren erakusle, sin-
bolo. Lehen narrazloan, berriz, auiklak Izanen dira gauza bera-
ren erakusle.

Azkenik, Islitasunak amaltzen eta Ixten ditu bl narrazio
hauek: eta zurezko aulhl zahar eta hautsi bl gorolditzen, Islita-
Sunean, isiltasunah ez bait du trenlH hartzen; albatro mutuek
soillk Igar zezaHeten paper puska haietan e zegoela deusere
izkirlaturlk.

"Ginebra erregina herbestean" narrazloan denbora mitlkoa
dugu berriz ere. Arturo erregearen elezaharreko giro eta
pertsonaiak olnarrl harturik, hain ezaguna den Istorio horren
denbora determinatu gabean kokatzen du Irakuriea. Elezahar
Internazlonal horl gure herri eta Inguruetara ekarriz (Arrasate,
Urkiola), gure herriko ateetatik urrun baino urrunago gertatu
den istorioa gure blde estratetaraino hurbiltzen du. Pertsonaien
arteko berezko erlazioak nahasiz (Lanceloten semearekin ohe-
ratzen da Ginebra erregina, ez Lancelot berarekin), hemen
agertzen den denbora mitlkoa gogora dakarkigun arren, inde-
terminazioa areagotu eglten du, irakurieak elezaharrarekin be-
rez eglten dituen loturak hautsiz eta narratzallearen mende
Jarrlz. Jadanik ez dira Britalniar uharteetako biztanle, Euskal
herrlkoak baizik.



"Mezurik gabeko heriotza"ko pertsonaiak naturarekin uz-
tartuta, bere usadloen mende, bizl bertze erremediorik ez du-
ten baserri munduan bizl dira; beraz, naturak darama denbora-
ren zama, eta berarekin, pertsonaien bizitzak. Egun luzeen
aroa; Huntzea; goiza; eguzHiah, abailHeran, mendien marra
uhitzen zueneraho iturrian eli*artzen ziren, iluntzera arte; eguz-
Wa... mendietan murgiitzen da; oraindiH. Eguzkia noiz eta non,
pertsonalek tiau edo bertzea egin. Qalnera, pertsonaien Jarrera
eta Marttntxok irudikatzen duen primitibotasuna deia medio
antzinatasuna dario kontakizunari, usainak baitira behin eta
berriz errepikatzen narrazio osoan zehar:hauts bustiaren usain
ilzarretai*o onddoen usain, ortzadar usain...

Erran bezaia, hiru kontakizun hauen denbora mitikoa da,
nahiz eta bi mota denbora desberdinetan saiikatu ditudan. haia
ere, naturako denboraren araberako indeterminazio hau bertze
hainbertzeko narraziotan agertzen da. idatzi honek aitzina egln
ahaia azaiduko ditudanak.

Denbora erreala

Denboraren erreaia gaiientzen da "ltzaiarekin soiasa",
"Sonbreiru baten istorioa"”, "Krlstaiezko bihotza" eta "harinei
zaharra" narrazioetan. Aipatu berri ditudan lehen eta azken
narrazioek denbora determinatua dute eta bertze biek deter-
minatua, Maia ere, determlnazio hori "5Sonbreiru baten isto-
rioa"n orduak direia medio gauzatu da eta, "ISristaiezko biho-
tza"n urte eta urtaroak direia medio. Determinazio faita, ordea,
denbora mitikoa zuten narrazioetan ez bezaia ez da inola ere
gauzatzen. Beraz, ez dago hibridismorik zentzu honetan.

Denbora erreaia gauzak orden logiko batean, denboraren
iragate arrunt eta homogeneoan gertatzen denari deitu diot.
inongo desfaserik Jasaten ez duena, hain zuzen. Denbora ho-
netan ez dago minutuen eternaieko iuzapenik, ez eta mitoen



oihartzuna dakarren denbora "ez-tenporal“ik ere. hau da, den-
borarik gardenenak ageri dira narrazio mota hauetan.

Liburu honetan iau narrazio daude denbora mota honen
arabera ianduak. “itzalarekin soiasa" eta "Marinei zaharra" de-
terminatu gabeak dira, "Sonbreiru baten istorioa" eta "Krista-
iezko bihotza", ordea, determlnatuak. Azken bi hauen determi-
nazioa desberdin ematen zalgu, iehenengoan ordua aipatzen
da arratsaldeko seirah heltzear, bigarrenean, urte eta urtaroak
direia medio egiten da zehaztapena gure Jaunaren larehun eta
berrogeita laua zen, uda.

Erran bezala, denbora mota hau agerl da "itzaiarekin soia-
sa'n. honetan, ez dago inoiako denbora erreferentziarik, deter-
minatu gabea da guztiz, kontaketa itsua da zentzu honetan.
Indetermlnazio honetan agerl den denbora, ordea, erreala da.
Kronoiogia logiko bat darama, bertan kontatzen dena egungo
denbora iineai eta iogikoan gertatzea posible iitzatekeen edo
ez aide batera utzlrik, ez du denbora desfaserik Jasaten eta
iineaia da. Qauza berdina gertatzen da "tSristaleko bihotza"n.
Denbora honetan ez da inoiako desbideratzerik gertatzen, eta
lehen aipatutako kontakizunaren barne logika bera du. Bi na-
rrazio hauen arteko konparaketa egitean, denbora bera izan
ordez berdina zutela erran izanaren arrazoia, azken honek ha-
siera batean behinik behin, denbora erreferentzi konkretua
eman izana da, nahiz eta gero erreferentzia objektibo™ oro
galtzen den.

"Marinei zaharra" narrazioari dagoklonean, denbora erreal
agerikoa duen narrazioa lzan arren, kaiatxorien mitoak, portuHo
ordu galdueh mitoena den kutsu betiereko bat somatzen zaio
narrazioari. Zentzu batean narrazio hau "Arima naufrago bakar-
tiak" narrazioaren kutsu berekoa da. honetan ere Meivilleren
liburuaren oihartzuna dakarren bale zurl bat agertzen da, baita

[1] Erreferentzia objekDbo: ardatz kronoioglko batean urteen arabera kokatu
ahal dena. Monelako inongo erreferentziarik gabekoa, ordea, testu ltsua bezala izenda-
tu dut.



Coleridgeren Marinel zaharraren balada liburuko txorien mitoa
eta izenburua. Beraz, ezin sailnestu da mitoen oiliartzuna duen
narrazloa dela liau.

"5onbreiru baten istorioa"ko denboraren arazoa zera da,
erreala lzanik ere, egitura borobila duen istorio bat aurkezten
digula ldazleak. Egitura zirkularra da, bere baltan ixten baita
Ipulna, azkenean hiru lerro gehitzen dizklolarik. Nasiera nahiz
amaieran erreplkatzen diren hitzak hauek dira: Elurte handia
aginen du golzaldean eta ez dira malutaH urtuho, hirinezkoah
balira bezala geratuHo dira gauza guzien galnean, zuhaitz arra-
mali ere zurltasunaren azpian mahur arazlaz, eta aitzairuan
bezala isladatuho dira lehen eguzHI erralnuah, ahui eta ausar-
tak. Orduan, egunsenti gardenean, ezHurdlan barrena no-
raezean Iblliko da Lorelei, eta elurtzan erdi estallriHo sonbreiru
bat aurhituko du. Eta azken hiru lerroetan gehitzen diren
hitzak: eta berehala, hantxe aldamenean, la erabat estalla,
agure baten gorpua. Oorpuaren aurpeglHo irribarre mutu eta
ergela, neshatllari, haren egoerarekiho desegoHla IrudituHo
zalo dira. Egitura honek denbora erreal horl haratago eramanaz
denboraren errepikatze, banaketa edo zatitze desberdin bat
ematen digu aditzera. Denboraren Ikusmira desberdin batetik
daude aurkeztuak gertaerak. Nau da, denbora puskak bertze
modu batera Itxekl dira.

Bertzalde, haslera eta amalerariH ez duen errealltateari ha-
slera eta amalera bat Imintzea da literatura hitzek amaierako
azken hiru lerroen Jatorriaren berri ematen digute. lzan ere,
erranak erran, idazieak, errealitatearen hasiera eta amalera
gabezia hori erakutsi nahian, egiturako haslera eta amalera
bera Jartzen ditu, baina aldi berean, bukatzerakoan, benetako
bukaera literario bat ematen dio bertze hiru lerro gehituaz.
Beraz, denbora erreaia den arren, denbora zirkularra irado-
kitzen du. hoérrela, llteraturaren errekurtsoekin eta ustezko
eginbeharrekin Jolastuz, zirkuiartasun horretatik haratagoko
amalera bat ezartzen dlolarlk.



Qezurra badirudi ere, hau izan da lana idazten ari nintzeia-
r* arazo gehien sortu dizkidan denbora mota, izan ere, narra-
zio batean baino gehiagotan gertatzen da denbora hau, baina
narrazio guzi hauek hibridoak dira. Monekin zera erran nahi dut,
momenturen batean denbora erreaia agertu arren, denek Jasa-
ten dutela denboraren trataeraren edo ulertzearen aldaketaren
bat.

"Mezurik gabeko heriotza"n denbora erreaia agerl dela
pentsa genezake. Ene ustez, ordea, eguzkiak markaturiko eta
baserriko mundu mitikoaren denbora agerl zalgu bertzea baino
gallenago. Horregatik, denbora bera duten galnontzeko narra-
2ioekin batera alpatua dut lehen atalean.

Denbora zirkular eta etemalak

"Estazioko begiradak"” eta "Qaueko enkontrua" dira
tenpus honen adierazie naguslak llburu honetan. Hala ere,
badituzte elkarrengandlk argi eta garbi desberdintzen dltuzten
ezaugarrlak Horregatik, akaso, eternalitatea lantzeko sinbologla
eta moldeel dagokienean elkarren orekatzalle gertatzen dira.
Aide batetlk, lehenengoa determlnatu gabea izateaz gain,
orratzak geldirik dituen horma-erlojua da bertako denboraren
gidari. "Qaueko enkontrua'n, ordea, determinatua Izateaz
gain, hare aleen jarloa geldituz gero denbora pausatzeko eta
eteteko gaitasuna duen hare-erlojua da gidari.

Deigarrla da betterekotasuna gauzatzeko idazleak erabill
dituen bl modu hauek. lzan ere, narrazio bakoitzak bere eter-
nalitate propioa du, bertzearekin komunean betlerekotasuna-
ren idela eta hainbat bertzelako elementu dituena, baina, era
berean, gauzatzeko modu desberdlnak dituztenak.

Orokortasunari begira, "Estazioko begiradak" narrazioa de-
terminatu gabea den bezalaxe, "Qaueko enkontrua" determi-
natua da, ilunabarreho zazpiraH laurden gutiagotan. Hala ere,



bien arteko kidetasuriak ugariak dira. Kidetasun hauek ba-
koitzari begiradatxo bat bota ondotik azaiduko ditugu.

"Estazioko begiradak" narrazioan erranguratsua da hagltz
idazleak denborari erreferentzia egiteko darabilen lexikoa, den-
borak uste baino zama handiagoa baitu narrazio honetan,
Orratzak geldirik dituen horma-erloju bat; orratz zaindariak
abandonoaren orduetan; berunezko arratsah. Orratzen irudia-
ren bidez erioju-denbora irudikatzen da, geidirik dagoen den-
borarena. Estazioko denbora fisikoa geidirik baitago.

Denbora fisiko horrek, bere geidian, desterraturik, galdu-
rik, hutsik dauden pertsonaiak, beren biziak, "zaintzen" ditu.
Estazioko denbora ezin da ohiko elementu neurtzaiieen bidez
neurtu ahai. Bertze denbora berezi bat dut estazioak™ ohiko
parametroen bidez neur ezin daitezkeena (eriojuen bidez,
kasu). Pertsonaia hauen hutsaiak beraien istorioek denboraren
ardatzean kokatuta daudeneko lekuari buruz ere bada zer erra-
nik. lzan ere, 2, mailako istorioek osatzen duten denbora
epeak, pertsonaia nagusiaren istorioan narratzaiieak egiten
duen denbora parentesi mentaiak, lehen mailako istorloaren
estazioko denborarekiko hutsune horretan baitaude sortuak.
hoiabait ere pertsonaia nagusiaren buru barnean sortzen den
bertze denbora horretan. Behin eta berriz pertsonaia nagusia-
ren gogamenean errepikatzen den denbora hutsaiean, Beraz,
estazioko denbora kronologikoari Inongo erreferentziarik eglten
ez zaion hutsunea, hau da, bigarren mailako istorloei dagokie-
na, pertsonaia nagusiaren imajinazioak sortuko dituen bigarren
mailako ustezko pertsonaien izaera hutsaiean proiektatua egon
liteke. Akaso, pertsonaia nagusiaren biziaren hutsaiak estazio-
ko denbora hutsean sortutako parentesian sortuko ditueiarik
hainbat bizi hutsal. Main zuzen, pertsonaia eta denboraren ar-
teko erlazio hertsiaren lekuko da pertsonaia gehienak denbora-

[2] 85, Senarra hamalfietal*o frenan helduho dela uste du... eta ez d

hamaiketan trenih ez dagoeia. Pertsonalek beraieK ere ez dakite estazioa ez dagoeia
ohiko denbora hautematearen mende.



ri buruz hausnartzera etorrl Izana estaziora, edota denboraren
legeak hausten salatzea (pertsonala narratzallearen beraren
hitzetan adlerazia dena): estazloak badu erlazio berezia denbo-
rareklko. Pertsonaiak bertara Joaten dira denborarl buruz haus-
nartzera, oroltzera, denboran atzera eglnez, ahaztera, denbora-
ren Iraganarl ez-lkuslarena egitera.

Tren geltoki honetan ohiko denborarlk-eza, denbora "an-
tzua", bertan blitzen diren pertsonaien (pertsonala nagusi zeln
honen mentean sortutako) Isla da, ez baltira edonolakoak
pertsonala hauei dagozkien ingurukoak izan daitezkeen ezau-
garriak: 8§ 3 bakarrik, bere buruarekin mintzo; 8§ 4 estazio lohi
honetara etorrl da, oroitzeko edo, ez dahi, ahaztutzeko; § 5
bere senarraren zain etorritako andere bat; esperoan dago; § 6
itzalak bakarrik Inguruan; 8§ 7 bere beglrada geltoki bakartian
zehar.

Errepikakortasun irudipena darlo narrazloan. Burdinbide
amalgabe; trenaren gurpilek egunero ehun aldiz zapaldurlko
erloju baten antzera; estazio honetara dator llunabarrero...
etxeko zerbitzari bat bere bila etortzen den arte. Ezinbertzean
aipatu beharrekoa da pertsonala naguslak bertze ustezko per-
tsona horien Irudla eralkltzen duenean hauen aurkezpena
behln eta bernz toki beretik hastea, behln eta bernz pertsona
eta Istono, blzl, desberdinak imajlnatzea. Morrela, Idazleak
amalerank gabeko denbora, errealltatea, eternitatean errepl-
katzen den espazlo batera garamatzan Irudipena sortzen zalgu.

"Cjaueko enkontrua"n denboraren manlpulatzea da nagu-
si. Denbora determinatuz hasten da narrazioa, bertze hainbat
kontaklzunetan bezalaxe, Hunabarreko zazpirak laurden gutia-
gotan; martxoko egun arrunt ia itzallan. Jendea ordularlen mo-
rrontzan blzl edo ez, gaueko eta eguneko pertsona bezaia
sailkatzen ditu pertsonaietako batek, baita narratzaileak ere.
Gauekoak denboraren morrontzank gabe blzi dira, egunekoak,
ordea, erlojuen morrontzapean.



Denboraren manipulazloaren lekuko ezin hobea da Denbo-
ra liarezko erloju batekin identiflkatu eta honen aie iodi batek
pasabidea ixten duelarik, denbora gelditu dela kontatzen zai-
gun pasartea: denbora gelditu egiten da, hare ale iodiago
bateii eragozten bait du eriojuaren bitartei*o zuiotxoa. liarezko
erloju hori da, Jainko batek eginen lukeen bezalaxe, narrazloko
pertsonaien denboraren iragaitea zuzentzen duena, denbora
geldituz, luzatuz, annaigabe bihurtuz. Morrela, ale lodia desegl-
teak denboraren Jarraitzea ekarriko du: hare eriojuan, ale lodia
desegin eta itzull eglten da debora apurka apurka eta urduri.
hau da, ipuin honetako Jendea, denbora bere erritmoen arabe-
ra mugitzen duen harezko eriojuaren mende bizl da.

Dilatazio eta uzkurtzeak denboraren iragaite irregularra su-
geritzen dute: une luzeak Iragalten ari, Mikel han, lantegi atari
haretan, hare erloju bitarte hestuho baten aleak bezain astiro
Iragalten bait dira uneak. Batbatean, ordua lIristen da.

hortaz gain, narrazio honetako denborari betlerekotasun
kutsua somatzen diot nik. Aide batetik, erloju orratz geldo,
orratz hain astiro, bertzeko egunen zlrkulu, egunen Iragan eta
gu betl zai egoteak, pertsonaietako baten erreplkazlo berezlak,
gertaerak,posibllitateak... bizl eglten nituen gauzok, eta Idatzi
ere, zirkuluan Idazten nuen halegla hitzek eraginik, zlur aski.
Pertsonalek beralek ere sugeritu egiten dute nirl denbora ez
dela Iragalten eta nahl duzuna aukera dezazula gustatzen zait
zineman... gero sulzldatu egln zela uste dut, balna gu blla
etorrl eta hemen aurkitzen dugu beti.

Bigelago aipatu dudanez, erloju hauen artean elkarrizketa
berezia dago. Paralelotasun antzeko bat gertatzen da bien ar-
tean. "Estazioko begiradak" narrazioan orratzak geidirik dituen
horma-erloju aurkezten zaigu, balna "Qaueko enkontrua'n
denboraren iragaitea, hare aleen Jarla lez, bere baltan manipu-
latzen duen hare-erlojua dugu. Batean denboraren neurtzaile
diren orratzek ez dira mugitzen. Bertzean, aleak Jarloan bai,
baina itxi eglten da pasabidea.



Era berean, bl narrazloeK eglten diote erreferentzi zuzena
amaleran Isllitasunarl: urezHo aulHi zahar eta hautsi bl gorol-
dltzen, isUtasunean, IslitasunaH ez bait du tren/K hartzen,
etaheuren alboan pausatze ziren albatro mutuek solik igar ze-
zaketen barruko paper puska haietan ez zegoela deusere izki-
riaturik. Denbora eternal hauetan geratzen dena mututasuna,
isiltasuna da.

Denbora desberdinak aztertzen salatu nalzen honetan,
denborarenganako begirada desberdin bakoitzaz narrazio bana
sumatu dut nik. Mala ere, badira Uburuan zehar isiika agertzen
diren denbora alternatiboak ere: abandonoaren orduen iekuko
den estazioa, zain dagoen Jendearen denbora, gauaren denbo-
ra. Baina denbora eternalaz osatuak dauden narrazio bietan
za/n, esperoan dagoen Jendearen denbora nagusitzen da ber-
tzeen galnetik.

Denbora irudiz asetutako denbora eza:

Azken aurreko narrazio den "Amodio fantasia bat" narra-
zioaren kasua berezia da. izan ere, 5arrlonandiak berak "Marra-
zioei ohar batzu" ataiean dloen bezalaxe, kontaklzun baten
inguruan txertatzen dituen eguneroko egoera eta gogoetez
dago osatua, Beraz, argumentudun kontaketak bere denbora
daraman arren, bertze erreaiitate "puskel" denbora eza darie.
Bere osotasunean da determinatu gabea narrazioa, nahiz eta
argumentudun kontakizun ezagunean usoak iragalten direneko
ordua, gauerdla, egunsentia eta abar aipatzen dlren. Beraz,
neurri batean naturaren denbora mitikoen arabera gauzatzen
den narrazioa da. liala ere, inguruko bertze pasarteek inde-
pendlenteak dira honekiko eta ez dute denboraren kohesiorik
erakusten.

Eguneroko egoera eta gogoetetan olnarrituak dauden pa-
sarte ttiklek, ordea, iijjadute liburu osoan zehar iandu eta aipa-
tuak Izan diren denbora eta honen sinboio izan diren Irudiekin



loturarik. Itsasoa, ispilua, zatiaK hirian gertatzen deneko en-
kontrua, eriojua, ilunabarreho trena, estazioa, dena sosten-
gatzen duen haré haria, euri tantah hiriko teilatu, harlausa ta
kristalen aurka... denek dute aurretiko narrazioen elementa
edo pasarteren baten oihartzuna. Beraz, nahigabe bada ere
Irakurri berri diren kontakizunetako denborak oroitzen ditugu,
Mau da, denbora konkretu edo finkori kez izan arren, aitzinean
landutako denboren olhartzunenjabe dira pasarteak.

HausnarreraKo denborak

"Erlojuetaho der)boraren arauera moldatzen dira

egun gure bizitzak, eta gure aldetlk

erlojuen esHlabutza horl onartzen da,

denbora bera zer den eta geure bizltzaren zentzua ere
z&n den hausnartzeko astlriH geratzen ez delarik".»

Erlojuen eskiabutzak sortzen digun denbora falta aipatzen
da Sarrionandiaren hitz hauetan. Llburu honetako narrazio
batzuetan, ordea, horretarakoxe kreaturiko denbora, denbora
ezak eta espazioak eskaintzen zaizkigu. Llburua bera da denbo-
ra bera zer den, zer dloen eta zer erran dezakeen hausnar-
tzeko tenpus desberdinak eskaintzen dizkiguna. Lehen narra-
zloan agertzen zalgun denboran, bizltzaren zentzuaz hausnartu
eta denbora zer denari buruz pentsatzeko beta dugu; gogora-
tu, oroitu, Imajinatu, ahaztu, pentsatu, asmatu, behatu, begira-
tu, ikusi, egiten da. Eguna iragan eta gu beti zain; gauekoek ez
dute ordurlk eta begira zelako morrontza ezartzen digun guri
erlojuak... Jadanik aipatuak direnak eta eman daitezkeen adibi-
deak aunitz dira, baina ez nuke sobera adiblderekin irakuriea
asperrarazl nahi. Mahiko adlblde garbla da llburua bere osota-
sunean. lzan ere, denbora desberdin posibleen moldaketek
Denborari buruzko hausnarra dakarte derrigor.

[5] til ez naiz hemengoa, "Denboraren fabrihazloa".



Tresna ugari eskaintzen dizkigu iiburu honek; denbora gei-
ditzeko ahainnena duten eriojuak, denboraren Iragaite eterna-
ieko estazloak, nnitoen denbora hllezkorra gurera hurblidua,
trena... bertzerik da noia erabiitzeko eta ulertzeko abiiidadea
duen bakoitzak. Beraz, mota desberdineko denboren gainetik
Denboraren hausnarreko espazio irekla zabaitzen digu liburu
honek.

Qogoetak

iruzklnetan errandakoaren biiduma lanttoaren hasieran
emana dut. haia ere, ez da soberan egonen errepaso ttlkl bat
egitea. Aide batetik narrazloen izaeraren determinazioaz Jardun
dugu. llahlkoa garbi geratu delakoan nago hamar narrazlotarik
hiru bertzerik ez direia determinatuak. Bertze zazpiak determi-
natu gabeak dira bere osotasunean edo "Arlma naufrago ba-
kartiak" narrazioaren kasuan bezaiaxe, narrazloaren hasieran
agertzen den data ez da nahikoa determinazioa iortzeko. Aitzl-
tlk, determinatu gabetu egiten baitu kontaklzuna.

Bertzetik. Lau denbora mota desberdlnetan salikatu ditut:
eiezahar eta naturaren denborak osatzen duten denbora miti-
koa, erreai eta eternalak. Quztlen artean, ordea, duten denbo-
ra dutela, duten determinazio dutela ere, Denboraren agerpen
anltzak bertzerik ez dira. Liburua prisma bat da. Bere baltan
Denbora gordetzen duen aide anitzetarlko prisma da. Aide
aunttz ditu, desberdinak, konbinagarrlak, denak zilegl, denak
emankor, denak literatura.

Denborak aidatuz doaz, erlojuek agintzen ez zuten denbo-
retatlk itzaien bldezko erloju eta hare-erlojuen denboretan sar-
tu ginen. Ondoren, erloju analoglkoak asmatu genituen, espa-
Zloarekln lotua dagoen neurketa mantenduaz oralndik ere.
Azkenik, erloju digitalen aroan sartu gintuzten. Liburu honetako
eriojuak, ordea, desberdin agerl dira. Orratzak geidirik dituzten
horma-eriojuak, bata bertzea baino motelago doazen eskuko



ertoju eta hormetakoak, denbora guztiz bere mende duten
hare-erlojuak. lzan ere, errealitatean zehaztasuna Irabazten
Joan den arren, denbora neurtu eta berezikl ulertu eta era-
kutsia izateko ez baitago modu bakar bat.

Amaitzen ari gareia lgarririk, 5arrlonandlak erraniko hitz
batzuen gogoeta ttiki bat egin nahiko nuke. Mitxel Sarasetak
1984an Sarrionandiari eginiko eikarrizketa batean "Zer da iite-
ratura hiretzat, ihesa?" gaidetzen zion. Idazieak zera erantzun
zion "ihesa ez. Literaturarekin ez duk inora lhes eglten". Elkarri-
zketa hau harrazioak iiburua argitaratu ondorengo urtean egina
da. Baliteke literatura fisikoki ihes bat ez izatea, bai, ordea,
gure buruarendako ihesbide paregabea. Mundu hau utzi eta
bertze mundu, garai eta denboretako paisaietara lhesian Joa-
teko aukera. Agian, literatura, momentu hartan preso zegoe-
naren ihesbide lzatea, edo bertzeon ihesbiderako egin izana
denbora sorta bllduma hau. Morberak bizl dueneko denbora
ulertzeko ienpusak eskuragarrl Jarriz, bakoltzak bere denbora
proploa topatzeko erabiii izana.

Denboraren hautematea aldatuzjoan da. Denboraren zati-
katze geroz eta ttikiagoaz galnera, zati horiek euren artean
lotzeko, Josteko, ulertzeko eta adlerazteko molde berrlen blla
abiatu gara aspaldi honetan. Erreaiitate hautemateko molde
horien erakusgarri ote [iarrazioah liburuko narrazio sorta?

Denboraren adierazkortasuna ahalik eta gehlen behartua
dago liburuan, ahalik eta modu desberdin gehienetara adlera-
zia edo, hobe erranda, moidatua izanik. Morrengatik, flarrazioa-
Keko denbora guzien bilduma bat eginez gero, erran nahi dena
erran nahi delakoa izanik ere, adlerazteko modu anitz badltu-
gula ikusiko dugu. iiolabait, denbora puskatan zatituko bage-
nu, geratzen zaizklgun fragmentoekin eraikuntza berriak eta
desberdinak egin ditzakegula erakusten digu. Baliteke narrazio
desberdinetan zehar hainbertze errepikatzen diren pusHaH,
hautslah, zatlak... horiek berak izatea kontakizunak. Denbora
zatitu eta geratzen diren pusketekin eralklak Izatea berriz ere



narrazioak. Maia ere azken narraztoan erraten den bezaiaxe,
puskak batu arren ez dira erreaiitate bera erakusteko gai lza-
nen, ezta iehenagotik erakusten zutena adierazteko ere.

Marrazio hauetako bakoitzak bere denbora bere modura
gauzatua du, bakoitza, denbora zatl desberdinez eraiki du na-
rrazio liauen artlsauak.

... artesauen eginbidea beglratzeko modu desberdin
bat aurkitzea duk, gauzen bihotzera hurbiltzeko.



