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Askotan entzun izan dut poesiaren iturburua sortzaiiearen alial-
menetatik kanpo dagoela edo inork deitu gabe ez dakit nondik eta
noia datorreia. "Zertaz ari dira, bada, hoérrela mintzatzen direnean?",
esaten nion nik neure buruari. Jakina, musaz edo musez ari dira, edo
jainkotiar Izaerazko zer edo zer ikusezinaz, edo bestela halako apei-
ron aitistiHo moduko zerbait hitzez aipatu eta nolabait adierazi nahi
dute. Dena den, zorionez edo zoritxarrez, neuri halako sentipenak,
edo antzekoak, inoiz edo behin eragin didanez, hari buruz aritzeko
ahafegin bat egltera ausartuko naiz.

Pentsamenduaren eta gogoetaren kitzikaduran parte hartzen
duten elementuen jatorriaz aritzea batzuetan labainkorra bada ere,
komenigarriak liratekeen saiakerak ez dira maiz irakurtzen. Monako
hau ondoren izan daitezkeen beste batzuentzako gonbita besterik ez
da, Ziurtasunak ezartzeko orduan, tentuz ibili behar da, eta hain
zuzen ere, gai honi dagokionez, ziurtasun gutxi daudela esango
nuke. Alta, horrek ez luke oztopo izan behar gogoeta ttiki bati eki-
teko. Malere, estetika kontuetan ziurtasun objektiboz hitz egitea zalla
da, eta ondorioz, sikiera zutarri moduan, ziurtasun bakar baten azal-
penaz ibiibidearen lerro nagusia finkatuko dut.

Argi dago gogoetaren oinarria fisikoa dela -gure garuna-,
pentsamenduaren sorrera materiak ahalbidetzen du, alegia, neuro-
nen arteko elkar loturak. Morretatik at ez dago besterik, ez dago
momentuz eztabaidan gehtegi aritzerik honi dagokionez -eztabaida
senorik, jakina, sinesgarritasun minimorik eduki dezakeenik,
behintzat-. Badarik ere, materia horretatik sortzen dena erabat harri-
garria eta misteriotsua da, hau da, geure buruari buruz aritzea eta



pentsatzea. Eta tarteka, neurrl gabeko berezitasun hori are argi disti-
ratsuagoz Janzten da esperientzia mlragarriak sortzeko: artea eta
literatura. Bide batez, zilegi bekit horien artean nire ustez beste
guztietatlk gailentzen direnak aipatzea; musika eta poesia.

Baina gatozen geurera, sorkuntzaren sorrera pizten duen era-
gin edo kitzikadura hori zertan datzan eztabaidatzera, eta Jorra deza-
gun hasieratik zabaldutako lido nagusia.

Mondik dator poesiaren indar eta emari indartsu bezain miste-
riotsua? Mondik datorkio sortzaileari hitzak taxuz harilkatzeko bulkada
hori?

Zaila gerta dakioke edonori nonbaitetik hasi beharra, batez ere
tankera honetako galderei dagokionez; izan ere, poeta batetik beste-
ra, baita poeta berak ere, bulkada-sortzaile mota ezberdinak suma
baititzake. Adibide batjartzearren, René Char-ek zioena. Berarentzat,
poemaren sorrera inposaketa subjektibo bat eta aukeraketa objekti-
bo bat direla-medio azaleratzen da, Agian hitz korapilatsuak irudituko
zaizkigu, Eta Char-ek Jarraitzen du: Poema bera asanblada bat da,
harreman garaiHideetan erabahigarriak diren balore originaletai*o mu-
gimenduan dagoen asanblada, eta baidintza hauetan, norbait lehena
bihurtzen da. Suposatzen da lehena bihurtzen den hori, sortzen den
poema izan daitekeela (poeta bera bailitzan ere uler daiteke), Ez dut
uste esaidi honek gehiegi argitu digunik hasierako ideia. Mala ere,
hitz ederrak dudarik gabe; baina kasu honetan, nondik ateratzen da
asanblada horretan entzungo den lehen hitza? Mondik, eta noia?

Mire ustez, poesia benetako gizatasun propiotik sortzen den
espresio berezkoa izan daiteke. Alabama, non dago, bada, gizatasun
horren funtsa? Mon dago izaki berezi hori egiten gaituen, edo ebo-
luzioaren ondorioz bihurtzen ari garen horren funtsa? Morretan egon
daiteke poesia, edo hobe esanda, hortxe dago izaki egiten gaituen
horren funtsa eta oinarria, Eta zer ote misterio horretara hurbiltzen
edo bideratzen gaituena? Sentipenak eta pertzepzioak dira, Ederki
aipatzen zuen Meidegger-ek hainbat liburuetan gizakia galdetzen
duen izakia deia, modu honetan giza izaeraren baidintza garrantzi-
tsuenetako bat finkatu nahian. Morretaz gain, kualitate intelektual
jasoagoetara eramaten gaituena galdera horiek egitea da, hau da,
galdera arrunt edo konplexuen antolaketa estetiko-formala. Morretan
egonen litzateke gakoa, izan ere, poesia gogoetaren espresio esteti-
ko-formala baita. Beraz, poesia galdetze horren puntu garaienean



kokatuta legohe. Baina horrek, besterik gabe, filosofia zer den galde-
rari ere erantzuteko balio dezake. Eta hori baino lehen, hizkuntza bera
baino lehenago, beste zer edo zer badago. Ondorioz, sentipenak dira
poesiaren lehen sugar hori pizten dutenak. Meidegger-ek berak ho-
nela dio:

"Poesiak ez du hizi*untza hartzen aurret/K baden iehengai gisa,
baiziH eta poesia bera da hizkuntza ahalbidetzen duena. Beraz,
eikarrekikotasunez, hizkuntzaren zerizana poesia beraren zeriza-
net/h uiertu behar da. "

Ados nago erabat hitz hauekin, baina ez da zehazten zer ote
den poesia deituriko horl. Bulkada-sortzaile hori, kasu honetan, senti-
pen eta pertzepzioen emari bideratua litzateke. Poesia hizkuntzaren
aurretik sortzen da, Meidegger-en ustez; eta zer ote da hori sentipen
hutsa ez baldin bada? Zer ote, ez bada pertzepzio hutsa? Jakina,
sentipen edota pertzepzio honi ondoren forma ematen diogu senti-
mendu adierazkor bat bihurtzeko, eta hitzaren bidez transmititzen
dugu eikarren arteko harremana gerta ahal izateko, harreman honek,
bereziki, izaera estetikoa izango du deflnizioz. Laburbilduz, aurrena
sentipena da, berehaia sentimendu bat sortzen duena (ingurunearen
arabera, norberaren egoeraren menpe, eta norberak dituen bizipen
guztiekin erlazionatzen dena). Ondoren, horren guztiaren prozesake-
ta dator, razionaltasunak bildu, bateratu eta forma emango diona
ideien eta hizkuntzaren bitartez, Monetan bat nator fiume zaharra-
rekin G/za izaerari buruzko tratatuaren lehen liburuko bigarren orrial-
dean honako hau esaten digunean:

gure ideia bakun guztiak, bere lehen agerpenean, beste ideia
bakun batzuetatik ondorioztatuak dira; eta azken ideia hauek,
aurreko beste ideiekin guztiz bat datoz, eta zehatz-mehatz hasie-
rako ldeiak adierazi eta ondorioztatu nahi dutena azaitzen dute."

Emozioa uneari txertatzen zaio, eta une horretan gogoeta .sor-
tuko da, eta pentsamendu Jakin horrl une horretako emozioa atxikita
azalduko zaio, pentsamendu hori birgogoratzen dugun bakoitzean.
Morregatik, emozioa ongi atxikia eta barneratua dagoenean, gogoeta
zehatzarekin emozioa atxikia azaleratuko da blrgogorapenarekin bate-
ra, eta balta alderantziz ere; emozio zehatzarekin, pentsamendu héa-
ren berreskurapena, alegia. Eta unez uneko sentsazio hauekin guz-
tiekin geure bizipenak eta geure esperientzia eraikitzen dugu, gogoe-



ta sortu, pentsamendua harilKatu, eta nortasuna gauzatzea lortuko
dugu. Eta batzuetan, zorte on pixka batekin, izateari forma emango
diogu, unibertsoan geure lekua aurkituko, eta errealitate honetan
geure burua ezagutuko.

Bide batez esan dezadan Antonio Damasio neurozientzialaria-
ren tesiak Mumek irekitako ideia hauen lido beretik doazela, eta
ondodoz, Descartes-en cogito ergo sum famatua arbulatzen dute,
hain zuzen ere, sentipenak pentsamenduen aurretik sortzen direla
esanez. Baitajuizio moralen aurretik ere, jakina.

Azken finean, baden guztia, mundua, eta errealitatea ere, ge-
zurra tzan daitezke, geure pertzepzioak eta sentipenak izan ezik.
Horiek ez! Horiek benetakoak dira, inguratzen gaituen beste guztia
faltsua bada ere. Pentsatzen dut, beraz, banaiz -zion Descartes-ek-,
Baina hau, egia baino ez daiteke izan, pentsatzen dudala sentitzen
badut. Eta poesia zerbait bada, hort sentimendua da, eta ondoren
gogoeta. Beraz, poema bat, poema dela esateko, nire ustez, aurrena
sentipenak igorri behar ditu; gero estetika berezi bat adierazi, edo
marko estetiko konkretu batean eraikia izan behar du; eta azken
pauso bezala, ez nahitaezkoa baina bai garrantzitsua, hausnarketa
edota etika konkretua eduki behar du bere baitan, bere edukietan.

Yeats-ek esan zuen "gizaHi baten bizitza hegaldia da... bere
borroHa itsua izarretaHo sareetan zehar". Honxe bera izan daiteke
pentsatzearen oinarria, sentimenduetatik abiatu, eta berauen subli-
maziotik, izarren eta gogoetaren misterioa den horretan murgiltzeko
ahalegin mugaezina. Qizakiaren bidaia horretan arrazoia izan dezake-
gu gidari, eta lurralde ezezagunetara eramango gaituen espaziontzia
zuzenduko du. Arrazoia da gidaria, iparrorratza eta lema, nahiz eta
esploratzera abiatuko garen errealitate zabala sentimenduetatik era-
torria den.

* Poesiari buruzko hausnarketan murgilduta jarraituz, eta urruti-
ko iturrietara joan gabe, geurean geratuta, Juan Kruz lgerabideren
hitz batzuk gogora ekarriko ditut: "Poesia, zerbait izatekotan, hitza
baita; aiabaina hitzaren bestaldean ez ote dago isiltasuna? IsiiuneaH
hitzak bezainbateko karga adierazkorra hartu ohi du. Poesia, behar-
bada, hitza baino harantzago doa; beharbada, errealltate-irrealitate
arlo desberdinen oihartzunak uztartzen aritzen da, zein mintzoan,
zein isilean."



isitasuna azaidu zaigu poesiaren oinarrizko beste elementu
gisa. Moiz edo noiz, sentipenakjasoko dituen arrago delikatua, Bene-
tari garrantzitsua da, eta halaber hitz hauekin guztiz bat nator. Horre-
tazgain, neurri batean behintzat, arestian esandako gehiengoa baiez-
tatzen eta egiaztatzen du.

Puntu honetara iritsita, aurrez aurreko dialektika batean koka-
tuko ginateke: arrazoi poetikoa versus arrazoi logikoa. Biak ala biak
estuki lotuak, eta era berean, buruz buru bata besteari aurre egiten,
Logikoa dena razionala da, jakina. Poetikoa dena, ez beti. Baina
pentsatzea sentlpenen kateatze batetik sortutako ariketa bada, hots,
razionala dena sentlpenen premisetatik eratorria bada, gogoeta oro-
ren azpian datzana sentipen-emozio bat da, eta honek pentsaezina
egiten du pultsio emozionallk gabeko arrazoimena izatea. Maatik, argi
dago ezin daitekeela hitzezko adlerazpenik lortu lehenago razionallza-
tu gabeko sentipen huts eta puru batetik haslta,

Modu honetan, laburbil dezakegu funtzio bien (poetikoa eta
logikoa) premia dugula hizkuntza emotlboa eta razionala eraikitzeko,
ardura gehieglrik Izan gabe zein den Jatorrizko indarra (sentipena) eta
zein itxura ematen diona (arrazoia).

Poesiak bere bulkada-sortzailearen eragilea sentipenetan
dauka. Mala ere, poesiak itxura hartu eta bere egitura gauzatzen
duenean hausnarketarekin batera lortzen du bere zerizana eta funtsa,
marko estetlko-formal konkretuarekin batera; eta gogoetarekin bate-
ra bere zerizana lortzera iristen ez bada, orduan artearekin batera
izango da, edo blekin batera. Bidenabar zehaztu dezadan, arestian
aipaturiko marko estetiko-formala poesiaz ulertzen dugun horretaz ari
garenean erabiltzen dudala. Marko hau Intersubjektibitate adostu ba-
ten ondorioz arau konkretuen bidez hizkuntza antolatzeko modu be-
rezia da. Beraz, poesia, poesia bada, artearekin edota gogoetarekin
batera estuki lotua azalduko da, marko estetiko-formal horren ere-
muetan, Definlzlo honetatik kanpo, ez dago poeslarik, aglan beste
zerbait egongo da edo izango da, baina ez poesia. Mertsiki hain
zalantzagabekoa eta baztertzallea azaltzea ez da, gehienetan, kome-
nlgarna izaten. Tarteka, aldiz, beharrezkoa da, nora ezean gabiltza-
nean bereziki. Izan ere, egun poeta askoren joeran eta kritikagintzan
nagusi balta poesia eta gogoeta banatzen dituen jarrera, era honetan
poesiaren zentzua dllultuz. Aiegia, despoesia edo ezpoesia. Baina



nago ez direla horretaz ohartu, eta ohartzen ez diren bitartean poesia
bera eta irakurlea izango dira kaltetuak.

Hainbeste lerrotan luze aritu izan naiz poesiaren Jatorriari bu-
ruzko oidoztetan. Iruditzen zait begirada proiekzio puntu ezberdineta-
ra zuzendu dddala, modu honetan erantzun bat baino gehiago au-
rkitzeko asmoz. Ondoren datozen edo etorriko diren hausnarketa
berriek, orain arte eginiko bidea lantzeaz gain, zabaldu eta hobetu
ere egingo dutela espero dezagun.

Etorkizunean hau beteko dela ziur egonik, ez zaigu dena hor
bukatzen. Poesiaren erantzulea eta eramailea, eta era berean igorlea
eta hedatzailea azalduko zaigu: poeta. Eta zer da poeta izatea? Mork
daki zer den poeta izatea? Zenbat buru, hainbat aburu. Moni erantzu-
teko, esango nuke are erantzun gehiago eta anitzagoak topa ditzake-
gula. Dena den, norberak erantzun posible bat baino gehiago izan
dezake une eta egoeren arabera. Galdera hau zehaztugabeagoa da,
subjektiboetan subjektiboenetakoa. Aiabaina, hurbiiketa interesgarri
gisa, utzidazue berriz ere René Char-en hitz batzuk orriotara ekartzen:
"Poeta izatea, ezinegon baten Jabe izateHo gogoan oinarritzen da;
eta ezinegon honeK, berau betetzean, badiren eta izan daitezkeen
gauza guztien zurrunbiloen artean, bukaeran zoriontasuna sorra-
razten du".

Aurreko hitzak ederrak badira ere, ez zait iruditzen osoki kon-
tuan hartu beharko genituzkeenik, izan ere, nahiko masokista baita
bere oinarrizko planteamenduetan. Askotan lotu izan da poeta-izaera
aiurri triste edota maienkoniatsu baten Jabe den gizakiaren itxura-
rekin. Kasu askotan ez dabil urrun hurbiiketa hau, baina ez da horreia
beti izaten. Badarik ere, kontrakoa gertatzea ez da arraroa izaten.
Batzuetan poeta, pertsona alala, irribarretsua eta bon vivant izan
daiteke. Morberaren izaera garrantzia edo eragina izan dezake
idazteko orduan, baina ez da erabakigarria izaten. Edonola izanik,
egile guztiok bere lanaren amaleran, edozein motatakoa izanda,
sekulako zorion eta atsegina lortzen dugu geure barne-izatean eta
geure barne-egonean.

Ez dakit inspirazioa deritzona azaitzen (euskaraz hitz politagoa
dugu: goi-argia), edo poesiaren sorrera-iturria bilatzen trakets ala fin
aritu naizen. Dena den, misterioa da, eta misterio izaten Jarraituko
du. Poesia funtsean zer den benetan misterio sakona baita, ia miste-
rio argiezina, iristezina, atxikiezina esango nuke nik. Hizkuntza bera-



ren sorrerarekin batera edo arestian esan bezala hizkuntzaren aurre-
tik guregan daukagun misterio horrl eutsi egiten diogu. Eta zergatik
eta zertarako idazten dugu? Oraindik ez dut horren erantzunik topatu;
hala ere, Xabier Letek, berriki eginiko gogoetan honela dio:

"tlitzeh ezin dezaKete bizitza erredimitu, eta are gutxiago he-
riotza. hala ere, heriotzarel"in iehian pentsatzen dugu, idazten
dugu, gure hondarraH, gure aztarrenai* salbatu nahirih; baina he-
riotzaren esperientziai® besten ditu bizitzaren eta poesiaren ibilbi-
deaH. "

Meurri batean, Leterentzat, idaztea heriotzaren sentimendua
garaitzeko edo, hobe esanda, gainditzeko modu bat da, izan ere,
garaitu, azken unean heriotzak beti garaitzen baitu. Baina ibilbide
horren bukaera zein den jakitun izanik, niretzat ez du zentzu handirik
hérrela pentsatzeak. Eta gure arrazoiak, gure logos-ah, benetan hau
barneratzen badu, ezin dezake sinetsi erredimitzeko edo heriotza
gainditzeko idazten dugula. Ostera, niri gehiago gustatzen zait, eta
gehiago identifikatzen naiz Cesare Pavessek idatzi zituen hitz
hauekin:

"Funtsean, zergatii® l1zan nahi dugu ezagunaH, Jenioaii, hreatzai-
leah? Etori“izunean gogoratuah lzateiio? Ez. Jendetzaren artean
goazenean behatzarei®in seinaiatuak izateko? Ez. Egiten duguna
egiazki merezi duela bermatzeko eta sentimendu horren gainean
egunerokotasunaren nekea sostengatzeko, sortze lana berezkoa
eta paregabea delako. daurkoagatik, ez eternitateagatik."

Pavesse-ren ikuspegi hau, nire ustez, lagungarriagoa da idaz-
ten Jarraitzeko, euskarri eta arnas delako, ezinegon existentzialari
fermuki aurre egiten diolako, eta baltsamo gisa ere funtziona dezake.

liolanahi, eta zorionez, ate guztiak eta erantzun guztiak irekiak
diraute, sentimenerako, Jakituriarako, poesiarako, gizatasunerako.



