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Askotan entzun izan du t poesiaren iturburua sortzaiiearen alial- 
menetatik kanpo dagoela edo inork deitu gabe ez dakit nondik eta 
noia datorreia. "Zertaz ari dira, bada, hórrela mintzatzen direnean?", 
esaten nion nik neure buruari. Jakina, musaz edo m usez ari dira, edo 
jainkotiar Izaerazko zer edo zer ikusezinaz, edo bestela halako apei- 
ron aitistíHo m oduko zerbait hitzez aipatu eta nolabait adierazi nahi 
dute. Dena den, zorionez edo zoritxarrez, neuri halako sentipenak, 
edo antzekoak, inoiz edo behin eragin didanez, hari buruz aritzeko 
ahafegin bat egltera ausartuko naiz.

Pentsamenduaren eta gogoetaren kitzikaduran parte hartzen 
duten elementuen jatorriaz aritzea batzuetan labainkorra bada ere, 
komenigarriak liratekeen saiakerak ez dira maiz irakurtzen. Monako 
hau ondoren izan daitezkeen beste batzuentzako gonbita besterik ez 
da, Ziurtasunak ezartzeko orduan, tentuz ibili behar da, eta hain 
zuzen ere, gai honi dagokionez, ziurtasun gutxi daudela esango 
nuke. Alta, horrek ez luke oztopo izan behar gogoeta ttik i bati eki- 
teko. Malere, estetika kontuetan ziurtasun objektiboz hitz egitea zalla 
da, eta ondorioz, sikiera zutarri moduan, ziurtasun bakar baten azal- 
penaz ibiibidearen Ierro nagusia finkatuko dut.

Argi dago gogoetaren oinarria fisikoa dela -g u re  garuna-, 
pentsamenduaren sorrera materiak ahalbidetzen du, alegia, neuro- 
nen arteko elkar loturak. Morretatik a t ez dago besterik, ez dago 
momentuz eztabaidan gehtegi aritzerik honi dagokionez -eztabaida 
senorik, jakina, sinesgarritasun m in im orik eduki dezakeenik, 
behintzat-. Badarik ere, materia horretatik sortzen dena erabat harri- 
garria eta m isteriotsua da, hau da, geure buruari buruz aritzea eta



pentsatzea. Eta tarteka, neurrl gabeko berezitasun hori are argi disti- 
ratsuagoz Janzten da esperientzia m lragarriak sortzeko: artea eta 
literatura. Bide batez, zilegi bekit horien artean nire ustez beste 
guztietatlk gailentzen direnak aipatzea; musika eta poesia.

Baina gatozen geurera, sorkuntzaren sorrera pizten duen era
gin edo kitzikadura hori zertan datzan eztabaidatzera, eta Jorra deza
gun hasieratik zabaldutako lido nagusia.

Mondik dator poesiaren indar eta emari indartsu bezain miste- 
riotsua? Mondik datorkio sortzaileari hitzak taxuz harilkatzeko bulkada 
hori?

Zaila gerta dakioke edonori nonbaitetik hasi beharra, batez ere 
tankera honetako galderei dagokionez; izan ere, poeta batetik beste- 
ra, baita poeta berak ere, bulkada-sortzaile m ota ezberdinak suma 
baititzake. Adibide batjartzearren, René Char-ek zioena. Berarentzat, 
poemaren sorrera inposaketa subjektibo bat eta aukeraketa objekti- 
bo bat direla-medio azaleratzen da, Agian hitz korapilatsuak irudituko 
zaizkigu, Eta Char-ek Jarraitzen du: Poema bera asanblada bat da, 
harreman garaiHideetan erabahigarriak diren balore oríginaletai^o mu- 
gim enduan dagoen asanblada, eta baidintza hauetan, norbait lehena 
bihurtzen da. Suposatzen da lehena bihurtzen den hori, sortzen den 
poem a  izan daitekeela (poeta bera bailitzan ere uler daiteke), Ez dut 
uste esaidi honek gehiegi argitu digunik hasierako ideia. Mala ere, 
hitz ederrak dudarik gabe; baina kasu honetan, nondik ateratzen da 
asanblada horretan entzungo den lehen hitza? Mondik, eta noia?

Mire ustez, poesia benetako gizatasun propiotik sortzen den 
espresio berezkoa izan daiteke. Alabama, non dago, bada, gizatasun 
horren funtsa? Mon dago izaki berezi hori egiten gaituen, edo ebo- 
luzioaren ondorioz bihurtzen ari garen horren funtsa? Morretan egon 
daiteke poesia, edo hobe esanda, hortxe dago izaki egiten gaituen 
horren funtsa eta oinarria, Eta zer ote m isterio horretara hurbiltzen 
edo bideratzen gaituena? Sentipenak eta pertzepzioak dira, Ederki 
aipatzen zuen Meidegger-ek hainbat liburuetan gizakia galdetzen 
duen izakia deia, modu honetan giza izaeraren baidintza garrantzi- 
tsuenetako bat finkatu nahian. Morretaz gain, kualitate intelektual 
jasoagoetara eramaten gaituena galdera horiek egitea da, hau da, 
galdera arrunt edo konplexuen antolaketa estetiko-formala. Morretan 
egonen litzateke gakoa, izan ere, poesía gogoetaren espresio esteti
ko-formala baita. Beraz, poesia galdetze  horren puntu garaienean



kokatuta legohe. Baina horrek, besterik gabe, filosofìa zer den galde- 
rari ere erantzuteko balio dezake. Eta hori baino lehen, hizkuntza bera 
baino lehenago, beste zer edo zer badago. Ondorioz, sentipenak dira 
poesiaren lehen sugar hori pizten dutenak. Meidegger-ek berak ho- 
nela dio:

"Poesiak ez du hizi^untza hartzen aurret/K baden iehengai gisa, 
baiziH eta poesia bera da hizkuntza ahalbidetzen duena. Beraz, 
eikarrekikotasunez, hizkuntzaren zerizana poesia beraren zeriza- 
net/h uiertu behar da. "

Ados nago erabat hitz hauekin, baina ez da zehazten zer ote 
den poesia deituriko horl. Bulkada-sortzaile hori, kasu honetan, senti- 
pen eta pertzepzioen emari bideratua litzateke. Poesia hizkuntzaren 
aurretik sortzen da, Meidegger-en ustez; eta zer ote da hori sentipen 
hutsa ez baldin bada? Zer ote, ez bada pertzepzio hutsa? Jakina, 
sentipen edota pertzepzio honi ondoren forma ematen diogu senti
mendu adierazkor bat bihurtzeko, eta hitzaren bidez transmititzen 
dugu eikarren arteko harremana gerta ahal izateko, harreman honek, 
bereziki, izaera estetikoa izango du deflnizioz. Laburbilduz, aurrena 
sentipena da, berehaia sentim endu bat sortzen duena (ingurunearen 
arabera, norberaren egoeraren m enpe, eta norberak dituen bizipen 
guztiekin erlazionatzen dena). Ondoren, horren guztiaren prozesake- 
ta dator, razionaltasunak bildu, bateratu eta forma emango diona 
ideien eta hizkuntzaren bitartez, Monetan bat nator fium e  zaharra- 
rekin G/za izaerari buruzko tratatuaren  lehen liburuko bigarren orrial- 
dean honako hau esaten digunean:

gure ideia bakun guztiak, bere lehen agerpenean, beste ideia 
bakun batzuetatik ondorioztatuak dira; eta azken ideia hauek, 
aurreko beste ideiekin guztiz bat datoz, eta zehatz-mehatz hasie- 
rako Ideiak adierazi eta ondorioztatu nahi dutena azaitzen dute. "

Emozioa uneari txertatzen zaio, eta une horretan gogoeta .sor
tuko da, eta pentsamendu Jakin horrl une horretako emozioa atxikita 
azalduko zaio, pentsam endu hori birgogoratzen dugun bakoitzean. 
Morregatik, emozioa ongi atxikia eta barneratua dagoenean, gogoeta 
zehatzarekin emozioa atxikia azaleratuko da blrgogorapenarekln bate
ra, eta balta alderantziz ere; emozio zehatzarekin, pentsamendu hä
ren berreskurapena, alegia. Eta unez uneko sentsazio hauekin guz
tiekin geure bizipenak eta geure esperientzia eraikitzen dugu, gogoe-



ta sortu, pentsamendua harilKatu, eta nortasuna gauzatzea lortuko 
dugu. Eta batzuetan, zorte on pixka batekin, izateari forma emango 
diogu, unibertsoan geure lekua aurkituko, eta errealitate honetan 
geure burua ezagutuko.

Bide batez esan dezadan Antonio Damasio neurozientzialaria- 
ren tesiak Mumek irekitako ideia hauen lido beretik doazela, eta 
ondodoz, Descartes-en cogito ergo sum  famatua arbulatzen dute, 
hain zuzen ere, sentipenak pentsamenduen aurretik sortzen direla 
esanez. Baita ju izio  moralen aurretik ere, jakina.

Azken finean, baden guztia, mundua, eta errealitatea ere, ge- 
zurra tzan daitezke, geure pertzepzioak eta sentipenak izan ezik. 
Horiek ez! Horiek benetakoak dira, inguratzen gaituen beste guztia 
faltsua bada ere. Pentsatzen d u t , beraz, banaiz -z ion  Descartes-ek-, 
Baina hau, egia baino ez daiteke izan, pentsatzen dúdala sentitzen 
badut. Eta poesia zerbait bada, hort sentim endua da, eta ondoren 
gogoeta. Beraz, poema bat, poema dela esateko, nire ustez, aurrena 
sentipenak igorri behar ditu; gero estetika berezi bat adierazi, edo 
marko estetiko konkretu batean eraikia izan behar du; eta azken 
pauso bezala, ez nahitaezkoa baina bai garrantzitsua, hausnarketa 
edota etika konkretua eduki behar du bere baitan, bere edukietan.

Yeats-ek esan zuen "gizaHi baten bizitza hegaldia da... bere 
borroHa itsua izarretaHo sareetan zehar". Honxe bera izan daiteke 
pentsatzearen oinarria, sentim enduetatik abiatu, eta berauen subli
maziotik, izarren eta gogoetaren m isterioa den horretan murgiltzeko 
ahalegin mugaezina. Qizakiaren bidaia horretan arrazoia izan dezake- 
gu gidari, eta lurralde ezezagunetara eramango gaituen espaziontzia 
zuzenduko du. Arrazoia da gidaria, iparrorratza eta lema, nahiz eta 
esploratzera abiatuko garen errealitate zabala sentim enduetatik era- 
torria den.

• Poesiari buruzko hausnarketan m urgilduta jarraituz, eta urruti- 
ko iturrietara joan  gabe, geurean geratuta, Juan Kruz Igerabideren 
hitz batzuk gogora ekarriko d itut: "Poesia, zerbait izatekotan, hitza 
baita; aiabaina hitzaren bestaldean ez ote dago isiltasuna? IsiiuneaH 
hitzak bezainbateko karga adierazkorra hartu ohi du. Poesia, behar
bada, hitza baino harantzago doa; beharbada, errealltate-irrealitate 
arlo desberdinen oihartzunak uztartzen aritzen da, zein mintzoan, 
zein isilean."



isiltasuna azaidu zaigu poesiaren oinarrizko beste elementu 
gisa. Moiz edo noiz, sentipenakjasoko dituen arrago delikatua, Bene- 
tari garrantzitsua da, eta halaber hitz hauekin guztiz bat nator. Horre- 
tazgain, neurri batean behintzat, arestian esandako gehiengoa baiez- 
tatzen eta egiaztatzen du.

Puntu honetara iritsita, aurrez aurreko dialektika batean koka- 
tuko ginateke: arrazoi poetikoa versus arrazoi logikoa. Biak ala biak 
estuki lotuak, eta era berean, buruz buru bata besteari aurre egiten, 
Logikoa dena razionala da, jakina. Poetikoa dena, ez beti. Baina 
pentsatzea sentlpenen kateatze batetik sortutako ariketa bada, hots, 
razionala dena sentlpenen prem isetatik eratorria bada, gogoeta oro- 
ren azpian datzana sentipen-emozio bat da, eta honek pentsaezina 
egiten du pultsio emozionallk gabeko arrazoimena izatea. Maatik, argi 
dago ezin daitekeela hitzezko adlerazpenik lortu lehenago razionallza- 
tu gabeko sentipen huts eta puru batetik haslta,

Modu honetan, laburbil dezakegu funtzio bien (poetikoa eta 
logikoa) premia dugula hizkuntza em otlboa eta razionala eraikitzeko, 
ardura gehieglrik Izan gabe zein den Jatorrizko indarra (sentipena) eta 
zein itxura ematen diona (arrazoia).

Poesiak bere bulkada-sortzailearen eragilea sentipenetan 
dauka. Mala ere, poesiak itxura hartu eta bere egitura gauzatzen 
duenean hausnarketarekin batera lortzen du bere zerizana eta funtsa, 
marko estetlko-formal konkretuarekin batera; eta gogoetarekin bate
ra bere zerizana lortzera iristen ez bada, orduan artearekin batera 
izango da, edo blekin batera. Bidenabar zehaztu dezadan, arestian 
aipaturiko marko estetiko-formala poesiaz ulertzen dugun horretaz ari 
garenean erabiltzen dúdala. Marko hau Intersubjektibitate adostu ba
ten ondorioz arau konkretuen bidez hizkuntza antolatzeko modu be- 
rezia da. Beraz, poesia, poesia bada, artearekin edota gogoetarekin 
batera estuki lotua azalduko da, marko estetiko-formal horren ere- 
muetan, Definlzlo honetatik kanpo, ez dago poeslarik, aglan beste 
zerbait egongo da edo izango da, baina ez poesia. Mertsiki hain 
zalantzagabekoa eta baztertzallea azaltzea ez da, gehienetan, kome- 
nlgarna izaten. Tarteka, aldiz, beharrezkoa da, nora ezean gabiltza- 
nean bereziki. Izan ere, egun poeta askoren joeran eta kritikagintzan 
nagusi balta poesia eta gogoeta banatzen dituen jarrera, era honetan 
poesiaren zentzua dllultuz. Aiegia, despoesia edo ezpoesia. Baina



nago ez direla horretaz ohartu, eta ohartzen ez diren bitartean poesia 
bera eta irakurlea izango dira kaltetuak.

Hainbeste lerrotan luze aritu izan naiz poesiaren Jatorriari bu
ruzko oidoztetan. Iruditzen zait begírada proiekzio puntu ezberdineta- 
ra zuzendu dúdala, modu honetan erantzun bat baino gehiago au- 
rkitzeko asmoz. Ondoren datozen edo etorriko diren hausnarketa 
berriek, orain arte eginiko bidea lantzeaz gain, zabaldu eta hobetu 
ere egingo dutela espero dezagun.

Etorkizunean hau beteko dela ziur egonik, ez zaigu dena hor 
bukatzen. Poesiaren erantzulea eta eramailea, eta era berean igorlea 
eta hedatzailea azalduko zaigu: poeta. Eta zer da poeta izatea? Mork 
daki zer den poeta izatea? Zenbat buru, hainbat aburu. Moni erantzu- 
teko, esango nuke are erantzun gehiago eta anitzagoak topa ditzake- 
gula. Dena den, norberak erantzun posible bat baino gehiago izan 
dezake une eta egoeren arabera. Galdera hau zehaztugabeagoa da, 
subjektiboetan subjektiboenetakoa. Aiabaina, hurbiiketa interesgarri 
gisa, utzidazue berriz ere René Char-en hitz batzuk orriotara ekartzen: 
"Poeta izatea, ezinegon baten Jabe izateHo gogoan oinarritzen da; 
eta ezinegon honeK, berau betetzean, badiren eta izan daitezkeen 
gauza guztien zurrunbiloen artean, bukaeran zoriontasuna sorra- 
razten du".

Aurreko hitzak ederrak badira ere, ez zait iruditzen osoki kon
tuan hartu beharko genituzkeenik, izan ere, nahiko masokista baita 
bere oinarrizko planteamenduetan. Askotan lotu izan da poeta-izaera 
aiurri triste edota maienkoniatsu baten Jabe den gizakiaren itxura- 
rekin. Kasu askotan ez dabil urrun hurbiiketa hau, baina ez da horreia 
beti izaten. Badarik ere, kontrakoa gertatzea ez da arraroa izaten. 
Batzuetan poeta, pertsona alala, irribarretsua eta bon vivant izan 
daiteke. Morberaren izaera garrantzia edo eragina izan dezake 
idazteko orduan, baina ez da erabakigarria izaten. Edonola izanik, 
egile guztiok bere lanaren amaleran, edozein motatakoa izanda, 
sekulako zorion eta atsegina lortzen dugu geure barne-izatean eta 
geure barne-egonean.

Ez dakit inspirazioa deritzona azaitzen (euskaraz hitz politagoa 
dugu: goi-argia), edo poesiaren sorrera-iturria bilatzen trakets ala fin 
aritu naizen. Dena den, m isterioa da, eta m isterio izaten Jarraituko 
du. Poesia funtsean zer den benetan m isterio  sakona baita, ia m iste
rio argiezina, iristezina, atxikiezina esango nuke nik. Hizkuntza bera-



ren sorrerarekin batera edo arestian esan bezala hizkuntzaren aurre
tik guregan daukagun m isterio horrl eutsi egiten diogu. Eta zergatik 
eta zertarako idazten dugu? Oraindik ez du t horren erantzunik topatu; 
hala ere, Xabier Letek, berriki eginiko gogoetan honela dio:

"tlitzeh ezin dezaKete bizitza erredimitu, eta are gutxiago he
riotza. hala ere, heriotzarel^in iehian pentsatzen dugu, idazten 
dugu, gure hondarraH, gure aztarrenai^ salbatu nahirih; baina he- 
riotzaren esperientziai^ besten ditu bizitzaren eta poesiaren ibilbi- 
deaH. "

Meurri batean, Leterentzat, idaztea heriotzaren sentimendua 
garaitzeko edo, hobe esanda, gainditzeko modu bat da, izan ere, 
garaitu, azken unean heriotzak beti garaitzen baitu. Baina ibilbide 
horren bukaera zein den jak itun  izanik, niretzat ez du zentzu handirik 
hórrela pentsatzeak. Eta gure arrazoiak, gure logos-ah, benetan hau 
barneratzen badu, ezin dezake sinetsi erredim itzeko edo heriotza 
gainditzeko idazten dugula. Osterà, niri gehiago gustatzen zait, eta 
gehiago identifikatzen naiz Cesare Pavessek idatzi zituen hitz 
hauekin:

"Funtsean, zergatii^ Izan nahi dugu ezagunaH, Jenioaii, h r̂eatzai- 
leah? Etori^izunean gogoratuah Izateiio? Ez. Jendetzaren artean 
goazenean behatzarei^in seinaiatuak izateko? Ez. Egiten duguna 
egiazki merezi duela bermatzeko eta sentimendu horren gainean 
egunerokotasunaren nekea sostengatzeko, sortze lana berezkoa 
eta paregabea delako. öaurkoagatik, ez eternitateagatik."

Pavesse-ren ikuspegi hau, nire ustez, lagungarriagoa da idaz
ten Jarraitzeko, euskarri eta arnas delako, ezinegon existentzialari 
fermuki aurre egiten diolako, eta baltsamo gisa ere funtziona dezake.

liolanahi, eta zorionez, ate guztiak eta erantzun guztiak irekiak 
diraute, sentimenerako, Jakituriarako, poesiarako, gizatasunerako.


