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D onostian tre n e tik  Jaitsi naizenean ez d u t begiratu alboetara, ez 
d ie t beg ira tu  sake iako te ie fonoaren  m usikari ka tea tunk doazen gazte- 
txoel, ezta e txeak  garbitzera arropa saltzera bu iegoak txukuntzera  
umeak zaintzera doazen em akum ee i ere. Egin berri dudan elkarrizke- 
tari buruz go m u ta  gozoan noa, ikasi berri d itudan psiko log iako eza- 
gutzak nire egune roko  bizitzan nola balia tuko d itudan asm atzen.

A itzakiank gabeko  e lkarrizketa  izan da. Azaldu d idate , funtsean, 
hiztun g u tx itu o k  zakur e lek troku ta tua ren  s ind rom ea dugula. A legia, 
zakur ba t hartu zu ten  behin -n o rk , nolz, non, ez dakit; berd in  dio, 
zakurrak o tnu ts ik  ib iltzen dira tok i g u z tie ta n - bi kaxa eta ko rron te  
elektriko bat, Tortu ra tu  egin zu ten  zakurra: deskarga e lektrikoak 
em aten zizkioten kaxa batean sartu  o rduko  eta, ha iengandik ihesi, 
beste kaxara m ug itzen  bazen, bes te  kaxan e re  deskarga e lektrikoak 
em aten zizkio ten. A tzenerako, ihes ere ez zuen eg iten  zakurrak. Han 
edo hem en  etzan, deskargak pairatzen zituen, e ram an handiz. Zerta- 
rako ihes egin, ihesb iderik  ez bada? Deskarga hoden eragin psiko lo- 
gikoa nola ga ine tik  astindu eta gatazka lingu istikoak beste  era batera 
nola kudea litezkeen irakasten duen g izasem e ondo interesgarria da, 
elkarrizketatu dudana.

Burutazio hohekln , ez naiz kon tu ra tu  ere egin ge ltok ian  nire 
tankerako bes te  gazte  batzuen b izkarreko zorroak m iatzen ari d iren 
guardia zibilez. H orregatik harntu naiz, kanpora irten eta, atzetik, 
«l5eñorl ISeñorI», erd i builaka, erdi edukazioz, guardia zibil ba t e torri 
zaidanean. Bizarra haztatu, burutazioak brastakoan m em oria ren  er-



tzera zokoratu, bizkar zorroa eskuarekin  tinka tu  e ta, atzera begiratu 
dudanerako, bertan zegoen aurpeg iko  azala on d o  leun eg inda zuen 
agen te  begi berdekoa.

— ¿Me puede m os tra r su m ochila?

Ezetz esan gabe erantzun d io t baietz, ezetz esan gabe baietz 
esatea bes te rik  espero  ez duen 5 5 ta ko  brigada gazteari. Fusila bi 
eskuekin  tenka tu rik  e to rri zait g ibe le tik , ni ba tere kon tu ra tu  gabe, eta 
A lexander p latzeko ge ltok i sa rre re tako  baten aurrean ge ld itu  ñau, 
presaka doazen neskam e ko fiadunen haur un ifo rm a tuen  Judu izardu- 
nen eta  gizon p ipadunen begiraden aurrean biluztuz. Maleta lurrean 
pausatu eta  ñola zabaitzen dudan begiratzen d it Berlin erd iak, 55tako 
brigada gazteak, fusila tenkatzeari utzi barik, eskue tako  b a t maleta 
barruan sartu ta , n ire arropen artean zer edo  zer susm agarria  aur
k itzeko ahalegina eg iten  duen  b ltartean.

— Was sind das fü r Papiere?

— Kazetaria nalz.

Soldadu b ibo tedunak paperak irakurtzeko  itxura egin du. Jipfja- 
pazko kapeluaren azpian ezker-esku in  m u g itu  d itu  begiak, atzera eta 
aurrera erabili d itu  paperak, baina badak it m auserrari eus ten  dion 
esku horrek in  trebeagoa dela, irakurketara em anda  daukan eskua
rekin baino, gerra hasi zene tik  Kubara bidali d ituz ten  geh ienak bezala, 
besta lde. Sarjentuari de itu  d io , paperak em an  dizkto, eta  nire alkan- 
dora zuriak e ta  gaitza beltzak m ia tzen  Jarraitu du. 5arjen tua  gizon 
helduagoa da, baina berd in  gaztea ora ind ik; ez d itu  n ik  baino urte 
geh iago izango. Marritzen nau Espainiako so ldadu hauek zenbaterai
no nahasten d iren  bertako  b iztan leekin , hain ba itu te  azal belzkara. 
Irlara e torri au rre tik  ez n ituen  europarrak apenas ezagutzen, pen
tsatzen nuen britatniarren eta esta tuba tua rren  tankera  izango zutela, 
baina bes te  kasta ba tekoak dira, antza, Europako hegoa ldeko biztan- 
le hauek.

— ¿Es us ted  periodista?

— Horixe esan d io t zure gizonari.

— ¿Para qué periód ico  trabaja?



Duda izan du t, is tan t batez, eta neure  kasa lan eg iten  dúdala 
erantzun d io t azkenean; Londongo egunkari ezberd inetan argitara- 
tzen d itudala a rtiku luak, erantzun d io t. Burutik kepia kendu eta izerdia 
xukatzen hasi da kaboa. Ez bide du ingelesa m endera tzen , iraultza 
hasl zene tik  A ijerrera heldu d iren  m ilita r frantziar gazte geh ienek 
bezala. Bero eg iten  du ge ltok i nagusiaren atarían, eguzki galdatan 
egoteko. (Jztaila da, ja ka  erantzi o te  dezakedan ga ldetu  d io t kaboari. 
Baietz egin d it begi berdeekin , ke n tze ko ja ka  nahi badut, eta paperak 
eta ba im enak eska tu  d izkit, o to i, arauz izango d itudala noski, tram ite  
hutsa dela. Paperak hartu, zabaldu, eta  nire argazki zahar hori erkatu  
du neure aurpegiarek in .

— Où ê tes-vous?

— Al Aaiundik.

«Jal» eg in  du  m ilita r a ltuenak, C hiapastikJaiste hutsa de litu  balitz 
bezala. Berriro ga ldetu  d it, ea zein m ed io ren tza t lan eg iten  dudan, 
«Zein m e d io re n tza t lan eg iten  duzula esan duzu?», eta berriro  
erantzun d io t Europako egunkari ezberd inen tza t idazten d itudala kro- 
nìkak. A giriak beg ira tu  d itu  osterà -a rgazk ia  m a iz tuko  du zarpail ho
rrek-, e ta  da tuak egiazta tu  behar d itue la  esan dit. Beste m ilitarrari, 
txikienari, ag indu d io  zakutoa bakean uzteko. Ez zuen aski izango 
egun osoa, egin d itudan  e lkarrizketa  guziak banan bana irakurri behar 
balitu. B ide e rtzeko  loh ie tan  sartua dagoen kam io i m iiita rrera  sartu 
da; te le fonoz h izketan sum a tu  du t. Ordu laurdeneko e te rn ita te  bat 
igaro da, e ta  euria hasi du. Kam io itik  Jaitsi e ta  itzuli denean galdetu 
diot, ea zilegi o te  zaidan eu ritik  esta lperen batera Joatea. Baina, 
erantzun beharrean, C hiapastik al natorren ga ldetu d it berriro. Baietz 
egin d io t. Ea Marcos e lkarrizketatzea lortu  o te  dudan. Zirtolari dagoe- 
nez, eta  ni baino askoz zaharragoa e re  ez denez, ezetz erantzutera 
ausartu naiz. Em iliano Zapataren a tze tik  nabilela, baina ez dúdala 
haren idazkariarekin hitz eg itea lortu  oraindik.

— iVayal Un ra tito  no m ás que  se  pasó por acá, ¿Verdad Gó
mez?

— 5í, m i capitán,

•Una pena. T uv im os que balacearlo, al m u y jo e p u ta . h o s  salió 
e.rebelde.



heka tu  p lan tak eg inez begiratu d io t bizar leun eta  begi berdeko 
polizia turk iarrari. Istanbul esnatzen ari da; ka ieetan ez dago, artean, 
kurduen  m e n d ie ta ra jo a te ko  trena hartu nuen egunean baino azantza 
handiagoa. Dendari ba t ika-m ikan ari da fru ta  kaxa lurrera bota dion 
em akum earek in . Poliziak barre eg iten  du, nire paperak eta  baim enak 
eskue ta tik  askatu gabe. Ez d itu t barre ho riek  g u s tuko . Qeltokiko 
sarreran bridaz lotua dagoen m ando  hura bezala sen titzen  hasi naiz. 
Jarrera honek in  Jarraitzen badut, eta  ez badu t kooperatzen, Ocalan 
e lkarrizketa tzeko lehen eskuko  ba im ena Izango dúdala m eha txu  egin 
dit, «Elkarrizketa luze-luze b a t eg in  ahal izango diozu, Jauna», esan dit.

— LCitfen, sizin kam era  odOr\<; alabilir m iy im ?

M ertzenario kankailu errus ia r horrek o ra ind ik  ez d izk it paperak 
itzuli, e ta  kam ara kendu nahi d it orain, Q rozniko tren  estazioa puska- 
ka e rortzen ari da, Hiria berritzen ari dira, bai, baina inberts ioak ez dira 
iris ten  bazter guztie tara. Errazagoa da deuseztatzea, beti errazagoa 
da bazterrak tx ik ltzea. 5u tzen  ari naiz, e ta  esan egin d io t azkenean, 
presaka nabilela, zita ba t dúdala, Begi berdeak Izango d itu , baina 
gainerako m ilita rrak bezain kankailua da errus ia r hau. Esan eg in  diot. 
Ezetz.

— Argazkiak neureak dira. Pribatuak. Ez d izk izue t zertan erakutsi,

Ez naiz prentsa askatasunaz eztabaidatzen hasiko ia bi m etro 
luze baden, eta  nlre bi Izterrak batera hartu ta  baino lodiagoa den 
m etra lle ta  besazpian zintzilik duen robocop  horrek in , baina ez d io t ba 
argazki kam era em ango . Ez hem en , Qazara sa rtzeko  checkpo in t 
honetan, so ldadu israeldarrez ingura tu ta . H em en, ura eda teko  aska- 
tasun ik  e re  ez d u te  uzten eta, ze r hasiko naiz m endebaldekeria  
horiekin? Indarka beharko  d it kendu. Beste so ldadu batzuei del egin 
die m ilita rrak, eta halaxe kendu d ida te  kam era, indarka; besoetatik 
heidu eta  lurrera bota naute, edukazio  handtz, hori bai. h ln ik  hartu al 
dudan ga ldetu  d it robocopek;

— Have you hurt, sir?

Ironia da A rgentina  eta  Txile a rteko  m uga hone tan  poliz iek sobe
ran daukatena. M aputxeekin  batez ere. Baita n irek in  ere, Ahulagoekin 
orobat. B izkar zo rro tlk  paperak hartzeko ag indu d lo  un ifo rm edun  ba
te k  beste  bati; n ire kam erako argazkiak ikustera  bildu dira b o s t buru. 
Barre egin du te , e ta  ge ro  borra tu  eg in  d ituz te  guztiak.



— Vaya. Fue sin quere r. 5 e  m e  fueron  ios dedos — esan du 
bateK.

— Estas tecno log ías, es  lo que tienen  — zuritu  du beste  batek.

Barre egin d u te  denek batera, kaboek, robocopek, sarjentuek, 
poiiziek, kap ita inek e ta  denek. Bizkar zorro hustua, kam era borratua 
eta paperak, denak bota d ítuzte  iurrera, nire ondora.

— Puede us ted  con tinua r via je — gazttgatu naute.

Eta ni zakur e ritua bezaia se n titu  naiz, o inu ts ik , kaxa bate tik  
bestera, deskarga e iek trikoak jaso tzeaz  nekaturik,

— ¡Levántese! iVam os, c ircu le!


