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Egunsentiaren esku  izoztuak  llburuaren Irakurketak eragin ikako 
iruzkin eta g o g o e ta k  d ire la-eta, llburuaren edizioan eta ondoko  errezl- 
ta ld letan Iblll eta ge ro  ondutakoak, berezkoa Izan da lana Xabler 
Leteren Ibllb lde poetìkoan testu ingura tzen salatzea. Mori da artiku lu 
honen ab lapuntu  eta  helburua. Baina ahaleginarl lotu aitzIn, gaingiroki 
bada ere, ez daude soberan egllearen llte ra tu r Ibilbldearl eta lanaren 

plazaratzean datxezkien zenba it xehetasun,

Xabler Leteren llte ra tu r Ibllb ldearen hastapenean poesia dago. 
Joan den nnendeko 6 0 k o  ham arkadan hasi zen, gIsa Jarralklagoan, 
agian, 1 9 6 4 . u rte  aidera. Bi u rte  geroago, baina, Ez d o k  Am airu  
ta ldeko parta ide gIsa jendau rrean  kantatzeari ekin zlon, ia usteka- 
bean ..., baina ezinago e rag inko r g isan. Segidan nabarm endu baitzen 
kantatzeko era indartsu eta s inesgam arengatlk  -a h o tsa  lakar, ahos- 
katze zehatz eta ga rb ia -, kan tu -tes tuen  m allarengatik, hern tradizioan 
txe rta tuak bezainbat go i m allako poetlkan... Maletank asko, gogoan- 
garriak, m ugarri dira; baltezpadako e rre fe ren te  bllakatuz, ta lgabe ell- 
katzen d u te  subkon tz ien te  ko lektiboa. Malakoekin bos t d lsko  osatu 
d itu . Lurdes Irlondorekin  batera bes te  bl, so rm enezkoak eta  herrl- 
koiak. Morlez gain, B ertso  e ta  kop la  zaharrak d lsko  bikoitza, Antton  
Vaiverde eta  Ju ien  Lekuonarekin, Txirritaren bertsoak  d lsko  bikoitza 
Antton  V a lverderekin , e ta, azkenik, Berrehun u rtez  bertso tan , zazpi 

d lsko bertso lantzaren anto log ia  gIsa.



Letretan, besta lde , ha inbat hitzaurre, a rtiku lu  eta  kolaborazioz 
gain, poesia da haste tik , e ta  be ti, garatu duen lite ra tu r generoa. Alor 
ho rre tan , hizpide dugun  liburua plazaratu a rte  b o s t zituen a rg ita ra tu- 
rik: EgunetiH egunera  o rduen  gurp ilean  (Cinsa, 19 6 8 ), idatz itako 
lehen poem ak, geh ienak aurreko  bi u rtee tan  Q ipuzkoako Agora 5aria 
b irritan irabazitakoetarik; Blgarren p o em a  liburua  (Qero, 1 9 7 4 ), Urrats 
desblderatuaH  (Q ipuzkoa Kutxa A rg ita lpenak, 1 9 8 1 ) Irun Mirla sariaren 
irabazle 1980an , Zentzu  an tza lda tuen  p oem a teg ia  (Euskaltzaindia- 
BBK, 1 9 9 2 ), e rakunde horiek an to la tu riko  A rrese-Beitia  leh iaketa ira- 
bazirik, e ta  Blziaren IkurraH  (Erein, 19 9 3 ), non au rreko  iibu ruko  poe- 
m ateg ia ren  atal oso ba t eran ts i baitzuen. Moriez gain, ñ llke , O rduen  
Liburua  d isko-liburua (Pam iela, 2 0 0 4 ), txek ia rra ren h o g e itam ar poe 
m a Karlos Q im enezek pianoz lagundurik, eta, azkenik, A bestltzak  eta  
p o em a  kan ta tuak  (Elkar, 2 0 0 6 ), kantu b ilaka turiko  bere  poem en  
b ildum a.

E gunsentiaren esku  Izoztuak  liburua, beraz, seigarrena da. ha- 
m a b o s t u rte  arg itara tu  gabe egon ondoren  2 0 0 8 k o  abenduan Pa- 
m ie la ren  e sku tik  plazaratua. Tarte hone tan  2 0 0 9 k o  L ite ra tur Euskadi 
S a ria ja s o  du liburuak, baita u rte  be reko  Espainiar L ite ra tur K ritikoen 
E lkartearen poesia saria ere.

L iburuak sei atal dauzka. Lehenengoan, A tarlkoak, eg llearentza t 
ku ttun  e ta  e rre fe ren te  d lren zenba it poetaren poem a baña doaz, bos t 
denera (Salvador Espriu birritan, Cesare Pavese, Anna A khm atova  
eta  G iuseppe U ngaretti). B igarrena U dazkenekoak  de itzen da, 12 
poem az osatua (udatik  itzulian, azken u rtee tan  eg inak). Murrengoa, 
Vulnerant om nes, aspaldi hone tako  37  poem arek in . Joan  z irene i 
laugarren atalean 5  poem a doaz ( fa b le r  Lizardi, bere  aita, Ju lio  Caro 
Baroja, B ltoriano Qandiaga-Jexux A rtze-Ju len Lekuona, Im anol eta 
Juan Mari Lekuonad eskain iak). Obabako lurra ldearl begira  atalean 
(lite ra tu r lu rra ldearen sortzailea, A txaga, om enduz) 4  poem a doaz. 
Seigarrena, azkenik, t ie g u a n  izan zen  da (Lurdes Iriondoren oro itza- 
penetan bezainbat had eskain ia, llburuaren ardatz e ta  zu tabe nagusla 
da, zentzua em aten  d lona) e ta  3 0  poem az osatua da.

Poem ategtan azaitzen dira, m en tu raz m odu  erabatekoagoan, au
rreko  liburuetan naba rm endu tako  gai, arrangura eta  kezkak, estilo , 
taxukera, h iz teg ia ..., hots, Leteren m u ndu  m e ta fo rikoa , h izteg i poe ti
koa. Aspaldian bizi izanikako espenen tz iak -osasun arazoak, galerak.



he rio tza ...-gogoe ta tuz  eta hitz biiakatuz, ohi bezaia azaia e ta  m am ia  
egoki uztartuz, poeta iurraide sakon eta sen tituagoe tan , zinezkoa- 
goetan, ibili da, ezinago sinesgarri.

Mitz idatziak poz eta m inak, sen tim endu  eta penak adleraz ditza- 
keen neurrian, areago zehatza denean -eta ezein bada Leterena da- 
hori dena eta  geh iago aurki da iteke  liburuan. Baina hitzak m inez, 
em ozioz, taupadaz, zirraraz eta  dardaraz eta hitzak baino haratagoko, 
eta hunatagoko , ha inbat sen tipenez m am itu rik  dauden fonem ak dire- 
nez, ha ie tarik anitz harrltu rik  - 'fo s il' b ilakaturik- ge ld itzen dira idaztera- 
ko b idean. Main zuzen, hon du tes tu  idatziak, irakurleari ham eka 
aukera eskaintzen diola haiek nahi/ahal/behar gisan aurki eta biziarazi 
d itzan. Zentzu horre tan, liburu ba t beti da halako 'fos ii'en  aurki- 
kuntzaz oparo  izan da itekeen lurralde edo bidaia, irakurlea aurkitzaile 
eta sortzaile  izan dadin ahalbideratzen duena. Molakoa izanen bada, 
ja rre ra  aktiboa baitezpadakoa da, naski, edozein arte  m ota tan . Batzu- 
tan, tes tu  idatziaz gain, poesiaren iurraldean daudekeen ham eka 
sen tipen  eta ñabardura horiek, zuzenki, hitzen tonuz, energia kargaz, 
airearen transm is ioaz sen ti-ikus-en tzunezko  aukera suerta tzen da. 
Molakoetan, zenbaite tan, hitza osa tu rik  bezala ge ld itzen da, bereziki 
dohaia badelarik a ipatu fosil horiek hitz ahoskatuen b itartez bizia- 
razteko. Eta horre tan  e re  ?^abier Leterena ezaguna da.

H oriek hola, lanari bere  duen bizia eranstea izanen iltzatekeeia- 
koan, libu ruko  zenba it poem az osa tu tako  aurkezpen-errezita ld i be- 
rezia eg ite ra  presta tu  zen, adoretsu gainera. Aukera Iruñean gauzatu 
zen, be rtako  Planetahoan, arg ita le txearekin  elkar-lanean Euskara Kul
tu r E lkargoak an to la tuhk. Eta hala, liburua plazaratu berritan, 2 0 0 8 ko  
abenduaren 2an, bezperan zendu Mikei Laboa gogoan, ospatu zen 
errezita ld ia, m usika  ta rteak Joxean Q oikoetxeak eskaini zituelarik. 
Aretoa m ukuru  be te rik , poem ak bere du ten  izarl eta biziaz senti-ikus- 
en tzun ik, ekita ld i gogoangarria  gerta tu  zen. Main oihartzun bero eta 
sentikorra  ukan zuen, non p re s t azaldu baitzen hasieran bakarra 
izanen zen errezita ld ia e rrep ikatzeko, Ondorioz, beste  hiru em analdi 
anto la tu  ziren, D onostiako  Koldo M itxelena Kulturgunean (2 0 0 9 -0 2 - 
05 ), B ilboko Kafe Antzokian (2 0 0 9 -0 2 -1 0 ) eta Izpurako (Qarazi) fa u s - 
tin B entaberry Cjelan (2 0 0 9 -0 2 -2 0 ). Bereziak izanen ztrelakoan, eta 
testigantza biltze aidera, hasieratik pentsa tu  zen egokia zatekeela 
eklta ld iak film atzea. Main zuzen, Iau em anald i horietan bildutakoa, 
Q ipuzkoako Foru A ldund iko  Kultura eta  Euskara D epartam entuaren



laguntzarekin, Joan den abenduaz ge roz tik  plazan dagoen DVD ba
tean eskain tzen da. Teknikoki desberd inak Izanagatik ere, ez berdin 
erabilgarri, beraz, lau tok ie tako  irud iak agertzen dira. Lau horien on- 
d o tik  izan dira bes te  zenba it errezita id i 2 0 0 9  urtean zehar. Zarautz 
(2 0 0 9 -0 3 -2 7 ), Usurbil (2 0 0 9 -0 5 -1 5 ), Hernani (2 0 0 9 -0 9 -1 8 ), Duran
go  (F iateruena Kafe A ntzokian. 2 0 0 9 -1 0 -3 1 ) , Eigeta (Espaioia Kafe 
Antzokian, 2 0 0 9 -1 1 -2 9 ) , U rn ietan (5arobe aretoan, 2 0 0 9 -1 2 -2 6 )  eta 
azkena, aurten , berriz e re  Silbón (Arriaga Antzokian, 2 0 1 0 -0 1 -1 2 ) .

L iburuko zenba it poem a errezita tzen sen ti-ikus-en tzu tea , beraz, 
lekuko tasun  bakana izateaz gain, liburua zuzeneko e m o tib ita te  eta 
s inesgarritasunez osatzeko aukera izan da. Eta, hórrela, lanararen 
bidaia poetikoa, errezita ld iekin , eta DVDarekin, osatua bezala ge ld itu  
da, bakan gerta tzen den sinerg ia  erd ietsiz.

Ezaguna eta  ezagutua da, araiz, Xabier Leterena am asa handiko 
poesia dela. fo rm a  eta  fondoa  prop iok i uztartuz, nabarm ena da ha
ren poetika  hain s inesgarri eg iten  duen zinezkotasuna, hain ebokazio 
dohaiez horn itua  izatea. Horrekin bakarrik ez da poesia-lite ra tura 
on tzen, naski, baina ho lakoez gabe tuak gu ti duke  poesia edo ta  litera- 
tu ra tik , Eta Leterenean herri poesia eta  kantuaren sena -bertsoarena 
barne-, poesia eta  ku ltu r gara ik ide o rokorra ren  zaletasun eta  ezagu- 
tza, h izkuntzaren ezagutza herriko i e ta  ku ltua , harekiko  le ia ltasun eta 
m aitasuna, hizkuntza poe tiko rako  doha ia ... a tzem aten  dira; orobat, 
ex is ten tz ia rek iko  kezka, se n tim e n d u e n  m un ta , olnazea, denbora , ga
lera zen tzua ... Lehendik e re  aski frogatua du hori dena bere ib llb lde 
poetikoan , baina liburu honek in , b ide  horre tan  m ugarri ba t ezartzeaz 
gain, ¡duri luke zlklo luze ba t bu ru ra tuxe  uzten duela; poeta bera 
lehen e re  baino osa tuxeago  ge ld itu  Izan balltz bezala, bizitzaren aro 
ezlnago berezia pasatu Izanaren eta (bere  buruarekln  haste) zl- 
tuzkeen  zorrak k lta tu  Izanaren ondorloz. Orain a rte lnoko  gai ardaztai- 
leek, seguraski, m odu  batera edo  bestera , beti e llkatu eta  m a m ltu ko  
du te  haren poetika , gu tlenez  zeharka tuko, baina, agían, ez orain 
a rte lnoko  heinean, ez haln nagusl eta  'ba ld in tzagarri' m aneran. Mu- 
garrl izateak hori e re  ba llekarke, Jorratu bidea ez dela berriz e re  atzera 
Jorratzen. Poesiak berak lagunduko  balu bezala poeta bizitzan bide



horieh u tz ltako  m ina berd in tzen eta, agian, osasuntsuago d ira tekee- 

netara b ideratzen.

Edozein gisaz, nahiz E gunsentiaren esf^u izoz tua ii liburua bere- 

gain den, zeharo, behar bezala u lertua izan dadin lagungarri da teke 
Leteren Ib ilb lde poe tikoaren  zenba it zedarri aipatzea,

M astapenetik nabarm entzen da haren exis tentziarekiko "dardara 

d ram atikoa": Itz dardartsu  ho ie tan, beraz, /  ezin bestean  /  nere  

etxea, g u re  iurra, euriaren tris tu ra  epeia, /  iilunabarra ta egunsentia  
daude. /  Eta gaiñera, /  batez ere, /  egunerol^o lagunen giroa, i^ezha 

iuzeai^, /  nesKatx bat, /  eg in  behar ez d itudala segura  da iiitan  /  gauz  

ugari, /  e ta  agian no izba it eg in  behariio  d itudan  /  bat edo b i. .. Ahapal- 
dia 6 0 k o  ham arkadakoa da, lehen poem en artekoa eta "Egune tik  

egunera o rduen  gurp illean" Ilburuan argitaratua (Cinsa/Megosa, 

1968).

Inguratzen zuen m unduarek iko  arbuioa, kezka existentzlala, he

rriaren a ldeko  le h ia ,,., dena aski nahas-m ahas hasiera hartan, o roba t 
fresko, ausart, are lo tsagabe. Zintzo ere bai: bere burua eta ingurua- 

reklko Jarrera paradoxala, adibidez, lañoki adlerazten zuen "Poeta 

ho iek" (kantu ere  bilakatu zen) poem an: ...O izona  p reso  daram ate. /  
Zer esan du?  /  Z er eg in  du?  /  Justiz ia  esf^atu du  /  Eta poe ta  /  eta 

poe ta  ix ilik  g e ld itu  da  /  e txean  sa rtu ta ... B ikoiztasun hori, poeta eta 

ingurua, gisa berezian gara tuko  zuen gala da. Hasieran aski m odu 

paraleloan, o ra in txe  uztartu rik , o ra in tx e ja re  e lkarrengandik, are elka- 

rren aitzi. Baina, fun tsean , bere  buruarekiko  arrangurak m odu  sines- 
garrlan txe rta tuz  eta  isladatuz herriaren e ta je n da rtea ren  patuan: Zelai 

ertzeko  lo re  g o rr iak  /  neguak zapuztu  d itu , /  neskatxaren ezpain eriak 

I  no rk  iezazke iaztandu, /  g u re  herriko  baratzak dira /  io rerlk gabe  

g e ld itu ...

Berrogei u rte  berantago. Jada aski ga ldutza t bizi d ituen  herriaz 
eta Jendeaz, galera sen tim e n d u  hori poesia bilakatzearen ta igabeko 
afanean, gerla garaiko a ltaren belaunaldlaren du in tasuna eta anker- 
keria ga ind ltzeko  gaitasunaz d ihardu; gorazarrea eg iteaz gain, bere 
patua harenaren idera du irud ikatzen, ba t eg inez ga lduen alderdian:



Ezagutu d itu t gerla  ga ldueta tih  
solas haIn gu tx ireh in  ItzulltaHoak,
Johatua zuen bahoitzaH bere  zortea  
ong i u lertzen ez  z ituz ten  lehiagunetan, 
islHH zeuden  beren lan eta  e txee tan  
ibIliaH zlrelaHo in txo rtean  eta  artxandetan  
m a m u  erra ldo ien aurka Heinuka 
auzi hartan Itxaropenah ga lduz e ta  azHenik bizia  
bazekitelarlH hasiera tik  ga itza ile  izendatu  zitue la  

Jainko u rrunekoen ha labehar Itsuak,
Jakin tsuak ziren ez  asko Ikasiagatlk
gara ileen anpukerien  ezereza an tzem ana zu te lako  balzik
n e h o r ez  balta gara lle  ga itza ilearen onarpen ik  gabe,
haiek, Irrlño batekin  Iragana epa itzen zu tenek
eta o to itz  is ilekin  iagun ga lduen  a tsedena gom enda tzen
haiek zu ten  g lzadla e rred im itu  ankerren e rokeria tlk
irtenak zire lako froga hain gogo rre ta tik
b lho tz  garb iago batekin, pena e rruk itsuz  b irg izatuak
ozenkeria, m ezu  eta  argudio  hand ieg irik  g a b e ...
haien oho re  apalean kon tso la tzen  naiz
ga itza ile  n i ere bes te  gerla  batean, bes te  ataka batzuetan.

Kezka pertsonala eta kezka ko lektiboa. Biak ala b iak galeraren 
kontzientziak hartaraturik gara tuko dira, ezkortasunaren Iurraldean. 
Bere garaian, gaztetasunak, osasunak eta  arrazo im enak, hein batean 
bederen, neurrian bizituak, m o lda tuak eta e leder bdakatuak. Kezka 
exi5tentzíala nagusitu ahala, baina, ebo luz ion ism o  eta  zientziaren m a- 
kulua fun tsezko izanen da. Izarren hautsa  ezagunaz gain, honoko  
poem a hau ere kantatu eg iten  zuen: 5 in e s te n  d u t /  egun  batetan  
hilen naizeia  /  hutsean erorla  /  ezerezean am iidua  /  hau ts  b ihu rtuko  
naizeia. /  5 /nes ten  d u t /  hartuko  nauen lu r ho rta tlk  /  iandare berrlak  /  
so rtu ko  direla, /  landareta tik zuha itzak  /  zuha itze ta tik  lo reak  /  lo ree ta- 
tlk  fru ltuak, ¡  fru ltue ta tik  /  g izonak eta  abereak  /  bazka tuko  dlrela.

Main azalpen erabatekoak d iren Izarren hautsa  e ta  5 ln e s te n  du t 
poem ak, hasierako freskotasuna atxikiz, poetika  he lduagoa eska in
tzen zuen Bigarren poem a liburua  de itu  zuenekoan agertu  ziren, 
nahtz Iehendik eginak izan. S en tim endue tan  o inarrituagoa, zalantzak 
ere lehen baino ugariago azaltzen ziren, naturaren bilakaeraren



zent2 uan kokatuak, agnostiz ism oa oinarrian m ateria lism oa garape- 
nean. Poesiari datxekionez, gu tienez duela bl m ila u rteko  tradlzloan, 
Lukreziorengandlk da tork iguna. Errom atarraren De ñ e ru m  Natura li
burua, avan t la le ttre , askatasunaren m ateria lism oari buruzko azalpen 
eta atdarrikapen filoso fiko -poe tikoa  baita: Natura libera da, /  nagusiriH  
eta JainkorlH gabea, /  inposaheta edo ta  hertsadurarih gabea. ( ...)  
horrengatih , /  M usen hizHuntzan adierazten d izu t /  ezti poe tikoaz  
horniturih . /  Zure izp iritua seduz itu  nahi izan d u t /  irtenb ide  baHarral^ 
m erezi duen  he inean : /  gauzen naturazl-^o ezagutza osoa l Bada, 
orain a rte  a lpa tu riko  Leteren poesiaren ardatz bat (ondokoan ere, 
nahiz Izp lritua iita tearekin  partekatua izanen den), nire ustez, eta 
funtsean, lido horre tan  da kokatzen, ñabardura batekin; Lukrezioren 
ez-fatalista izan nahi lukeen askatasunaren m ateria lism oa, gero  eta 
fatalistagoa da Leterengan. Agian horrengatik  ez da gai izanen poe ta 
ren larritasuna em atzeko . Aurrekoen  garaiko poem a batean honeia 
dio; Zaf^urreH Jan bezate  /  esperantza, /  zerrien  bazì^ari b ihu r dadila  /  
justiz iaganaH o am etsa , /  astoeh zanpa d itza te la  /  in jenu ita tearen lo- 
reaK, /  z im in o e ii lik is tuz  honda tu  daitezela  /  us te  onaren irrlfarrah. /  
(...) ezerezaren aurrean  /  oso tasun  blIaf^atuHo gara, /  hórrela  /  g izon  
izanaz.

P oem ak aski ongi adierazten du zein zen poetaren egoera anim i- 
koa, dezepzioa, eta nahiz ora ind ik zientziaren m akuluan pausatzen 
zen, (beste  zerba itek in  berd indu beharko  zen) hu tsune  larria iraga- 
ratzen zuen Jada. Eta hu tsune  hori berd indu ahai izan baino lehen, 
hondoraino iritsi beharra zen, n ih ilism ora. Hor kokatu zen haren hu
rrengo poem a liburua, Urrats desbideratuah.

Balizko espe ran txak hondora turik , bai pertsonal m ailan bai ko- 
lektiboan, porro tak e likatzen eta zeharkatzen du poesia. Ezkortasun 
liie tzsche ta rrak  e ts ipenera  daram a: Esku IzoztuaH luzatzen d izk io t /  
gau sakonari arrenka, /  ( . ..)  l  Zama hartu  e ta  aurrera Jarraituz  /  
Irterarlk gabeko  ib ilb idetan, /  erantzun ik  gabeko  gau  itsuak  /  beste  
egunsen ti z ik inago  ba t /  halabeharrez erd l dezan. Artean ere 'esku 
izoztuak' zen eta  dezepziozko lurraldean Jalgibide guti. Agian bakarra, 
ihesa. Eta e rrea lita te tiko  ihesarekin batera ustezko baloreen m undua 
era isteko Joera. ho lakoetan, Jakina da, paradoxa nabaria izan ohi da. 
E rrom antiz ism oarekiko  desengainua gord ink i kantatzearekin, adib i
dez, aurreko  s inesm ena  ageriago da nabarm entzen; M aitasuna m a i
tasuna  /  ro m a n tiko en  uharte, /  penak deseg ingo  zaitu  /  odo la  izoztu



arte, lido bere tik : Etsipenaren uharte  go rrian  /  nauHazute ora in  /  
deserrira tua , /  ez daí^it zenba tgarren  el^aitzah I  bu itza tu  n induen  hara, 
/  ez na iz iño iz  itzulií^o /  aspald i am a itu  baizen  /  sehu ian  heibururii^  
izan ez  duen  /  bidajea. Eta bes te  batean: D enbora  badoaia  /  erreKa 
baten g isan  /  eta denbora re íiin  /  n i e re  banoaia, /  aztarreniH utziHo ez  
/  ez duen  le izera. Ez da aise x ila tzen zerk darannan poeta le izeko 
ílunpe horietara, balna gakoe ta rlk  b a t harén behlalako h istoria  izan 
da iteke : Desolaziozi^o basam ortue tan  /  auri^itu nah i banauzue  / Jarrai 
haratago haurtzarol^o itu rburuetara . Beste ba t (tradizio judu -kns tauan  
hain baldintzagarri eta e rag inkor den) e rrudun  sen tim endua ; hain 
zuzen, aurreko  pasartea Ku/pa ezarriak  poem akoa da. Bertso tanke - 
ran ondú bes te  poem a batean e re  hala d io : Orain  badaWt ze r den  
eziña, /  ku iparen kargaz h iitzea, /  irterarikan iñun ez d u te n  /  b ide ta tik  
ib iitzea, /  ko n tso ia m e n d u  bakarra nuke  /  nerebaitara  b iitzea  /  h itzak  
aiferrik d irenez  g e ro  /  berd in  za io  isiitzea.

'Ihesean ' he rria rek iko  a tx ik im endua eta itxaropena ere  arrakala- 
tu r ik  ge ld ituko  dira. E ta ja k in a , arrazol ob jek tiboak  inoiz ez dira eskas 
izaten edozein ihes gara tzeko garaian. Merri m a ilakoan e re  ez. "Me- 
riotza u top i izendatu d u te n e l"  poem a hor kokatzen da: Zergatik, 
beraz, itxa ropenaz m in tza?  /  Zergatik e ta  zerta rako  /  b idegu ru tze  
bako itzean  /  herio tza  g irna idaz  apaindu?  Edota h e rr i dokabea  /  gu  
denen  herria, /  bes te rik  izan ez  ta  /  hain baita gu irea , /  hain go rro ta - 
garria  /  hain zen tzugabea  /  h il nah iago dueña  /b iz i izan baino, /  
eka itzek  ingurua  / Jan d io te la r ik ... Mala ere, badu kalipurtk herria rek i
ko le ia ltasuna a ldarrikatzeko Eta aberria, ora in  /  lo tsa id i e ta  erorka  
guz ien  Izandapena za it /  ( . . . )  /  Ez g a itu  m a itasunak batzen, Ikara 
iarriak baizik. /  tio rre g a tik  na tza io  agian le ia i aberri dohakabe honi. Eta 
perstona l m ailan ere  garaitua ez izanarena: Baina iño rk  ez  ñau her- 
b es te ra tuko  /  zen tzuen  aurrean oparo  da tza ten  /  aro ederren  s iñue ta - 
t ik  /  m argo  e ta  usa i /  ih in tz  e ta  lanbro  /  zuha iz tl Itza ltsuen kaligrafia  
m iresgarritik . Matura indar eta  a tseden  iturri bakar g isan. Qainerakoak 
era istea baizik ez luke m ereziko : ... k rls to l b irao ba ten p re te n ts iro ik  
ere  ez  /  b ideak baitira  iabainak aserrearen ezerezerun tz , /  oh izko  
iitu rjie tan  e lka r-som atzearen  asperduraz  /  zapata bus tiak  pasilloe tan  
p iia tuz  /  gaua be itz  e ta  go rria  denean labe a ltue tako  tx lm in le n  g isan  /  
p o e m e ta tik  g e h ien e k  e m oz io rik  so rre raz ten  ez d igu tenean.

Baina bizi m ina, o inazea... e ta  egea, ez dira aise laketzen nihilis- 
m oan  (nahiz ba lirud ikeen poeta ja rre ra -kokapen  horre tan  'lake tze ra '



ere iris ten dela). Bere buruaz beste  egitearen bidea hautatu ezean 
{AlferriH baita guz tia  /  azKen fíneKo legetan  /  Huraia ez  balitz ashi /  
bideaH eralHltzeHo), eta ez da kasua, hutsa berd indu lezakeenaren 
xerkan em a ten  da. Maturak biak biltzen d itu  bere baitan: m atera lis- 
m oa eta  berau transzend itu  nahi lukeen izpirituallsm oa. Materialis- 
m oak ex is ten tz ia ren  zentzua em an dezake, heriotza ulertarazi, baina 
ezin ezerezarekiko auzia xu ritu ; ezin h il-ondokoaz lasaigarrink eskaini. 
Ez du balio, beraz, egoaren larritasuna em atzeko. Eta m aterta lism oak 
ezin badu, a itz itikoak beharko du, izp iritua lism oak, orokorra zein erli- 
Jio zehatz bati lo tua. Mein batean, hor koka tuko  da, nire iduriz, handik 
go itiko  >^abier Leteren poesia, beti ere arrazoim enaren eraginez on- 
dua. Poetak du ja inkozko tasuna  gorpuzten eta biziarazten, kontso la- 
m endu  bakarra de lakoan. Jakitun izanagatik e re  absolutua ezin dela 
ezagutu ez atx ik i, b iz i-m ailak m ateria ren  bllakaera eta eboluzioaren 
eraginez baizik ezin d irela gauzatu, ja inkozko  entita tea du sortzen 
"b e re  irudi e ta  ide ra", aski 'R ilke ta r' eran; Jainkoa nahi/behar du-eta. 
Transzendentziarena ezinbesteko  zaio, eta fa ta lism oak ez dezan era
m an e raba teko  e ts ipenera  Jainkoak d itu  deitzen, konbokatzen; haien 
ba lizkotasunean da b iltzen. Ja inkoen beharra du, bestenazjasanezlna 
ba ita teke bizitza. Berraurkikuntzan s inets i nahi/behar du antzerkia 
den bizitza eram angarri izan dadin, oholtza horretan konsum atzen 
den alfa eta  om egaren  a rteko  bidaiak zentzua ukan dezan. hire 
ustez, ez da, beraz, be t-be tan  s inestun  bilakatzen dela, ezkortasuna 
ga lnd ituko  badu, s ine ts i nah i/behar duela baizik. Egia erran, gizateriak 
ez du bes te rik  eg in  bere  bllakaera luzean.

fg o a re n  ordain-saria dateke, hain segur; hain da handia, Morman 
O. B rown kon traku itu rako  psikoanalistak zioen bezala: "gauza Jakina 
baita egoa  a rtis ta ren  e txean bizi de la", nahiz aise erants da itekeen 
"sortza ile  guztiene tan  eta, azken buruan, la denen e txee tan ". Izan 
ere, Jende izaeran osagai-ezaugarri berezkoa den egoari esker, 
sorkuntzaren lurraldea ez da ialotz m unduan. Baina egoak ez du aise 
onartzen denbora ren  Iragaitza, heriotza. Poesiak heriotza berrerosi 
ezin, baina b izi-larrim lna eztitzen lagun t dezake, are liseritzen, bes
teak beste , m in-izu hori exorzizatze aldera, h itz biiakatuz. Qainera, 
zenbat eta  h itz  zehatz eta erag inkorrago ha inbat e ta  osatzaileago 
izanen de lakoan. Mizpide dugun  hitz poetikoaren kasua, n ik uste.

Arnasaz handltu , eg ituraz sendo tu  eta  maiiaz garatuagoko poe ti
ka eska in tzen duen Zentzu  antza lda tuen poem ateg ia  lanean, adibi-



dez, bada hori dena -n ih iiism o tik  izp iritua lita te rako bidea, ez ordea 
xu ri-ta -be itz  g isan-is iadatzen duen poem arik . D esolazioko iurraldean 
bada arrazo im enaren printzarik, baina fun tsean  ezko r dager: Egun- 
sen tira  le iho ra tu  naiz, gog o e te h in  hain Hun, /  tx iro  e ta  neHaturih des io  
ez inezkoen  /  sahabanatze urdurian, / JainHoak uHatuz e ta  haien a ltxo r 
prezia tua, doha ina ; /  izadia eta  itxa ropenaren  artean, erd ian ni, /  
bal^arrih, harro ene  biiaí^eta e ts iperatuan. Zaiantza eta  guzti, 'sa ibabi- 
d e ' zaion izp iritua iita tean m urg iitzen  da: Z enbat aldiz, Jauna, gau  
beltzah d idan esta ii /  izp iritu  asaldatuaren arg i su sp e rtu  berria  /  eta  
ad inenaren hondaHinetan na izen e tzan urduri /  a m o r em a n e z  biziari 

JaHituriaren liburu  he rts ie ta n ... Qarai berekoa da: O orde nazazu, Jau
na, /  g o rd e  nazazu ne ronengand ik  leheniH  /  b e ld u r hand iaren arratsal- 
d e  hontan, /  ( . ..)  /  O orde nazazu, Jauna, /  ez arerioaren ezpata  
garratzetlH  /  itxa ropen  izugarri honetatlH  baizik. M istikoen izpiritu o ina- 
zetua oro ita razten  du, itxa ropenezko  so iask ide  'Jauna ' due iarik ...

5a ibab idearena izan, ga ierarena izan, Leteren poesia, fun tsean, 
ihesarenak zeharkatua dela erran Üteke. Eta, ja k ina , ihes guztien 

Jatorria herio tzarengand ikoa da, zuzen edo  zeharka arte -poes ian  beti 
is iadaturik dagoena. Izan ere, 'ih e s ' nagusiaren eraginari esker, edo 
horrenga tik , Jantzi e ta  edertuz doa g izateriaren ib ilb idea zientziaz, 
poesia eta  dantzaz, a rte  e ta  m usikaz, an tze rk iz ...; o ro b a t osatuz, 
haren ze reg in ik  beh inenekoaren  ondorioz. Leteren poesia e re  hor 
kokatzen da, nahiz e ta, m aiz, heriotzaren itzaia neurriz kanpo nagu- 
sitzen den, ezkortasunak arlo  geh ienak 'h u n k itzen ' d ituen .

Adibidez, herriarena. Q ertak lzunak 'ia g u n ', -ino iz ez dira faita 
izaten ezkortasunaren Jarrera-Joerarako zurib ideak-zalantzan ezartzen 
zuen iehenagoko ieia itasuna: Aberria, berriro, ío tsa m ahurraren izen- 
dapena za it /  se n ideen  beg ietan g o rro to a  e ta  m esp re txua  /  ikus ten  
d itudanean harro  era ikiak susm o a re n  ikur. /  ( . . . )  /  f lo r  izango zaio  
ora ind ik  le ia l aberri dohakabe hon i?

Moriek hoia, agian hobek i u ie r da iteke  orain E gunsentiaren esku  
izoztuak  libu ruko  poem a honetan Letek ze r e ta  noia azaitzen duen 
auzia. Mire ustez, aski Jabalduran eta  pertsona l kezka un ibertsa l bila- 
katuz:

Zu, bizitza eta  herio tzaz  
te m a tsu  m in tza tzen  zaren hori 
zure  ib ilb ideari



muga lanbrotsudh ezarriz,

ezin  zindezHe bizitzarena izan,
m a iz te r b is itari again
g onb ida tu  ihesHorren e txe  arrotzean,
eta  herio tza ren  orduan,
fi/oso foak esana da,
zu ez  zeundef^eJadanifi hau...
Am et5 baten itzala zara

e ta  am ets  horren  zen tzuaz ga idetzean
ezingo  d izu  nehorh  e ra n tzu n ...
e rrep ikapen tem a tsuz
e gunero  uHatzen duzun
Ja in fio  hórrela izan ezik.

Mahiz zaiantza m aiz b iiakatzen zaion hitz;

Eta zer, Ja inkoa  
o to itze k in  eraikia
g u re  b iluztasunean baizik ez bazina?

Qarai batean, eta ora ino  ere, a rnegu tza t har zitezkeen galdera 
eta zalantzak dira, (hain kondenagarri zen) agnostiz ism oaren kum eak 
zirelako. P oetarentzat balizkotasun hori larrim ina goxatzeko heinekoa 
date, Jakina da, 'n o rb a iti' 'e rruaz ' kon tuak  eskatu ahal izatea, are 
egotzi ahal izatea, ez baita ihesbide eta lasaigarri eskasa, Baina poe
siaz ari garenez, auzia da hori dena nola bilakatzen den hitz. Eta 
Leterengan nabaria da irudi eta hiztegiaren ederra. Poema honetan, 
adibidez:

Eskua iuza tuko  duzu
e ta  ah o ts  ba tek  eran tzunen  d izu
"e z  dago am o in ik  xahutza ile  zo roen tza t",
orduan b ideari beg ira tuko  d iozu
e ta  ez  duzu  han
egun b e ti be rd inen  g ris tasuna  baizik atzem anen, 
ino renak ez d iren  o rdu  erori horiek  
izanen dira zu re  gogoe tagune , 
iga ro tzen  zara iraganeko lurra ideeta tik  

Jaso nah irik  irud ie tan  antz inako argiaren



garden tasun  asaidatuah

garisa ilen  ge rribu ru  urre tsua

m ahastien  lerroHatze horn itua,

baina dena dago e rre ten  zil^induetan a tx ilo tua

ez  baita izadiaren beira horre tan

zo ritxa r hand i b a t baiz ik is iadatzen,

ora in ohartzen  zara ibar arg itsuak

b e ti haratago daudeia

b e s te  iurra ideetan, he rbes te  urrunean,

e ta  zu ri ez  dagoi^izuia

itsaso  be ltzaren heg ie tan  idatz ia  izan zena

oro itzea  baizik

m issu s  in  hanc ven io  tim id e  libe r exu iis  urbem .

A m aitzeko  em a te n  duen latinerazko perpaus hori {tlir i honetara  

igorria, e rbes te ra tu  ba ten  liburua na lz e ta  be ldurrez iris ten  na iz zuen- 

gana), hain zuzen, O vid io ren  Tristia lanekoa da (b idenabar, badagoke 

zer aztertu  frango  ugari d iren  zita edota ke inuen arloan). hara non, 

m aitasun eta  plazeraren poeta zena -bes teak  bes te  Ars A m and l poe- 

m ateg i ezagunaren egilea; gai horn zegokionez, Epikuro, Lukrezio eta 

enparauen tradizloan txe rta tuxe , ez ep ikan-, Zesar A ugustok  Itsaso 

Beltzeko Tom is hirira (egungo  Constanza, R um anian) e rbeste ra tu  

zuenez geroztik , kexu eta  pene tan  zen, aba iidurik  erabat.

O iartzuarraren poem an  e re  bizitzaren ek id inezinezko gazi-geza- 
tasuna dager, poz eta m ina. Unibertsal am asan, gainera, an tus teke - 
ria eta harrokeria bere izarira ekartzeko  eta  do itzeko  m aneran. Baina 
berriz e re  ñabardura batekin ; O vid io ren tza t ag indu eta  bortxa tu tako  
e rbestera tzea hiitzea bezalakoa zen, hand ik idatzi e ta  igorri poem a- 
g u tunak  nostalgiaz, e rreguz eta  oro itzapenez be teak ziren; Lete- 
rentzat, berriz, h izpide duen erbestea ez da "h iitzea  bezalakoa", 
bene tako  heriotza ondokoa  da, ezereza. Eta hand ik  ezin, ond ikotz, 
g u tu n ik  igorri ad iskide i, ez o ro itzapen ik  ez deus. Mortik hil ondoko  
o ro itzapen edo ta  ke inuak posib le  bilaka d itzakeen irud ikapen p o e ti
koa...



Itxaropen horren  m akulua ukan ezean, etsipena da nagusitzen:

EgunaH eta gauak, go iza lbak eta  ilunabarrah  
igaro izan d itugu
aldizl^a im in tz io  ba tzuk ahaleginduz  
m aileguzko  liberta teak argudiatuz

um ee^i aurrekoen  ke inuak z ituz ten  
g u re  zorion  ga iduaren argazkietan  
eta h itz ik  gabe  zek iten  
iragan batek itxa ro ten  zie la b idegurutzean

ez, apiriia ez  da h ilik  tris teena  
urta rrile tik  abendura dira denak uzkurrak  
lu r antzuan b iz i ga renontza t, 
g u k  an tzu tu  gen u e n  lurrean  
zau ritu takoen tza t ahazturaren h ilobiak eraikiz

ho ri da bizitza de itzen  duguna

eta ong i dakizu  ez genukee ia  
erruk i apu r ba ten  eskub iderik  

Joan zitza izk igun ha iek ez  baligute  
am orosk i barkam ena dohan eska in iko

u m e e k  e re  aurrekoen  ke inuak d ituz te  
zorionaren  antz inako argazkietan.

Form alki Leterengan usaiako es tilo tik  hein bat a ldenduxe, ezere
zarekiko kontzientziaren itzalpean, galera eta  iragankortasuna hitz eta 
irudi esangura tsu  b ilakatzen d itu , m ezuari un ibertsal izarla emanez, 
bidenabar.

Main zuzen, hor bes te  ezaugarri ba t e re  nabarm entzen da; poesia 
idaztea fu n tse zko ja rd u e ra  bizigarri zalola. 19 7 4 e ko  "gauzen izentatze 
e tengabe  ba t" poem an  zioen eran; Poesia  /  gauzak izenta tzeko era 
ba t da. /  Beraz  /  ez d izu t /  io re teg i aberats ugaria  /  eraku ts iko  /  ez 
izarren o rdenarik  /  agertuko. /  Oure b ideak ez  daram a  /  eskain itako  
hirira  /  bide  so ila  ba iz ik ez d a :/ gauzen  izenta tze  e tengabe b a t... ". 
Eta, gainera, izendatze zehatz e ta  esanguratsua, gaiari eta bere gara- 
penarl (e rrltm oa, m eta fo rak, h lz teg la ...) dagoklenez. Poesia, gala era 
zehatz beza inba tesangura tsuan  garatzen d e n ja rd u e ra  de lakoan...



Leterentzat, besta lde, poesia idazteari ekitea iurra ide ez oso  eza
gun ba te tik  ez-ezagun den beste  batera abiatzearen parekoa da. 
B idean dene ta rik  aurki da itezke, hasieran, am aieran eta ta rtean. Eta 
hori dena, xuxen  ja k in  gabe norbera o te  den poem aren  era ikuntzaren 
gidari ala nonba ite tik  o te  da to rk ion  arnasa, sentinnenduak eta ideiak 
h itz eta  irudi b ilakatzerakoan. Berak d ioen h itzetan: "Izan ere, zenba t 
aldiz ez da gerta tzen  kontzeptuz, intuizioz eta  em ozioz barnean dara- 
m agun  poem a bati fo rm a  ezin em an ik  luzaz ibiitzea, azkenik lehen 
h itzek (ia bakarrik eta bere  ba ita tik  sortzen  d irenek) ga inerako guztia, 
beraiei itsatsia, segidan ekartzen d u te n  a rte . Ezin da iteke  esan poe
m aren  'ga ia ' poetaren baitan ez zegoen ik, ho rrek suposatzen d ituen  
eduk i atal konp iexuek in  (sen tim enduak, bizitzaren esperientz ia , haus- 
tu ra -guneen  kontzientzia , galeren barne-izendapenak), baina, era be
rean, gai horrek, fo rm a rik  ezean, ezin zezakeen ad ierazpenik izan 
h itzek (lehen h itz arg itu , harrigarri, m is te rio tsuek) ib llb lde agertu  ez 
ba lio te; eta  agertu  esatean ez da agerpen d iskurts iboa  adierazi nahi, 
ikuskatze  m is tik  ba ten pare legokeen  beste  'age rtze ' m o ta  ba t baizik. 
Mitzak beti baitira harrigarriak, eta  neurri batean arro tzak e re  bai, 
beste  nonba ite tik  e to rriak  poem aren  lurra ldera".

h itz  e to rria k ... e ta  arrazoiaren b idez prop iok i eta osoki adierazi 
ezin dena, 'e rran  ezinezkoa ', h itz poe tiko  b ilakatuak. Ahantzi gabe 
poesiaren lurraldean "h izkun tzarek in  batera 'h izke rak ' leudekeela, 
e rre fe ren te  nabarm en guztie ta tik  hara tagoko o ihartzun harrigarriz be- 
te a k ". Horiek d u te  hunk itzen beza inbat hobek ien  azaitzen gu re  baita- 
ko m undu  gora -behera tsu  eta  gatazkatsua. Margatik d io  Letek "o ina- 
ze eta  su fr im e n d u rik  gabeko  esperien tz ia tik  ezin da itekee la  egiazko 
poesiarik so rtu ". O roba t poesia "iraganarek iko  bidaia beti berritua 
d(e l)a, e ta  gogoe ta  esparru , han ba itaude gu re  kulpak, gure  desle ia l- 
tasunak eta gure  kontz ien tz ia ren  u rradurak". Eta horre tan  ba t eg iten 
du hain m a ite  duen Salvador Espriurekin, poesiagintza ia osoa he- 
rio tzarekiko irud ien inguruan gauzatzen zela baitz ioen kata landar poe 
tak, e tengabeko  gogoe ta  edo  m editaz io  m oduan.

Xabier Leterena o inazezko poetika  ilun e ta  m a lenkon ia tsua  izanik 
ere, bada m aitasun  eta am od iozko  prin tzarik, Baina, fun tsean  "o so  
zaila izan da beti poesia arg itsua eta  baikorra idaztea" dio, Espnu 
bezala, poesia m alenkon ia ren  hizkerez m am itzen  dela pentsa tzen 
du tene ta rikoa  da, Agian, areago: kulpaz, hoben eta  erruaz. Poesia, 
beraz, se n tim e n d u  hori h itz b ilakatzen den heinean, e ta  hitz publikoa.



dam ub ide  date , berrerospen edo erredentzioa bilatzen duena. Sor
kuntza geh iene tan  bada horre tarik  zerbait; ho rtik  m aiz du ten  te rapeu- 
tiko  eragina. Baina Joan M argaritek d ioen bezala, arte  espresiob idee- 
tan dautzakeen sortzaiiearen m inak  un ibertsa l matlara ekarri ezean, 
nikerian m urg il eta itorik , em aitza nekez izan da iteke  goi-arnasekoa. 
O iartzuarraren azken lan hau aurrekoak baino narratiboagoa da, des- 
krlp tiboagoa; besteak beste , agian horrengatik, bizipen eta m inen 
'b ilu z te ' ho rre tan , batzutan, pa te tlsm oaren  m ugetan  dabile lako itxura 
har da iteke , ez inbesteko  balitzaio bezala, poetikok i eta pertsonalki.

Dena den, iruzurrik ez. Letek garbi uzten du zein d iren bera- 
ren tza t poesiaren izaera eta zeregina, non kokatzen den bera. "Poe- 
slak aldarrikatzen digu bizitza galera dela, denboraren haginen artean 
kraskatuak eta  deseg inak izatea. ( ...)  Mitzek ezin dezakete bizitza 
e rred im itu , eta  are gu tx iago henotza. Mala ere, hehotzarekln lehlan 
pentsatzen dugu , idazten dugu, gure  hondarrak, gure  aztarrenak 
sa lbatu  nahirik; baina hehotzaren esperientz iak hesten d itu  bizitzaren 
eta poesiaren ib ilb ldeak. Eta azken-azkenean, b iluztuen bakardadera 
eta o ro itzapenen egoitza m ingarrie tara  eram anak izan garenontza t 
zer geh iago ge ld ituko  litzateke. Qogoeta bat, agian, eta begiratze bat 
noizbait abernaren iurra ideak izan ziren haietara; u rruneko egoitza 
m ls te rio tsuak, gu ttika -gu ttika  gure  bizitzaren gertagune eta aldagu- 
neetan urratzen, deszlurtzen eta  itzaltzen jo a n  zalzkigunak."

h izp ide  dugun  libu ruko  ¡legua  Venezian, 1 9 9 8  poem an, adib i
dez, hori dena (galeraren m ina, oroitzapena, ex is tentziarekiko kezka, 
g iza tenarenganako dezepzioa ...) po/es/s du bllakatzen:

isiiik, ihes z ihoan  arratsaidean ontzia  
ezponde ta tik  haruntzagoko itsasoruntz  
ahazturak g izakum een  am etse i 
desta inu  dagien erresum a urrunera, 
oiha ibe ia  d o i haizatuek  
ad io  zeg io ten  m iia  Jaureg idun hiriari 
harlanduetan uste itzear zeiarik  
barnerreka harres ituen  hezetasuna,
O speda le tik  igaro g inen  
eta  gogoan  izan genuen  
m aisu  iiegorriaren adagiorik ianbrotsuena, 
z e r no lako  m aienko iia  geid ia, esan zenuen



le ihora  irte tzen  g ine la rik  
egunsen tiak  gaua e rrend itzen  duen  
ordu rik  nekatuenean,
han, lanbro hesiari zegozk ion  ikusam etse tan
nabaritu  g e n u e n  b iho tzean  noraezaren zanna astuna
deso laz io  hura, oh, deso laz io  hura,
orduan, barnegela  babestuetara  itzu liz
apal be rrabestu  genu e n
izp irituak ko n tso la m e n d u z  zekark igun  eresia,
he m e n  gaude , esan g e n ion  eikarri,
b iz idun  um ezurtz , baina h e m e n  gaude  ora lnd ik
ez  da eraba t ku np iitu  g u re  ordua,
eta  kon tze rtua ren  pasarteak o ro itu  zen ituen
a rm on ia ren  saba irik  go rena ri e u ts  z ieza lo ten
bakean bakez bakera tu  nahirik
arim ak ilun tasunean  sarri itsu lagun  d ituen
egusen tia , ede rtasuna  e ta  hirla,
b itartean, is ilik  ihes z ihoazen  g o g o e ta k
ontziak, desirak, neguko  ib ilta ri m is te rlo tsuak
h e g i loka rtue ta tik  harun tzagoko  kosta lderun tz .

Edertasunez bezainbat nosta lg iaz ho rn itu tako  m ik ro ko sm o s  be- 
rezia, Venezia, egok i gerta tzen  zaio bere  m alenkon iaz gain, ex is
ten tz ia ren  jo an -e to rriak , patua, irudíkatzeko. Eszenatokl horre tan  du 
poetikoK l bilbatzen, m a itea rek iko  lo turan, bere oro itzapen eta  sen ti- 
m enduen  m undua. V lva ld lren m us ika ren  o ihartzunak fe rekatua, area
go, agían, m a itearek in  batera ondu riko  bizitzaren a ldeko  aldarriak: 
.. .h e m e n  gaude , esan g e n io n  eikarri, /  b iz idun um ezurtz , baina he 
m e n  gaude  o ra lnd ik ... H istoria eta  edertasunez hain horn itua  den 
hirian herio ren  itzala se n titu  ohi da zeharka, areagotuz, agían, pe rtso 
nal m ailako larritasuna. K on tso lam endu  bakarra: m a itasuna  eta bero- 
nen eraginez oro itzapenera da to rren  m u s ika ... Eta, lite ra tura eta 
existentziaz ari garenez, poem a bera idaztea.

Main zuzen, b e re ja rd u e ra  literarloak hori baizik ez du adierazten: 
poesia-lite ra turak, Iehenengo eta  behin, egileari berari eg iten  diola 
on, ondo tik , agían, o ro  du indu gaitzakeela, ede rre ts l. Horren adib ide 
da libu ruko  O bababako lurra ldeari beg ira  a ta leko  poem a sorta ; haien 
artean:



U rtarrileko egue rd i batean igo  n in tzen
ga ilu rrean datzan h ilerri isilera,
ga ldu takoe i erreoparia eska in i nah i izan nien
baina hain nengoen  eskuhu ts
hain um ezurtz , hain herabe
ez ba inuen adorerik  izan argizari ba t p iz teko  e re ...
a tsekabearen o rdu  beste ra tuak ziren
ku lpa eta  o inazea in tz irioka  d irenetakoa
gertak izuna ri zen tzuzko  h itz  ba t em an nahi d iogunean,
baina ezin, hain ezinesana izaki h e rio tza ...
o rduan ¡barrean e liz kanpaiek Jo zu ten  ordua
e ta  begira Jarri n in tzen  poe ta ren  lurraldeari,
ze r na iz ni, o ihuka tu  nuen  barneruntz,
haren h itz  e d e r e rruk itsue tan  antzaidatua
g iza tasunean berm atua izan dena baizik,
ez gaude  bakarrik, eresiek, p o e m e k  laguntzen ga ituz te
eta  b iz itzaren m u inean  oinazea antzem an zu tenek,
ha iek in  nengoke , haiengan naiz

Joan z irenek iko  azken enkon trua  a rte ...
e ta  negar egin nah i izan nuen
hauts i, h u s tu  tanda babesgarri haietara,
ede rres ten  nuen arbasoen aberrian ahuspeztu,
a ito rtu , am ore  em an, apaldu, sen idetu ,
no rba itek  irakatsia zidalako
g izago tzen  ga ituz ten  am od ioen  hiztegia.

Literatura, beraz, giza kondizioa du in tzeko  Jarduera date Lete
rentzat. Ez sa lbabide de lako, bai, ordea, konpartitzen den heinean, 
kon tso lam endu  gisa. Poem an, berriz ere bere egoera m indu tik  abia- 
tu rik , ezin berd induz galera eta nostalgia, sosegu eta  are arnasa 
em aten  d io  O babako lite ra tu r lurraldea ikusteak e ta, batez ere, sen- 
titzeak; ho rrek  sortzailea eta haren literatura -g izagotzen ga ituz ten  
am od ioen  h iz teg ia- ospatzera daram a.

A m od ioarek in  batera, poesia galera eta m ina berd in tzekoJardue
ra gisa. Qaleraren m inak beti e lika tu ... eta ahalbideratu izan du Lete
ren poetika . h izp ide dugun  liburuan, agian inoiz baino ageriago eta 
inoiz baino zintzoago, e rro tik  behar zukeelako. Min e ta  sen tim endu  
errudunak arraso berd indu behar izan balttu bezala, zor ba t kitatu



behar bailuan, m a ite  z itueneK in e ta  oroz gain Lurdes bere be tiko  
b ida idearekin , Eta horre tan  b ideska pe rtsona le ta tlk  un ibertsa ie ta ra t 
dabil. Beti ere, s inestuz "eg u n se n tie ta n  ku iparen zam ak kolpatzen 
ga itue la  Jakitea, horre taz konturatzea, hori da poesia, eta  jak itea  
m a ite  dugun guzti hura iragankorra déla, hauskorra; m a ite  d itugun  
izaki e ta  pe rtsonak ezin d ttugu lako  zo ritxa rre tik  e ta  herio tza tik  libratu. 
Poesia, bes te  era batean esateko, o to itz  e ts ipe ra tu  b a t izango litza te
ke gure  izate iluna noraezera d a ra m a te n ja in ko  uzkurre l zuzendua."

O to itz e ts lpera tua  izateaz gain, beste la adierazi ezin d lren  zenba it 
gauza e lederrez e rra teko  Jarduera e re  bada, ga lerak e ta  m lnak  ber
d in tzen sa latzeko he lnekoa. Adlb idez, eta gogoe ta  hau bururatzeko, 
2 0 0 5 g n . u rteho  azaroaren Z7an, igandea, Lurdes b is ita tzera  e rie txe- 
ra níndoala  izenburu-azalpena daram an poem a. Mire aburuz, liburuko 
ga llu rre ta rlk  da, baita m odu  berezian laburb lltzen duena e re  aspaldi 
hone tako  Xabier Leteren poetlka:

A zaroko arratsaidean e lurra  ikus i d u t
B iand itz  m end ia ren  hegal-ga ilurre tan,
xu ri hartan begirada itsa ts irik
"berriz  e re  negua a ta rian "
esan d io t aho ts  apalez ne re  buruari,
z e r no lako  hunkidura  e iu r xuriena
nerabeak g inenean  h e rr ig a ld u  h a rta n ...
beg ira tzen g e n itu e n  bortuak, m end iie rroak
e ta  han ekia idean hafarroa zegoe ia  esa ten  z igu ten ,
Lesaka, Baztan, A uñam end iak
haratago Europako e rresum ak e d o  agian Errusia
ez ba ikenekien  nora ino  a iiegatzen zen  m undua,
baina m e n d ile p o  hu rb ii ha ie ta tik  ze to rk igu ia  dena
hori ong i gen e k ie n  g u re  ezjakin  eskasean,
hode iak, eka itzak, e lu rrak eta  negua,
e ta  izendatzearekin  era ik itzen  zire ia ge rtak izunak
egura tsen a ldaketak iragarri e ta  ha labehartuz ...
g e ro  la s te r eguberria  g e n u e n  atarian
eta O ien tzero  ikazkina m e n d itikJa is te n  zenean
sua  eta  m ezua  bé
g u re  b iho tze tan  zila rrezko tx in txa rriek  
errep ika tzen  zu ten  zo rion  harrituaren d o in ua ... 
penaz beg ira tzen  gen /en  orduan zo ritxa rrekoe i



e ta  ha iengand ik hurbilago g inen  sen titzen
zo rteak  on izatearen atari epe le ta tik  uxa tu  z itue lako ...
gaur, izan g inen  harta tik
ia e ze r ez  denean gera tzen
berriro  xurizJan tz iak ikus i d itu t m endiak,
ek ia ideko  bortue ta ra  begiratu d u t hunkitua
e ta  harnearen barne barneratuenetik  esnatu  za it
denbora ren  abaraskaren pean
esta lia  zegoen  kantua:
g o iko  m end ian  e iurra dago, errekatdean izotza.

Bere o inazetik  ab ia turik  -Jada oso larri zegoen Lurdes bisltatzera- 
hltz gu tlrek in  Inguru oso ba t ezezik -bizitu eta ezaguturiko m undua, 
ororena Izan da ltekeen  m undua-be liino lako  garal bat ere ikusarazten 
du m a ltek i e ta  m alsukl. Mostalgiaz, m a lenkon la tsu ..., baina ez negar
ti. Seguraski ga ltzear dagoen m aitearekiko  nosta lg iaren isladan. Biak 
ala biak a ta rram en tu rik  gabeko gisan bizituak edo, hobeki erranik, 
m a itearenak bestearena hala hartzerat eram ana, eta alderantziz: 
haurtzaroko geografia-b iz ikerak m aitearena konform idadeagoan 
onartzera. Eta bere nosta lg ia -m in  neurtua hitz bilakatzean ere giza 
kondiz ioaren m inaz ari da, guztiongan datzan poetikotasunaz: bizitza 
eta m undua  m odu  berezi batez ikusteko  eta sentitzeko  era. Qalera- 
ren m inak  (sobera s ines ten  ez duen) je n d a rte a n ja b a ltze n  dela dirudi, 
(ga ldutzat em a te n  duen) herri jak indu rian ; funtsean, (bere barne 
ba rnenekoe tako  abaraskapean esta lirik  zetzan) herri-eresian: go iko  
m end ian  e iurra  dago, errekald ian izotza. Bizitzaren dia lektika gazi- 
geza bailitzan, ez sa lbabidetzat, ez baita salbaziorik, bai, ordea, 
kon tso lam endu  gisa. Eta hori dena zehazki eta eder izendaturik, 
seguraski, ez pozik ge ld itzeko  heinean, bai, ordea, agian, osa tuxe eta 
konform idade(ago)an .

Poesia m ugarri bat, eta ez poe ta ren tza t bakarrik.


