Burges ttipien zazpi beKatu buruzagiak
(D/e sieben Todsiinden der Kleinbirger)

Bertolt BRECHT - (Itzulpena: Sara MAIO)

(BALLETA)
Surges ttipien zazpi bel™atu buruzagiafs

MAQITASUMA, bidegabeKeria praktikatzean

hARROTAS5UTIA, nork duen hoberenarena (burua ez saltzea)
MASERREA, bilaukeriaren aurrean

5ABELDARRAIOTASUMA (askiestea, ezinbestekoa baino ez Jatea)
MARAQIKOITASUMA (maitasun de5intere5atua)

ZEKEMTASUI1A, lapurtzean eta engainatzean

IhBIDIA, zoriontsu direnena

Balleta hegoaldeHo Estatuetaho bi ahizpen bidaia baten antzez-
pena izan behar da. Ahizpa horieh etxetxo bat eraii*itzeHo behar den
dirua iortu nahi dute eurentzat eta famlliarentzat Biei deritze AhhA.
Bata enpresaria da eta artista bestea; bata (ANNA [) saltzen duena da,
bestea (AtitiA il) merl*antzia. Eszenatol®ian zazpi hirietan barreneHo
bira marrazturi® duen arbel txil*i bat dago eta, haren aurrean, ANtIA
punteroarei®in. AtlilA ieh ahizpa behin eta berriz igortzen duen
frerKatu etengabe aldagarrla ere agertzen da eszenatoitian. Zazpi
bekatu buruzagial® nola ehidin erai®usten duten i“oadroetal*o bahoi-
tzaren amaieran, AfltIA | dagoen leHura itzuitzen da AHHA i, eta
Q5zenatohian LuisianaHo familia agertzen da: AITA, AMA eta Bl 5EME.
~dzpi beHatu buruzaglaH egitetik begiratzean iortua, etxetxoa Jaso-
tzen doa haien atzean.



Ahizpen abestia

Luisianakoak gara ahizpa eta biok,

Missisippiren urak ilargiaren azpian Jario diren lurraldekoak,
Abestien bitartez dakikezuenez,

Eta hara itzuli nahi dugu egunen batean

hébe gaur bihar baino.

Dueia lau aste abiatu ginen

Miri handietarantz, zoria tentatzera

Eta zazpi urtetan, ustez, lortuko dugu

Eta orduan itzuliko gara

Baina hdbe seitan bada.

Zeren gurasoak eta bi anaia baititugu zain Luisianan,
Irabazten dugun dirua igortzen diegu,

Eta diru horrekin etxetxo bateraikiko dute
Missisippiren ondoan, Luisianan.

Ez al da hala, Anna?

Bai, Anna.

Ene ahizpa polita da, ni praktikoa naiz.

Ene ahizpa zertxobait erotua dago, ni zuhurra naiz.
Egia esan, ez gara bi pertsona

Bakar bat baizik.

Bioi derizku Anna,

Iragan bat eta etorkizun bat ditugu,

Bihotz bat eta aurrezki-libreta bat,

Eta bestearentzat hoberena baino ez du egiten gutako bakoitzak.
Ez al da hala, Anna?

Bai, Anna.

1. MAQITASUMA

Hau da haien birundai®o lehen hiria eta, lehendabiziko dirua lortu
ahal izateHo, amarru bat darabllte ahizpa biek. tlirlko parkean barrend
dabiltzalarik, senar-emazteak bllatzen dituzte. AtlhA Il 5SEHAMAren
gainera abiatzen da, ezagutuko balu bezala; besarkatzen du, kexal"
aurpeglratzen dizklo, etab.; hitz gutxitan, lotsarazl egiten du, |
bigarren planoan geratzen den bitartean. Orduan EMAKUMEAren kon-



tra oiddrtzer) da /MIHA I, guardasolareHin mehatxatuz, eta bitartear)
AtifiA I-eH dirua esHatzen dio senarrari ahizpa aldentzearen truke.
flainbatetan erabiitzen dute amarrua, oso azl*ar guztietan. Gero, ba-
lere, gertatzen da ezen, ahizpa bitartean emai“umeari enbarazu egi-
ten ibiiiko zaiolai*oan, AtINA lek emaztearengandili urrundu duen
senar bati dirua atera nabhi diola; izuturii®, baina, iHusten du ahizpa,
lanean aritu beharrean, banHu batean eseri eta lokartu egin dela.
f\HtIA /ef{ iratzarri egin behar du eta lanera buitzatu.

familiaren abestia

Burua menperatuko al du gure Annak,
Beti izan baita erosoa eta arrarc samarra,
Eta ohetik ez bagenuen ateratzen

Ez zegoen Jaikiarazteko modurik

Ea guk beti esaten genion; nagitasuna
Bizio guztien ama da, Anna.

Bestalde, gure Anna

Oso neska zuhurra da,

Obedientea eta otzana gurasoekiko

Eta tiorregatik, sinetsi nahi dugu, ez zaio faltako
Etxetik kanpo

Beharrezko ardura.

2. HARROTASUMA

t\abaret lilNits bat. AiltiA |l eszenan sartu da, euren itxura beldur-
garriagatiH izutu egin duten laupabost BEZEROren txaloen artean.
Aume Jantzita dator, baina oso originala den zerbait dantzatzen du;
ahal duen hobehien egiten du, baina arrahastariH gabe. BezeroaH
guztiz aspertzen dira, marrazoen antzera aharrausten ari dira (haien
rridsharek hortz iharagarhaH erahusten dituzte ahotzarren barruan),
gauzak botatzen dituzte eszenategira eta halaHo batez lanpara baHa-
fra ere hausten dute. AhflA IIH dantzatzen segitzen du, bere arteari
emana, harih eta JABEAH eszenatoHitlH ateratzen duen arte. Beste
dantzari bat igoarazten du, 50F*QII1 gizen bat, ANtlAri txalotua iza-



teko nola Jardun behar duen erakutsi diezalon. 5orglnak era arrunt
eta lizun batean egiten du dantza, eta txalo lkaragarrlak blitzen ditu.
AUfIAk ez du hérrela dantzatu nahi. tialere, AHtIA |, eszenatokiaren
ondoan zutik zegoena eta hasieran ahizpa txalotu zuen bakarra, eta
gero bere porrota, negarrez, ikusi zuena, eskatzen dioten bezala
dantzatzera animatzen du. Qona erauzten dio, luzeegla baitzen, eta
eszenatokira Igoarazten du ahizpa berriro ere. tian dantza egiten
Irakasten dio sorglnak, ikusleen txaloen artean gona gehiago Ja-
zotzen dlon bitartean. ANUA | da ahizpa aballdua berriz arbeltxoraino
lagunduko duena, kontsolatzeko.

Ahizpen abestia

Baina hornituriis geundenean

Barneko arropa, soinekoak eta kapeiak izan genituenean,
Dantzari lana aurkitu genuen kabaret batean
Memphisen, gure bidaiaren bigarren hirian.

Ai, ene, Annarentzat ez zen erraza izan:

Soinekoek eta kapelek harro bilakatzen dute neska,
Eta horrela, artista izan nahi izan zuen.

Eta artea egin nahi izan zuen kabaretean,

hemphisen, gure bidaiaren bigarren hirian.

Eta hori ez zen

Jendeak nahi zuena.

Zeren jendeak ordaindu egiten du eta nahi izaten du
Zerbait erakutsi diezaioten diruaren truke

Eta neskak bere biluztasuna arrain ustela bailitzan ezkutatzen badu,
Ezin du inolako txalorik Itxaron.

Beraz, seriotan esan nion ahizpari: Anna,
harrotasunajende aberatsarentzat da!

Egin ezazu eskatzen dizutena eta ez

Jende horrek eska liezazun nahi izango zenukeena.
(5au batean baino gehiagotan dendatu behar izan nuen.
Maren urguilua ezeztatzea ez zen batere erraza!

Eta nik kontsolatu egiten nuen eta esan:

Pentsatu Luisianako gure etxean!

Eta orduan berak zioen: Bai, Anna.



Familiaren abestia

hau ez doa aurrera!

Bidaltzen dutena

Ez da etxe bat eraikitzeko adlnakoa!
QuztiaJaten baitute haiek!

Burua garbitu behar zaie,

Bestela honek ez du aurrera egingo!
igortzen dutena

Ez da etxe bat eraikitzeko adina diru!
Quztiajaten baitute haiek!

3. HASERREA

AUtIA extra horietaho bat da pelikula baten filmaHetan.
nagusiak, Douglas Fairbanks irudiko gizona, zaldlarekin lore-otar ba-
ten gainetik egin behar du Jauzi. Zaldia baldarra izanik, aktoreak
Jipoitu egiten du. Zaldia erori egiten da eta, azpian burusia Jarri eta
azukrea eskaintzen dioten arren, ezin zuti dalteke. Orduan berriro
jotzen du aktoreak, eta une horretan TA/KKW aurreratu eta,
suminduta, zigorra eskutik kendu eta hura xehatzen du. Berehala
kaieratzen dute. Holanahl ere, ahizpa hurbildu eta Itzultzera, aktorea-
ren aurrean belauniko jartzera eta haren eskuan muin egitera behar-

tzen du. Eta orduan aktoreak haren gomendioa egiten dio zuzenda-
riari.

Ahizpen abestia

Crain bai, aurrera egiten du.

Orain dagoeneko Los Angeies-en gaude.
Eta figuranteari ate guztiak irekitzen zaizkto.
Orain ahaiegintzen bagara

Ea huts egiten ez badugu,

Qeiditu gabejoango gara gorantz.
Bidegabekeriari aurre egiten diona

Inon ez dute nnaite,



Eta basakeriaren aurrean haserretzen zena

Oso goiz etiortzi zuten.

hoia Jasan ahal izango dute

Zitaikerla onartzen ez duefia?

Errudun ez dena, ziurtasunez

Lurrean garbitu beharko du hori.

horregatik kendu nion ene ahizpari bere haserrea
Los Angeiesen, gure bidaiaren hirugarren hirla.

Eta ezereztatu egin nion hain garesti ordaintzen den
Bidegabekerlaren aurkako gaitzespena.

Beti esaten nion: Menpera ezazu zeure burua, Anna,
Ongi baitakizu fiora daraman menperatze faitaki

Eta berak arrazoia eman eta esaten zidan:

Badakit, Anna.

4. SABELDARRAIOTASUMA

AtltIA orain izar bat da. Pisua mantentzera behartzen duen Hori-
tratua sinatu du eta, ondorioz, ezin duJan. Egun batean sagartxo bat
05tu eta ezi“utuan Jaten du, baina pisatzera doanean gramo bat
gehiago ematen du, eta EiiPAESAF;{!A iieaf* ufiitzen hasi da. Aurre-
rantzean, ahizpaH begiratzen duJan bitartean. Bi MOABOI errebolber-
dunek zerbitzatzen dute eta azpil banditila flasl*otxo bat baino ezin
du hartu.

Familiaren abestia

Eiladelfiako gutun batdago:

Annari ondo doakio.

Irabazten ari da, azkenean.
Dantzari'kontratua sinatu du,
AskoJaten uzten ez diona.

Kostatuko zaio, osojatuna baita.

Aski, kontratua betetzen badu!
Filadelfian ez dute hipopotamorik nahi.
Logikoa da, noski.

Egunero pisatzen dute.



A, ene, gramo bat gizentzen bada,

Maiek argi baitute abiapuntua:

52 kilo erosi dituzte

Eta gainontzekoa txarra da.

Baina gure Anna 0so zentzuduna da!

Kontratuak kontratu izaten segi dezan begiratuko du berak,
Eta esango du: Jan, finean, LuisiananJan dezakezu, Anna.
Kruasanak! Eskalopeakl Zainzuriak! Ollaskoakl

Eta ezti-bizkotxo horiek!

Pentsa ezazu Luisianako gure etxean!

Begira nola hazten den..,! Pisuz pisu hazten ari da!

Eutsi, Anna,

Qormandiza kaltegarria baita.

5. HARAQIKOITASUMA

AUIIAH ordin lagun bat du, oso aberatsa dena, maite duena eta
Jantziak eta bitxiah oparitzen dizkiona, eta maitale bat, berak mai-
tatzen duena eta bitxiak kentzen dizkiona. AIlIflA lek aurpegiratu
egiten dio hori eta rEAh/MIDOrengandik bereiz dadin lortzen du eta
EOM/ARC leial izan dakion.. ilolanahi ere, Il egun batez kafetegi
baten aurretik igarotzean, ikusi du AtitlA | FEfiIAfiDOrekin dagoeia
esenta bertan, honek arrakastarik gabe seduzltu nahi duela. AtlllA Ik
AhtiA | erasotzen du, lurrean borrokatzen, kale erdian aurkitu arte,
EDWAF'D eta lagunen eta kuxkuxero eta alprojen begien aurrean
geratuz, Mutikoteek AllhAren ipurdi xarmanta seinalatzen diote elka-
rm, eta EWAfDek ihes egiten du atsekabeturik. AtINA lek erantzukiak
egiten dizkio ahizpari eta, FEFUIAUDOrl agur hunkigarha egin ondo-
ren, EWAfiDengana Igortzen du berriz ere.

Ahizparen abestia

Eta gizon bat aurkitu genuen Bostonen,

Ondo ordaintzen zuena, hots, maitasunagatik.
Ea eragozpenak izan nituen nik ahizparekin,
Maitatu, maitatu egiten baitzuen, baina beste bat,
Ea ordaindu egiten zion, maitasunagatik halaber.



Ene, esaten nion nik: ielaia ez bazara,

Erdla baino gutxiago baiioko duzu.

Ez baita marizikin bat hark ordaintzen duena,
Edertasun errespetagarrl bat baizik!

noren menpeko ez den batek

aino ezin du hori egin,

eren eta aberastasun-bitartekorik gabe

Ez baitago ezer irradia dezakeen emakumerik.
Esaten nion nik; ez zaitez bi auikitan eseri!
Eta orduan hura Ikusterajoan nintzen

Eta kontatu nion iiskarrak

Mondamendia zirela Annarentzat.

noren menpeko ez den batek

Baino ezin du hori egin,

Zeren eta aberastasun-bitartekorik gabe

Ez baitago ezer irradia dezakeen emakumerik.
Tamalez nik sarri ikusten nuen Temando.
Ezer ere ez gure artean! Erridikuiual

Baina behin ikusi gintuen ahizpak

Eta orduan izan genuen iskanbila.

aiz ahazten diren

Qauza horiek, zoritxarrez!

Egoera eragozgarriak,

Deskuidatu egiten direnentzat.

Eta hark ezein enpresa txlki baino baliagarriago den
Bere ipurdi zuria erakutsi zien

Banku batean esenta zeuden begiluzeei:
Marako ustekabeal

Damunk, beti dago horrelakorik

Inork ahaikea ahazten duenean!

Egoera eragozgarriak

Lan-izerdirik ez dagitenentzat!

A, zalla izan zen guztia konpontzea!
Fernandori agurra luzatu

Eta Edwardekin desenkusatul

Eta gau luze haiek,

Ahizpa negarrez entzuten Igaroak eta nik esaten:
Egokia da horrela, Anna, gogorra bada ere.



6. 2EKEMTASUMA

HandiH gutxira, /MItIAH erreka jotzera eraman du EDWARD, eta
honek tiro bat botatzen dio bere buruari, eta egunkariek AtillAn
buruzko artikuiu laudagarriak argitaratzen dituzte; haren aurrean ira-
Hurleek errespetu handiz eranzten dute kapela eta, egunkaria es-
Huan, segitu egiten diote, gero haiek ere erreka Jotzera iristeko.
handik denbora gutxira, BESTE OAZTE batek, ANNAk berdin-berdin
larrutua, leihotik Jauzi egiten duenean, ahizpak hartzen du parte eta
urhatzera zihoan hirugarren bat salbatzen du, AtitiAri dirua kenduz
eta gazteari itzuliz. Eta egiten du, Jendea ahizpa zokoratzen hasi
delako, ospe txarra hartu baitu, zekentasuna dela eta.

Familiaren abestia

Egunkariek dioten bezala, gure Anna

Tennesseen dago orain, eta gizon mota guztiek
Botatzen dute burua beragatik; diru asko irabaziko du.
Egunkariek honelakorik diotenean,

Oso ondo dago! Honek zer esanik ematen du! Eta
Karrera egiten laguntzen dio neska bati.

Bere zekentasuna ikusten uzten duenak

Hutsunea sorrarazten du inguruan

Ea atzamarraz seinalatzen dute

fleurri gabe zekena dena,

Esku batekjasotzen duenean,

Bestek eman egin behar du.

Jasotzea eta ematea da bidezkoa!

Heurria neurriren,

Dio Legeak!

Espero dezagun Anna zuhurra izan dadila,

Ez diezaiola Jendeari atorra ere ken

EaJakin dezala ageriko zekentasuna

Beti dela errekomendazio txarra.



7. IMBIDIA

Berriro jHusten da fihllA hiritzarra zeharHatzen; bere Ndean bes-
te ANNA BATZUK aurHijtzen djtu (ANNAren masHara daramate dantzan
guztleH), alferkenara emanaH, etab., hau da, debeHatunH dituzten
beHatu buruzagj guztiaH egjten dijtuzte axolagabeHl. Baulet batek
"AZKENAK LENENAK IZANCSO DIAA" jzeneHo gaja antzezten du: beste
Anna guztiaH argitan harrotasunez mugitzen djren bitartean, ANNA |l
oHertunH eta esfortzu eginez ari da arrastaHa, baina gero gorantza
hasten da, gero eta harrotasun gehiagoreHin eta, azHenean, garaile
gisa mugitzen da, beste AnnaH erortzen doazen eta, sumjsoHi, pa-
satzeHo toHia utzi behar dioten bitartean.

Ahizpen abestia

Qure bidaiaren azKen hiria San Francisco izan zen.
Quztia atera zen ongi, Anna, haiere

hekaturik zegoen sarri askotan eta inbidia zion
Denbora ezer egin gabe igaro zezakeenari.
Sobornaezin eta arranditsu,

Basakeha ororen aurrean sumintzen,

Bere instintuetara eskainia, zoriontsu!

Maitatuaren maitaie soiiik eta

hark behar zuena argiro onartzen!

Eta nik esaten nion ahizpa gaixoari;

Ene ahizpa, askejaio ginen guztiok,

Argirantz goaz nahi izanez gero

Oiiarturik doaz ergelak era askotan

Baina norantz ez dakite kirten horiek.

Ene ahizpa, segi eta uko egiezu

Zuk eta bestek lortu nahl izan zenituzten plazerei.
Albo batera utz itzazu eginkizun horiek guztiak
Amaiera hltsaren beldur ez direnentzat.

Ez ezazujan, ez edan eta ez alferkerlatan Ibll.
Jakin ezazu beti zlgortzen dela maltasunal

Zer lzango da zutaz, pentsatzen duzuna eginez gero?
Ez ezazu zure gaztetasuna erabll: distlra baino ez baita!
Ene ahizpa, segl eta ikusiko duzu noia amaieran



Samaldaren burujoango zaren,
Haiek dardarka geratuko dira
Ate itxl baten aurrean, betiereko oinazerako.

Ahizparen abestia

Luislanara (tzull ginen orduan ahizpa eta biok,
M;i55i5ippiko urak iiargipean Jario diren iekura,
Abestien bitartez dakikezuenez.

Duela zazpl urte abiatu ginen hiri handietarantz
Zoria tentatzera: eta orain

Lortu dugu.

Crain eraikita dago, hor dago orain.

Qure etxetxoa Luisianan,

<Bure etxetxoa Missisippiren ertzean, Luisianan,



Miroslav Krieza

Hasier AQIRRE

Miroslav Krieza 1893anJalo zen, Zagreben, garai hartan Austnhar-
Hungariar inperioaren mende zegoen Kroazlan. 1908an, Mungariako
prestatze-eskola militar batean ikasi zuen aurrena, Peczuj-n, eta,
ondoren, Budapesteko Lucoviceum akademia miltarrean, 1912an,
Serbiako armadan sartu nahi izan zuen boluntario, eta bere ibilbide
militarra modu ironikoan hasi zen oso, Austriarren espia trazak hartu
eta serbiarrek entregatu egin zuten Krieza gaztea, atzera Austria eta
Mungariaren esku geratzeko. Austriarrek ofizlal graduak kendu eta
5oldadu soil gisa bidali zuten Qalitziako frontera.

Bere ibilbide literarioaren hastapenetan, 1914 aldera, gazte idea-
lista eta erromantikoa zen Krieza. Lehen Mundu Qerra ostean, Zagre-
bera itzuli eta idaztearl eman zitzaion. Qerrak iluslo denak zapuztu
zizkion, eta gerraren aurkako sentimendua nabarmena da geroztiko
bere prosan eta poesian. Jugoslavlako monarkiaren aurka agertu zen
1919an, eta Plamen (sugarra) ezker-ikuspegiko aldizkaria sortu zuen.
Etengabeko enkontruak lzan zituen, era berean, masoi, nazionalista
eta kleroekin. 5obietar iraultzarekin eta ideia marxistekin liluraturik,
Alderdi Komunistara engaiatu zen 1918an eta bertan segi zuen
1939ra arte, harik eta, 5talinen garbiketak arbuiatzeagatik, kanporatu
2uten arte,

1918az geroztik, zentsuratutako eta debekaturiko hainbat aldi-
Zkari argitaratu zituen, ildo marxistakoak denak ere. Aipatu dugun
Plamen (1919) aldizkariaz gain, horra beste batzuk; KJnizevna repu-
blika (1925-27, Literaturaren errepublika), Danas (1934, Gaur), Pe-
cat (1939-40, Zigilua), Republika (1945-46, Errepublika).

Kriezaren lidergoa indartzen Joan zen bi gerren artean arazo so-



ziaiez kezkaturiko idazieen artean. Jugosiaviako beiaunaidi gazteen-
gan izan zuen eragina André Qidek I|=rantziako beiaunaidi gazteengan
izan zuenarekin alderatzeko modukoa da, konparazio baterako. 1920
eta 1930 artean ondu zituen lanik onenak. Povratak Filipa Latinovicza
(1932, Filip Latlnoviczen itzulera) da bere obrarik ezagunena. Hilip,
kroaziar artista bat, Kroaziako bere herri txikira, Panoniako lautadeta-
ra, itzuliko da Parisen egonaldia egin eta gero. Txikitako bizipen
traumatikoek etengabe erasaten diote eta bere aita nor zen Jakiten
ahaleginduko da. Mala argitaratu zuen Saturday Review aldizkariak:
Parisek baditu bere Balzac eta Zola, Dublinek bere Joyce eta Kroa-
ziak, berriz, bere Krleza... egilerik fin eta sakonenetako bat Europako
literaturan. Kriezaren eleberriak literatura unibertsalean sailkatzen dira
eta bere lanak makina bat hizkuntzetara itzuliak daude. Bere idazle-
lan oparoak (berrogeitaka liburu) poesia, nobelak, saiakera (Kant,
Rilke, Karl Kraus edo Rotterdamgo Erasmus) buruzkoak, besteren
artean), antzezianak eta bidai memoriak blitzen ditu.

Bigarren Mundu Qerran Zagreben geratu zen Krleza, baina ezzen
Titoren partisauetara kidetu. Kroaziako Qobernuak (1941-1945), guz-
tiz nazien mendekoak, etengabe estutu eta isilarazi zuen. Qogotsu
egin zuen gerra ondoko aginte komunistaren aide eta Tito mariskalak
haren irudia gizarteratu zuen berriro. 1947an Zientziaren eta Artearen
Akademiaren presidenteorde izendatu zuten eta 1951n, berriz, Kroa-
ziako Institutu Lextkografikoaren zuzendari egin. 1958tik 195lera
Idazieen Elkarteko buru aritu zen. 1967an, bat egin zuen kroaztarren
nazio eta kultur aldarrikapenekin eta eszeptiko agertu zen Balkaneta-
ko demokraziaren garapenarekin.

Bizitza osoan egon zenjokabide burges txikien eta Jarrera atzera-
koien kontrako borrokaren abangoardian. Aparteko sormenez ldatz
zuen eta sutsu bezain ikaragaitz aldeztu zituen bere ikuspegiak. Krie-
zaren obretan bl gizatasun ageri dira, oro har: aide batetik, haurtza-
roareklko lotura guztiz eten duten gizonak, humanitate egokitu eta
desitxuratu bateko kideak, Jokatu beharreko rolarekin adiskidetutako
aktoreak, grisak eta bizigabeak, estatistikak gizentzen dituztenak;
bestetik, aldiz, poetak, haurtzaroko intentsitate berarekin bizi nahi
dutenak. Poeta, artista, sortzaile eta bllatzailea baita bere barne-mui-
netan haur gisa Irauten duena. Bere literatur ibilbidearen hastapene-
tatik, Kriezak haur horren aide egin zuen beti berau suntsitu nahi izan
zuten indar guztien aurka. Jada 1969an, elkarrizketa batean, Kriezak



begihotasuna agertu zuen hala Ekialdeho noia Hegoaldeko estudian-
teen matxinada Ireki eta inuzenteen aurrean, gaztetasunaren blzi-in-
darraren adierazpentzat Joz, gizon helduaren baitako haurraren
ahostzatjoz, indar zapaltzalleen tiraniaren kontrako sustantzia biologi-
ko luzifertarra aldarrikatuz, eta tradizioaren eta abenturaren arteko
borroka zaharraren bertsio berritzat agertuz, Krieza sekula ez zen
nekatu esaten: "ldazieak, dagokion lana zintzo egiteko, disidentea
behar du izan hetn batean, etsikorra esaten ausartuko nintzateke, bai
estatuaren eta instituzioen aurrean, bai nazio eta autoritateen aurrean
ere... Artista, oro har, askoz gertuago ikusten dut Luziferrengandik,
Prometeorengandik baino". Ismo -faxismoa, komunismoa eta sozla-
lismoa, besteren artean-segida luzea bizitzea egokitu zitzaion Krleza-
nl eta ederki ezagutzen zituen txanponaren bl aldeak. Berdin fidagaitz
ageri zen eskuinaren zein ezkerraren aurrean. Qutxik bezala adie-
razten Jakin zuen hirugarren bide baten premia, hainbeste kuitu his-
toriko, politiko eta artistiko sagaratu desmitifikatu dituena. "Qazte
ezkertiar matxino horiei", esan zuen 1969an, "errealltatea amets ezti
batean bezala gainditu daitekeela uste duten Europa Hegoaldeko
gazte horiei, gauetik goizera beren buruak itzal lurtarretik libra ditza-
ketela iruditzen zaie. Cu baino buru azkarragoak direla uste dute,
ahaztu egin dute geuk ere, geure gaztaroan, gizaldien gainetlk Jauzi
egin zitekeela pentsatu genuela. Ezberdintzen gaituen bakarra zera
da; gu lzan ginen haiek egun direna, eta guri gertatu zitzalguna
gertatuko zaie haiei ere -beren idealak egia bihurtu direla ikusteko
biziko dira.

Krieza beti mintzatu izan da Austriar-Mungariar inperioaren ezar-
pen militar eta sozialeren aurka, Jugoslavlako monarkiaren despotis-
moaren kontra, faxismoaren kontra, Stalinen eta komunlsmoaren
burokraziaren aurka, baina, batez ere, Zhdanovismoaren aurka, adie-
razpide artistikoaren kontrako oztopo gorrotagarri eta doilorrenaren
aurka. Kominformekin haustura gertatu zenean, 1948an, Kriezak
errealitate bihurtuta ikusi zituen sozialismoan gaztetan hainbeste bo-
rrokaturiko ideal asko eta asko. Qiza inozokeriaren aurkako borroka,
ofdea, ez zen bukatu. "Zein ederra zen errepublika inperiopean”
idatzi zuen Maupassant parafraseatuz, "zein ederra zen sozialismoa
«Mapitalismopean.,.r', adierazi zuen Kriezak 1969an, gogorarazteko
2%ein erosoa den kapitalismopean sozialista izatea, erru guztia, siste-
matikoki, sistema kapltalistari egotz badakloke. Baina nork du errua



sozialismopean gizaKia hagineko minez dagoenean, legez kanpoho
haurrak Jaiotzen direnean eta senar-emazteek eikarri iruzur egiten
diotenean, Jendea biiaua, zekena edo gaizki ordaindua denean, batak
besteari noiznahi iabankada bat eman diezaiokeenean? Kontuak kon-
tu, Kriezak bere egia azaieratzen Jarraitu zuen beti, ldazteak, akaso,
ez darama saibaziora, baina berak hitzak zituen arma bakar. Bizimodu
jakin batzuen inguruko Kriezaren ukazioek sinesmen pertsonal sakon
bat dute oinarri, hortik beren tinkotasun eta konbikzloa: "Mundua
ukatzea mundua ulertzeko modu bat da", diosku Kriezak, sortzen
duen unibertso ezkor hori hobeto uler dezagun ahalbidetzeko.

Adimenaren mugetan eleberrian, gure eleberrian, homo cyiin-
driacus-ek (kapela-iuzeek) irudikatzen dute giza inozokeria: doktore,
senatari, dekano, konferentziagile, aibaitari, ginekologo eta zuzendari
nagusiek... Jugosiaviako Estatuak Mabsburgotarren inperiotik oinor-
dekotzan harturiko eiiteak. Eleberriko protagonistaren galnbehera
baieztapen xalo, egiazko eta kasik intentziorik gabeko batekin hasten
da, krimtnaitzat eta moralki gaixotzatJotzen baitu Domacinski zuzen-
dari nagusiaren Jokabidea, ikusirik azken hori, bere etxeko terrazan
antolaturiko festan, harro agertzen dela 1918an bere Jabetzapeko
ardandegian sartu ziren lau nekazari zakurren pare tirokatu lzanaz.
Hortik aurrerakoan, protagonistak Jarrera pasiboa hartuko du eta,
mundu konbentzionaiak, zurrumurru eta gehiegikeriaz armaturih,
"adiskide-aholku" probokatzaileekin, eraso egingo dio. Eleberriaren
lehen orrialdetik argi geratuko da bi aldeen arteko muga zorrotz
bereizia; eraso guztien jomuga den protagonista batetik, egiaren eta
Justiziaren bila dabilena, eta helburu horretarako hondoa Jotako
pertsonaien (Jadviga Jesenska, Valent Polenta, Katancic doktorea,
Krneta), naufragoen, laguntza izango duena; bestetik, berriz, ezauga-
rri Jakin batzuk dituen kasik gizarte guztia (Domacinski, Hugo-Mugo,
Atila von Rugvay, Javorsek, Otto-Otto, Pavlas, Marambasevic minis-
troa), erakunde, aginte, konbentzio, arau eta paragrafo Juridikoen
defentsan diharduena. Kartak boteak daude aidez aurretik; ageriko
emaltza duen borroka nabarmen baten aurrean gaude.



Jose Olivaren Larrondo 'Tellagorri':
lau testu euskaraz

Itzultzailea: Sara ARAMBERRI

Joan den uztailaren 14an bete ziren 50 urte Jose Olivares La-
rrondo Tellagorri idaziea (Algorta, 1892-Buenos Aires, 1960) hll ze-
netik. Teiiagorrik Jatorriz gazteianiaz idatzitako hiru artikulu euskaratu
ditu Sara Aranberrik. itzuipen hauetako bat {Kontenpiazioan blzl gare-
noK) Habarra aldizkariaren 111. zenbakian agertu da aurtengo udan.

Alferkeriaren loreak

Euskal Merrian oso beharrezkoa zaigun elementuetako batalferra
da; ez gara oso urrutira Iritsiko hura gabe.

Ez dut esango gure herrian alferrik ez dagoenik, baina gutxi dira;
gutxi eta gaizki orientatuak. Adibidez, kostaldeko herrietan, arrantza-
leen herrixketan, alfer sortak badaude baina, izaeraz baino gehiago
derrigorrezko alferrak dira. Itsasketak ugarlago diren garaian eta Bil-
boko portuan dauden itsasontzi guztiak itsasoratzeko prest daude-
nean gogo eta pozez gainezka, herrixka horietako gazteen artean
lehorreko lanarekiko mesprezu irribarretsua sortzen da, eta denek
makinista edo patrol izan nahl dute; eta makinari edo sestanteari
heltzeko gauza sentitzen ez direnak sugin, makllari, naorroi, zerbitzari
edo txo izatearekin konformatzen dira, berdin dio; baina denak itsa-
sontzletara doaz, marinel zakua bizkarrean, kantart eta lehorrean gel-
ditzen direnez barre eginez. Gero, urte onenak igaro eta ontziak
Axpeko buietan berriro ere amarratuta azaltzen direnean, itsasgizon
horiek denak euren herrietara itzuitzen dira, heguan kaietako babe-
sean eguzkia hartzen, udaran berriz tamarindoen itzalpean, belar



gainean etzanda ikusten dira, tabako merkea erreaz, munduan zehar
ikusitako emakumeei buruz gezurretan. Eta hoérrela, ezer egin gabe,
urtebete edo bi edo hogei itxolten dituzte itsasketarako beste bolada
on bat etorri arte; eta orduan berriro barrez eta kantari abiatzen dira,
dagoeneko tximiniatik kea darien itsasontzietara, ezinegonez saltoka
amarrak noiz askatuko, berriro Igeri egitera, eta zazpi ItsasoetatiK
barrena olatuak zeharkatzera ateratzeko irrikan dauden itsasontzie-
tara.

Lehorreko herrietan ere aurki daiteke alferra, baina hau izaeraz da
alferra eta gehienetan pilotan bihurtzen da. Bikainenak arléte egiten
dira eta orduan tabernetan ikus daitezke, ipuin xelebreak kontatzen,
Esaidi zorrotzak eta burutazio originaiak dituzte, estuasunezko bizi-
modua eramaten dute askotan, behin ere koldartu gabe, sekula
amore eman gabe, egun batez ere lanik egin gabe.

Qure hirietan ere azaitzen dira alferrak, kafetegietan tertulia kolo-
retsuak egiten dituzte. Kaleetan zehar paseatzen duten bitartean,
adimentsuki hitz egiten dute axola ez zaien guztiaz eta auzo urbanoa-
ren xarma dira.

Alfer hauek denak baditugu Jainkoari esker, Baina aurrera egitea
beharrezkoa da, lorea eman arte,

Beharrezkoa zaigu gure alfer finenek bere gogoari askatasuna
eman eta artista bihurtzea, hauek baitira alferkeriaren loreak. Alfer
aratza, bihotz garbiko alferra kontenplatiboa da, gogoari gozamena
ematen dio mundua, pertsona eta gauzen kontenplazioan; baina
espiritu-aberastasun handiko alferrek, kontenplazio bakarrak ez dituz-
tela betetzen sumatzen dute; sentimenen bldez iristen zaizkien zirra-
rak kanporantz botatzeko beharra sumatzen dute; eta orduan margo-
lariak, musikariak, olerkariak edo abeslariak egiten dira; hitz batean,
lore ematera ausartzen dira, koadro ederrak diren lore horiek, musiKa
gozoak, maitemin bertsoak, eskultura orekatuak, abesti atseginak;
herri batek ezer izango bada beharrezko dituen alferkeriaren lore
horiek.

hormalean gaizki hitz egiten da alferrez, kontenplatiboaz eta bal-
ta artistez ere. Pertsona arruntek sumatzen duten inbidia gordina,
Mainbesterainokoa, non daukaten egoera disimulatzeko beren ahale-
ginei "espiritua" deitzen dioten; ekintzaile, "espiritu" komertziala,



ekimen "espiritua"; baina beti "espiritua” Inori baita ez dutena eta
eduki nahi luketena. Beraiek, dinamikoek, oso preziatutzat dute be-
ren burua eta, esan dudan bezala, alfer aratzak gorrotatzen dituztela
ikusarazten dute; baina beren gorrotoa itxurazkoa da zeren, etxea
nobletu nahl dutenean ez dute hormatik azken txosten konnertziala
zintziiikatzen, ez dute altzari baten gainean kontabilitate arduraduna-
ren bustoa ipintzen, baizik eta koadro bat zintziiikatzen dute eta
Wagnerren burua ipini altzari gainean. Pertsona orok duten espiritu
pittin horri festa bat eskaini nahi diotenean, ez dira Joaten fabrikako
makina zaratatsua noia dabilen entzutera, operara baizik, espiritu
aberats eta ahots fina duen alfer bat entzutera.

Pertsona orok lan egiteko eskubidea eta betebeharra dutela dio-
te batzuek. Lanerako eskubidea onar daiteke, nahiz eta hori ere ez
dagoen oso argi; baina inoiaz ere lana bete beharrarekin, askatasun
pertsonaiaren aurkako erasoa delako eta, alferra ezabatzen badugu
gatza ereingo dugulako lurrean eta Jada ez dira eguzkitan distiratuko
herri batek eman ditzakeen lorerik leunenak: alferkeriaren break,
artistak, haiek direlako glzakiaren egiazko aristokrazia, Jatorra eta
bakarra.

Egin dezatela lana gerente eta arotzek, igeltsero eta ministroek,
baina mesedez alferrek ez. Beraiek lan egiten badute, non aurkituko
dute atseden langileek? Mon edo noiz edo noia gozatuko dute dina-
mikoek, zein oasi espiritualetan hartuko dute atseden, euren Joan-
etorri btsagarriekin nekatutako arimek? Mork idatziko du musika eta
aletuko ditu abestlak, ordu batzuetan besterik ez bada ere, beti
ahaleginetan dabiltzanen arima lizunduetara distira itzultzeko?

Hork margotuko ditu koadroak, horrenbeste tximinia, makina
erraldoi eta kontu korronte ikusteaz minduhk dauden begiak gauza
batekin gozatu poztu eta animatu ahal izateko? Mork idatziko lituzke
bertso erromantikoak edo hitz mamitsuak, nekatutakoen atsedene-
rako?

Inbidia gordinagatik, alferrari interpretazio eta definizio gutxiesga-
mak eman izan zaizkio, iapurrarekin nahastu izan da, eta artista
bezala azaldu denean ere ia beti hil arte itxoin izan da bere merituak
eta gizartean egindako mesede guztia onartzeko. Beraiek gabe basa-
mortu erraustua izango litzateke gizateria, eta egin genezakeen gau-
2arik onena hiltzea izango litzateke.



Jainkoak pertsona egin zuenean alferra egin zuen, zeharo alferra,
alfer hutsa; hala ere kultura handikoek, alfer batez ari direnean
"Adan" bat dela esaten dute. Bai Jauna, hori da alfer bat: Adan bat;
baina lehenengo Adan, bekatuaren aurrekoa, aratza, Jainkoak egin
zuena. Zikina egin zenean, debekatuta zuena Jan zuenean, Jaungoi-
koak, iraindu eta zigortu nahian, langile bihurtu zuen. Eta gaur bertan
Jainkoak espiritu aberatsei bakarrik uzten die alferrak izaten. Ba
Jendeak, subkontzienteki bada ere, egoera baten eta bestearen ar-
teko aldeak ezagutzen ditu; lan asko egiten duen norbaitez ari dire-
nean "asto batek bezala egiten du lana" esaten dute. Ez dut sekula
entzun "Beethoven batek bezala egiten du lana".

Zorionez, esan bezala, Euskal Herrian alferrak badaude; eta ho-
rrexegatik artista trebeak ere badaude, baina gutxi. Alfer gehiago
behar ditugu, artista gehiago eduki ahal izateko. Beraien alferkeriaz
gozatzera ausartuko direnak, atsegindu eta bere lore horiek erdltzera
behartu, zeren, espiritu eskasekoak esan dezatela nahi dutena, herri
baten arimaren adierazpen leun eta pozgarrienak dira.

Eta lore horiek dira gerorako gelditzen den gauza bakarra, etorrl-
ko diren belaunaldietarako adibide eta opari. Mauek, esker onez,
maitasunez gordetzen dituzte artisten lan eta oroigarriak, dinamikoek
azkar ahazten badituzte ere. Eta batzuetan gertatzen da gizatenaren
denboraldi luzeez dakigun gauza bakarra dela batek leize-zuloetako
hormetan bisonteen marrazki xelebreak egin zituela. hau zen alferra,
artista eta bere artea da gelditu zaigun gauza bakarra. Besteez ez
dakigu ezer. Ezta beharrik ere.

(Las lloras Joviales, Buenos Aires 1950, 43-45 orr.)

Kontenplazioan bizi garenok

Ez dugu Jada sekula patuz aldatuko kontenplazioan bizi garenok.
Bufanda berokiaren ordez edukitzenjarraituko dugu, euritakoa gabar-
dinaren ordez, txapela kapeluaren ordez eta ellzako kanpandorreko
erlojua urrezko ordulari eder baten ordez.

Hemen, Amerikan, kontenplazioan bizi garenok ez ditugu Ameri-
kak egin. Dirurik gabe Iritsi ginen eta dirurlk gabe gaude. Beste
batzuk, dinamikoak, akzio-gizaklak, erne ibill dira, blla ibili dira,



erosketa eta salmentetan saiatu dira, diru salerosketak antolatu di-
tuzte; eta batzuek oraindik ez badute beraien bizitzen irtenbidearekin
asmatu, eta oraindik esamesaka jarraitzen badute ere, muturra lu-
rrean, zortearen arrastoaren bila, beste batzuk sartuak dirajada ongi-
izatearen lore soroan.

Kontenplazioan bizi garenok ez gara ehiza-zakurrak; baserriko
zakurrak gara, etxeko ate aurrean esenta igarotzen den jendea eta
gertatzen diren gauzak ikusiz, arima geldirik edukitzea beste ahalegi-
nik gabe, Kontenplazioan bizi garenok ez dugula dirua egiteko balio
esaten dute dinamikoek, ezertarako balio ez dugula esaten ez dute-
nean, eta batzuk tonto samarrak garela zlurtatzera ere iritsi dira. Mori
hérrela 1zan daiteke, baina izan daiteke dirua eta akzioan ez sinestea
ere, eta orduan gure patxada eta pobrezia aski eta sobera justifika-
tuak daude, gure adimena aipatu beharrik gabe.

Kontenplazioan bizi garenok ez gara horregatik akzio-gizakiak bai-
no listoago edo tontoagoak. Batzuen eta besteen arteko desberdin-
tasuna izaeraren aldetik dator, bizitzaren aurrean hartutako jarrera
desberdinak besterik ez. Beraiek, dinamikoek, soineko berrian eta
gorbatarako orratzean sinesten dute, eta hori guri ez zaigu gehiegi
axola. Beraiek gauzak egitera etorri dira mundura, irabiatzera, be-
rritzera, aldatzera, progresatzera; gu ordea mundua ikustera etorri
gara, zerbait aldatu edo sortzeko ezer egin gabe. Akzio-gizakiei zer-
bait egin behar dela iruditzen zaie, Ibal ertzeko harriak iekuz aldatzea
besterik ez bada ere; guri dena dagoen bezala oso ongi dagoeia
iruditzen zaigu, eta hodeien joan-etorria, euria, itsasontzi bat portuan
noia sartzen den ikustea, arranoaren hegaldia, kale konpontzaileen
lanak eta hainbat gauza harrigarri eta xelebre nahikoa direla, mun-
duak eskaintzen dizkigun ikuskizunekin pozik egoteko modukoak.
Ega da, bai, gugatik izango balitz munduak ez lukeela progresatuko,
baina agian hori izango litzateke guztiontzat onena. Egia da, baita ere,
gugatik izango balitz gutxi gorabehera aspirinak ere ez zirela oraindik
asmatuta egongo, baina egia da hala ere, guri kasu eginez gero, ez
litzatekeela buruko minik egongo eta hau askoz hobea da.

Qero, edozein egunetan gure herrira itzuiiko gara. Eta itsasontzi-
tik kaira jaisten garenean bertan zain edukiko ditugun senide eta
lagun urriei menperatutakoen itxura tristea emango diegu, Dinami-
koak, soineko berria egin eta urrezko ordularia erosi dutenak, oihuka



eta irrlbarrez Jaitsiko dira, besarKada baikorrak banatuko dituzte, oso
ongi Joan zaieia esango dute, eta zigarro rubioak eskainiko dituzte
zain dituztenen artean, Qu eskalatik jaitsiko gara argai, zahar, buru-
makur, eta ez dugu ezer esango. Eta gaitz-erdi udarako egun argitsu
batean iristen bagara, Meguko egun iiun eta euritsu batean iristen
bagara, gure herrian ia denak izaten diren bezalako egun batean,
eskaiieratlk jaitsiko gara gure kartoizko maleta bakarrarekin, gure
bufandarekin eta gure euritakoarekin, eta kaian zain dauden senide
eta lagunek triste agurtuko gaituzte, halek ere ez dugula ezertarako
balio, Amerikan ere ezin izan dugula dirurik egin eta, azken finean,
nahiko tontoak garela pentsatuko baitute.

Gero hanjadanik ez dakit zertan izango garen kontenplazioan biz
garenok, Seguru aski beti bezala jarraituko dugu bizitzen, Ez dakit
non, agian nire herrian, edo Bilbon, edo Baionan, edo Pahsen, ez
dakit, baina beti bezala.

Mon-nahi dela ere, gure etxeko gortina gabeko leihotik, berogailu
eta ur berorik gabe, ez alfonbra ez pianorik, katetik pasatzen ikusfko
ditugu, pausoa tinko eta ziur, dinamikoak, akzio-gizakiak, ongi
jantziak ibiliko dira, zapata distiratsuak, gaitzaren arraia zuzen, agian
gorbatarako orratza eta guzti, dokumentu karterarekin noski, ongi
ezarritako kapelua eta gabardina ingelesa beso gainean, baikor eta
irribarretsu ezker-eskuin agurtzen, euren arrakastarako gaitasunaz
eta jeinuaz gogobeteta. Eguerdian bere bermuta azeitunarekin har-
tuko dute, jatetxean bazkaldu, gero kafera joango dira, eta leku
guztietan milaka duroz, erosketez, aseguruez eta pleitoez, ziurtasu-
nez hitz egingo dute.

Kontenplazioan bizi garenok beti bezala biziko gara, aktibitate
korronte horren ertzean, geldfhk, isilik, egunak joaten utziz, azkena
iritsi arte. Moizean behin orri batzuk bete eta, aza eta garbantzutarako
xox batzuk ordainduko dizkigun aldizkariren batera bidaliko ditugu.
Motza eta hezetasuna sumatuko ditugu neguan eta ez dugu sekula
eramateko traje bat besterik edukiko, berokiaren ordez bufanda,
gabardinaren ordez euritakoa eta kapeluaren ordez txapela. Eta giza-
abere dinamikoek gutaz barre egingo dute eta ezertarako balio ez
duten tontotzat hartuko gaituzte, pittin bat ergelak edo ero samarrak
garela eta zinegotzi izatea ere ez dugula merezi iritzita.

Izan ere, ez nire zorteaz ez eta nire izaeraz ez naiz kexu. Banake-



tan egokitu zaidanarekin ados nago. Eta behingoz nire herrian aingu-
raturlk, udarako egunetan aldameneko baratzetatlk paseo bat eman
eta gure lbal txlklaren urak igarotzen ikustenk baldin badut, edo
neguko egunetan, nire bufandarekin, nire txapelarekin eta nire eurita-
hoarekin taberna kutunenerajoatenk, gizon zoriontsutzat hartuko dut
neure burua. Zeren, egia esan, gorbatarako orratza ez zait dinamikoa
bihurtzeko adina interesatzen.

Memen Buenos Alresen Jarraitzen dudan bitartean, bizitza berdina
egiten Jarraituko dut. Mora doan ez dakidan tranbia hori batera igo,
leihatiiaren ondoan eseri eta igarotzen ditugun kaleetan zehar zer
gertatzen den ikusten; ikusi oiha! denda bateko dendaria tela erroilu
batekin ateraino noia atera den, andereak eta bere alabak eguzkiaren
argitan baloratu eta, kolore egonkorra eta kalitatea atzamarrekin
igurtziz egiaztatu dezaten, eta barre egin pentsatuaz bai andereak eta
bai bere alabak ez dutela oihalei buruz ezertxo ere ulertzen, denda-
riak nahi duena salduko dietela eta, azken finean, anderearen alaba
bere betiko senargaiarekin ezkonduko dela, hori baita garrantzitsue-
na, Qoizean goiz etxetik irten, etxe arrosaren atzetik eguzkiak ager-
tzen hasi nahi duenean hain zuzen, hualfin kaleko zuhaitzetatik eror-
tzen diren loretxoen more kolore zoragarria edo Lavalle Plazako
zuhaitzek gauean lurra estaltzeko erortzen utzi duten hori xarmanta
begiratu, Eguzkiak arratsaldeko azken orduak gorritzen dituenean
5an Martin plazako aulki batean eseri eta hango zuhaitzen berde
desberdinak, lurreko beiarrean eta adarretan eguzkiak egiten dituen
argiJokoak ikusi, Florida kaletik paseatu, margoak erakusten dituzten
aretoetan sartu eta berriro kalera irten, beirate ederrak eta igarotzen
den Jendea ikusi. Corrientes kaletik, auto eta pertsona, ahalegin eta
presazko uholde hartatlk igo; pentsatu obeliskoa txikiagoa izan zite-
keela eta marmolezkoa; data historiko eta pertsona ospetsuen erlie-
beekin; baina hain altua izanda lau aldeak urre kolorez pintatzea,
Leningradon Almirantazgoaren orratza dagoen moduan, eguzkiak
ateratzen dizkion distirek leku guztietatik ikusarazten dute eta hiria
ezagutzen ez duten oinezkoei kokatzen laguntzen die. Kafe batean
sartu zertaz ari diren entzuteko, futbolzaleak, burreroak; etxeak, lur
zatiak, baita tranbiak ere erosi eta saitzen dituztenak... Askorentzat
beren bizimodua den hori, oso ikuskizun Jostalaria da kontenplazioan
bizi garenontzat.

Zer nahi duzuel Bizitza murrizturako eta kontenplaziorako Jaioa



naiz, baina beharbada dinamikoek baino xarma eta atsegin gehiago
aurkitzen dizkiot bizitzari, izan ere bizitza korrika eta presaka igarotzen
dute, arnasestuka; azken finean, gu iristen garen toki berera iristeko,
ezer egiten ez dugunok eta kaleetan zehar eskuak poltsikoetan pa-
seoan gabiltzanok. Bi metro luze eta metro eskas zabal den lurrean
irekitako zulo batera.

(Las Moras Joviales, Buenos Aires, 1950, 51-55)

Autobus berdea

Espaloian, Chaillot Jauregi aldamenean, zigarro bat erretzen ur-
duri, soldadu bat dago geldirik.

Begiratzearekin soilik gaurdanik bakarrik dela soldadu nabari da.
Atzo arte bulego langilea zen, abokatu, ikasle, mediku, ez dakit.
Soldadu ilehoria da, aurpegi zurbilekoa, luzea, esku zuri eta leunekin,
Uniformea ez zaio oraindik gorputzera moldatu, eta oraindik ez daki
zakutoa noia eraman. Qaurjantzi du dena lehenengo aldiz. Mobiliza-
zio orokorra dekretatu berria da Frantzian eta gazte zaindu honek
bere harrera gela utzi behar izan du, bere kontsulta, bere bulegoa
edota bere liburuak, soldaduz Janzteko. Eta hemen dago, zigarro bat
erreaz, koartelera eramango duen autobusaren zain.

Baina nora begiratzen du hain finko? Ez du begirada Franklin
kaletik kentzen. Batzuetan, Jantzlta daramatzan botak begiratzen ditu,
beste batzuetan plazaren beste aldean dauden kafetegietara begi-
ratzen du; baina segituan Franklin kaleko bukaeran finkatzen du begi-
rada berriro,

Orain soidadua gorri samar Jarri da. Zigarro txustarra bota du,
irribarre egin du, zakutoa lurrean utzi,,.

Franklin kaletik honantz neska bat dator. Aurpegian irribarre goi-
bel eta hunkitua dakar. Presaka samar eta urduri dator, Meska ileho-
ria da, polita, fina eta apainjantzia.

5oldaduak pauso batzuk eman ditu beragana. Elkar aurkitu dute,
5oldaduak atsegin handiz agurtu du, aurpegian muxu eman dio eta
gero bi eskuak hartu dizkio bere esku artean, Baina neskak ez dio
agurrarl erantzuten. Ezin izan du hitz egin eta txistua irensteko klik



bat egin du eztarrian. Soldadua animatuta dago, baina bera oso zuria
dago eta negarrez hasteko zorian. Soldaduak laztantzen du, Berak
ezpainei kosk egiten die, datorkion negarraren imintzioa toiestu
nahian, Eta ez du liitz egiten. Soidaduaren eskuak iaztandu besterik
ez du egiten, eta bere geria-Jakaren urre koioreko botoiak eta sorbai-
dak, begietara adi-adi begiratzeari utzi gabe; eta ezpainei kosk egiten
die, bere penaren eta estutasunaren ernktusa kentzeko.

Baina piazaren beste aldetik badator soidaduak hartu behar duen
autobusa. Autobus berdea da. Soidaduak zakutoa lurretikjaso eta
bizkarrean Jarn du.

hemen daJada autobusa, soidaduak gelditzeko agindu dio. Soi-
daduak kapela kendu eta ezpainetan muxu eman dio bere andregaia-
r. Gero autobus berdera Igo da eta honek bere martxa Jarraitu du,
Wilson kaletik behera.

Une luze batez begiekin segitu eta gero, neska ibiltzen hasi da,
etxerantz. Eta gero Franklin kaletik desagertu da.

Eta besterik ez; hori izan da dena. Dagoeneko ez daude hemen,
ez soldadua ezta neska ere. Mutila, Wilson kaletik behera autobus
berdean, gerrara joan da. Meska berriz, Franklin kaletik, bere etxeko
isiltasun tristean giltzapetzera. Eta haizeak plazan barrenaJolasten du.

Eta gero? Ez dakit. Baliteke soldadua, borrokan asko sufritu eta
gero, hiltzea, Eta neska, bere nahigabean agorturik, bere etxeko
isiltasun tristean giltzapetuta biziko da.

Gero, urte batzuk pasatakoan, zimeiduta egongo da andregai
hau, ia-ia itsusia. Bere andregai gorputzeko lore fresko eta usaint-
suak zimeidu egingo dira, ihar eta ahul geldituko.

hérrela ikusita, dagoeneko ezertarako gogohk gabe eta freskota-
sunik gabe, bere etxetik gertu liburu-denda duen berrogeita hamar
urteko gizon potoloa neska gorteiatzera ausartuko da. Eta neska
gizon honekin ezkonduko da,

Ezkontza triste bat izango da, eta gero bizitza osoa tristea, bere
andregai-maitasuna, bere gaztetasun freskoa eta bere bizipoza auto-
bus berdean joan eta gerran hil zireiako.

(Anton SuHalde, Donostia 1978, 59- 50, orr.)



Hormatxoriarengana itzulera

Qaur egungo politikarekin zerikusirik ez duen zerbaiti, noizean
behin, lerro batzuk eskaintzea ez deia lotsagabekeria izango uste dut,
Adibidez, bizitzea suertatu zaigun bizitza honetaz hitz egitea, hain
eroa dena, eta ez guk egin dugunagatik, besteek egin dutenagatik
baizik.

Mutiko ginen garaian kokatuko gara, Joan den mende bukaeran
eta oraingo hau ibiitzen hasten ari zenean, Zer zegoen orduan mun-
duan? Aurreko mendean gauza garrantzitsu aunitz azaldu ziren: tre-
na, tranbia, argindarra, telefonoa; hitz batez, hemeretzigarren men-
deari, gurean, progresoaren mendea goitizena eman zioten hainbat
gauza, Horretaz aparte, malla espiritual soilean, mende hori ideien
eztabaida iibrearena izan zen, eta ez ezertaz hitz egin ezin daitekeen
hau bezalakoa. Sozlaiismoa, Anarklsmoa, Errepublikanismoa, hori
guztia sortu eta publikoki eztabaldatu zen. Politikoak iruditu dai-
tezkeen gauza hauek aipatu gabe, ikusi behar da Eilosofiaren arloan
zenbat idatzi eta eztabaldatu zen hemeretzigarren mendean. Qure
bizitzan azaldu den guztia aipatuko bagenu ez genuke bukatuko,
aeroplano eta antibiotikoetatik haslta, mundua txlkitu dezaketen bon-
betara, edo zerua zeharkatzen duten sateliteak. Zenbat gauzal

Mas gaitezen hemeretzigarren mende bukaeran kokatzen, zorzi
urte genituenean gutxi gorabehera; garai hartan herri bat, gure herria
zer zen ikus dezagun. Masteko, oraindik ez zegoen autorik, nire
herritik ez zen ezta kotxe bakar bat ere igaro. Pasa zitekeen, errepi-
dea bazegoen, baina fundamentuzko glzonen zaidi-kotxeren bat eta
gurdiak besterik ez zebiitzan. Mau da ibilgalluel buruz lkus geneza-
keen guztia, Aparteko gauzarik ez egotearren, ez zegoen ezta futbo-
lik ere. Imajina dezakezue hori dena gabe nolakoa zen bizitza? Ba
oraingoa baino askoz garbiagoa. Qerrateak ordea bazeuden, eta ez
Joan ahal izateko 1,500 pezeta ez zeuzkaten abertzale guztiak Joaten
ziren, baina gerrate serloak ziren, egiazkoak, baioneta kolpeka eta
tiroka, eta ez soldaduak baino Jende arrunt gehiago hlitzen dituzten
oraingo hauek bezaiakoak.

Merria aldenik aide zeharkatzen duen errepidetik hareaz kargatu-
rlko gurdiak edota ardo zahagiak edo karea zeramaten gurdiak beste-
rik ez ziren pasatzen. Eta arratsean bueltatzen zen Bilbotlk, Joxe Mari



gurdizainaren mando-gurdia. Qurdi handia zen, toldoarekin; egunsen-
tian Joaten zen Bilbora eta eguna bukatzerakoan azukre kaxekin,
txokolatearekin, kandeiekin, herriko dendek behar zuten guztiarekin
bueitatu, Bizitzea hori zen, gaur egun ordea dena probiematiko sa-
marra da. Baina gurdi eta gurdi artean denbora asko igarotzen zen
-agian ez zen egun osoan batere pasatzen- eta horrek gure kirol
maitatuenean aritzeko beta ematen zigun: hormatxoriak tranparekin
ilarrapatzea, alegia. Qaur egun etortzen diren milaka eta milakarekin
konparatuz, Blibotik inor etortzen ez zenean, gu negutiarrok ginen
garai haietako udatiar bakarrak; gure zaletasunek itsasora eta ibaira
ginderamatzaten eta bertan ordu luzeetako bainuak hartzen geni-
tuen; baina eguzkia aitu dagoen bolada horiek pasa eta gero, gure
zaletasun bakarra hormatxoriak harrapatzea zen. horregatik nik, ez
bainuen behin ere beste herdrlk ikusi, hormatxoriak nire herrian
bakarrik zeudela uste nuen. Qero, sarrerako azterketa egitera Bilbora
Joatea tokatu zitzaidanean, han ere bazeudela ikusi nuen eta, eskuza-
baltasun geografiko keinu batean, txori hori Euskal hernan bakarrik
bizi dela pentsatzera iritsi nintzen. Qero, Parisen, Casablancan, Bue-
nos Airesen, Mexikon, non-nahi ikusi izan ditut hormatxoriak; txori
mundutarra zen tranparekin harrapatutako kurloi hura, eta agian Eli-
seo Zelaietan bizitakoa izan zitekeen.

Horrela zihoan bizitza. Baina egun batean, aitona eta biok errepi-
dera ematen zuen etxeko balkoian ginela, Bilborantz zihoan auto-ilara
lkusi genuen; altuak ziren autoak, zentzugabeak, itsusiak, baina zaldi-
rik gabe zebiltzan. Aitona eta biok igarleak Izan bagina, soinera ze-
torkigunaz hitz egin eta hausnartu ahal izango genuen, baina hura
guztia txantxa bat besterik ez zela pentsatzen genuen. Auto frantses
haiek, ordea, hamar kilometro orduko mugiarazten zituen motor
hark; orain aireplanoak milaka kilometro orduko mugiarazten ditu.

Baina hori baino garrantzitsuagoa Jakintsuek hausnartu dutena
izan da, bai ahalmen sarraskltzalle izugarria duten bonbak, edo Lurra,
liargia eta Eguzkia hika tratatzen dituzten satelite eta koheteak, baina
bizitzari xarma berririk eman ez diotenak. Qizakia ez da edonola
aldatzen. Dostoievskik esaten zuen zerbaitek gizaklaren ohiturak al-
datzeko, eragina izateko, berrehun urte pasa behar direla. Ba batek
ciaki zenbat denbora beharko den Einstein ulertu ez ez baina benetan
awla zalona oso ongi dakien pertsona arrunta asmakuntza moder-
noekin ohitu arte. Lehenbiziko urteetan, itsasoan edo l|baian -inon ez



alegia- hormatxorlak harrapatzea, goxoklak jatea, udareak lapurtzea,
horl da axola zaion guztia; gero lan egin eta nesketan hasi, ezkondu
eta geroago bazkaldu eta gero tabernara joatea Igandeetan, tentu
handiz mu5 partida botatzea, sendo askaidu eta azkenean, aterata-
koan baino plttin bat alalago emazte eta seme-alabengana etxera
itzuitzea berriro. Mori da Interesgarrla, eta ez besterik.

Merrira ltzulltakoan egingo dudan lehenengo gauza zera lzango
da: errepldera joan, tranpa bat prestatu "bikorotxa" batean eta hor-
matxoria etorri arte itxoln. Eta sateliteez ez dut ezta lerro bat ere
irakurnko. Mon dena jakintsuentzako, gure arréta Izptnk lortu ez dute-
lako. Jendearen aurka egoteagatlk.

(Tierra Vasca, 1959-VI-15)



