
Melquíades Romero maisua, 1947an

LM. MUJIKA URDAMC3ARiri

Benjamin Txapartegi, hamar urteko mutila, eskolara berandu sar
tu zen. Manka aztaletaraino zetozkion gaitza urdin-beitzez jantzita 
zetorren, eta adabaki urdin-argiak zituen ipurmasailan eta belaune- 
tan. Oinutsik etorri ohi zen eskolara, espartzinak ez higatzearren 
eskuetan zituela. Berejaiotetxea, herritik bi bat kllometrotara, Urkate- 
gi mendiaren magalean zegoen.

Mutilaren sudur-zuioetan nabarmen ziren, batzuetan, muki-kan- 
delak; masatletan, berriz, gorridura berezia, eskolako estuasunak sor
tua,

Benjamin mutil ahula zen, eta lagunekin borroka egitean ia beti 
galtzen ateratzen zen. Pilotan, ordea, trebea zen, baina maliziarik ez 
zuelako Iagunek trufaz irabazten zioten, Aitak baserri-lanetan man- 
tentzen zuen egun anitzetan, eta ez zuen eskolara behar adina bi- 
daltzen. Horren kariaz, eskolara susmati etortzen zen gure mutila,

Melquíades Romero maisua mutilaren -eta haserre zegoen herri
ko beste eskolau batzuen- txíkarretaz. "Estos aldeanos no mandan a 
los hijos, cuando deben, a la escuela... Así ¿cómo les voy a desas
nar? Además, con esa Jerga del vascuence no les hacen sino idioti
zar más...".

Maisuak OHotzandi izengoitia Jasoa zuen, kakauesak Jatean, ko- 
kotsa franko astintzen zuelako, Kakauesa-aleak bata narratsaren 
ezkerreko patrikan gorde ohi zituen, eta bana-bana, egunkari ongi 
zabalduaren ostean, disimuluzjaten.



Benjamin Txapartegi goiz hartan urduri azaldu zen eskolara, La- 
gunak klarki esan zion:

-Qaur OHotzandi umore txarrez zegok. Mobe duk ezkutatzea, 
herenegun hire galdezka ibili huen eta... Irten hadi garaiz.

Izuak mutilaren bihotza -sugearen ustekabeko miztoak hanka 
bezainbat- mintzen zuen, Pupitreko tapakia aitxata, Benjamin buru- 
makur ikasgelako atzealdean zegoen. Aurpegia zurbil zeukan eta 
mukiak oparo eta distirant sudurretatik pupitrerantz eroriz.

5upituan, tiragomazjaurtiriko paper-bikorra sentitu zuen oinazez 
eskuineko masailean Benjaminek. hor ote zen azioaren egilea?

5o egin zuen eskuinera, eta Agerrebeitiko Ladix paper-mordo bat 
zatitzen eta kiribiltzen ikusi zuen -aurreko asteko pilota-partidua Ben
jam inek Ladixi irabazi zion bera-. "Zital hori izan duk, seguru aski, 
partidu galduaren ordainak ematen..." berekiko mutilak. Berriro, su- 
dur-zuloak errepasatu zituen hatzaz gure mutilak, muki lirdlngatsuak 
besapetan igurtziz.

Maisuak kanpaitxoa Jo zuen, eta denak zutitu ziren. Ikasketak 
hasi aitzinetik Cara al sol Caudilloak aginduriko abesti patriotikoa 
kantatu beharrean zeuden eskolauak. Errito hura derrigorrezkoa zen, 
nahiz abestiaren letra hanpurusetatik ia inork deus ez uiertu. Eskui
neko eskua tenk altxatu zuten denek, garaiko falangista arrazisten 
arabera, eta hala iraun zuten une batzutan.

Benjaminek, ordea, ahantzia zeukan erritoa, baina lagunek beza
la eskua baldanki Jaso zuen buru-iokiaren parera. "Con la camisd 
nueva, que tú bordaste en rojo ayer...", "Volverán las camisas victo
riosas...", "Que en España empieza a amanecer..." delakoak hoia- 
hala kantatu zituen mutilak, Beste eskuan, berriz, tintaz lohituriko 
koadernoa eta arbeltxo maketsa eusten zituen, Ustekabean, Benja- 
mini arbeltxoa lurrera erori zitzaion, eta hamar pusketa eginda zarata 
berezia atera zuen.

-A  ver, ahi atrás, ¿quién es el imbécil que hace ruido? IQue diga 
el nombre! -maisuah zahar. Inork ez erantzunik-. ¿Quién es el Imbé
cil que ha dejado caer la pizarra al suelo? -Benjamin Txapartegiren 
masailak piper-potoa bezain gorri Jarri ziren-. Venga, ique diga el 
nombre, de una vez!



Eskola 05oak begiah Benjaminengana itzuli zituen, eta mutilak, 
azkenean;

-Yo ser quien pizarra ha caído. Eskolau batzuek algaraka hasi 
ziren.

¡Silencio! -maisuak lehor-, Benjamin de Berrobieta, wen a mi 
mesa. A propósito, hace días que no te veo por ia escuela...

Lehenik abesti patriotikoa amaitu zuten eskolauek -ia errítmorik 
gabe-, eta ondoren pupitretan eseri.

Benjaminí, denbora urrian, bigarren paper bikorra iritsi zitzaion 
masalletara. Minez, begiak ixtera mugatu zen. Sutegiko Patxirengan 
ere pentsatu zuen, hari ere pilota-partidua irabazi baitzion. Patxik, 
batzuetan, ostikoka eta isekaka tratatzen zuen. Benjaminek, gainera, 
gogoan zuen tgande arratsalde batean, Patxik neskatxa batzuen aitzi
nean nolatan gaitzakjaitsiarazi zizkion, eta pixa egitera behartu. Beste 
batean, berriz, Ladtxek pixa egin zion ahora -e ta  likido horizta denen 
aurrean edanarazi-.

Benjaminek Jakin bazekien, bestalde, bere aita rnozkorrari Patxik, 
Ladixek eta beste batzuek harriak Jaurtikitzen zizkiotela zimiterio gai
neko hormatik, tabernatik etxera edanda itzuitzen zenean.

Inspektorea eskolara, maisuak deus ez zekiela, bi hilabete lehe
nago azaldu zenean, hurrengoa askatu zion; " fs  mejor que quede 
usted aquí, en lugar de en Oria. Los niños de Oria saben algo de 
castellano, pero los de aquí son unos perfectos asnos, que no 
entienden nl papa de la lengua que fue el alma de un imperio... A ver
5 l consigue desasnarlos... ".

Benjamin, azkenean, maisuaren mahaira hurbildu zen Oi^otzandl 
betaurreko zikinak bata narratsaren azpilduretan garbitzen ari zela. 
Benjaminek ordurako laugarren paper-bikorra jasoa zuen masailetan. 
Maisua ez zen ezertaz ohartu.

Ya está bien de hacer tantos novillos. Tu padre no pretenderà 
que haga milagros contigo... Como castigo escribirás una redacción 
de tres páginas durante los recreos de esta semana, contándome lo 
que hiciste el domingo por la tarde. Y despacio y con buena te
tra... belarrietatik tirakatuz.



Mutilah idazketari hamaiketako joiasaldian ekingo zion. Mona be
rak idatzitakoetatik perpaus batzuk: "En noche a/ caserío del abuelo ir 
hize, y en camisha Patxi una zarratada me dejó...".

Maisuak aste hartako ostiralean -azken orduan Benjamin koader- 
noan idatziak zituena erakustera deitu zuen. liaren idazkiaren aitzine- 
tik, ordea, maisuak Ismael medikuaren semearen idazketa irakurri 
zuen; bere erredakzioan ez zuen aldrebeskeriarik aurkitu, medikua
ren etxean, euskaraz gain gaztelania ere egiten zelako.

Benjaminen idazkian "En noche al caserío del abuelo ir hIze..." 
irakurri bezain agudo, maisua bibotetatlk gia batzuk tirakatzen hasi 
zen haserre. Ondoren ''Mucha gaztaña tenemos este año para am
bre no pasar..." delakoa ere irakurri zuen. "IPaletol, ¡Pedazo de 
asno\ " OHotzandU^, eta, ondoren, berealdiko zaplaztekoa mutilan.

-Benjam¡n Chapartegui, es dlfícü ponería peor... Ahora mismo 
vas a escribir den veces "5ay español y debo de aprender ¡a ¡engua 
de ¡a Patria". -Badaezpada, Melquíades Romero maisuak perpaus 
hura arbelean idatzia zeukan klarion horiaz-, A¡ terminar todo se lo 
enseñarás a tu padre.

Hurrengo txanda Peru Qoikoetxearena izanen zen, Honek ere 
aldrebeskariak Idatzita zeuzkan. Maisuak zuzen abordatu zuen mutila 
koadernoko perpaus batzuen irakurketa egin ondoren:

Escribe en la pizarra : "No hablaré más vascuence en la dase. /M/ 
/engua es el casteüanol"

Peruk patrikan mantentzen zituen bi eskuak. Eskuinekoa aterata, 
idazten hasi zen, astiro eta dudatl: "No ablaré más en vascuentze".

¡Pedazo de todno¡ -maisuak mutila lepagainean erregelaz kol- 
patzen zuela-. ¿Por qué comes las haches y escribes tan torddo ¡o 
de vascuence? ICalam¡dadl Que tus padres vengan mañana a hab¡ar 
conmigo.

OHotzandiH mutikoen koadernoetan oraindik "Padre ha dezido", 
"Los wey/es tiraban del golde...", "La madre errezaba todas ¡as 
tardes" tenorekoak irakurri behar Izan zituen.

Romero maisua etsita zegoen herri hartako eskolan bildurlko



uzta urrlaz, eta behin baino gehiagotan Qaztelara itzultzeko gogoa 
iratzarri zitzaion.

Benjaminen idazketa berrirakurtzean "fío me extraña que ese 
galápago escríba estas barbaridades, si no viene todos los días a 
clase...".

Maisuak geroz eta arreta gutxiago ezartzen zuen mutikoen ida- 
zketak zuzentzen; berdin gertatzen zitzaion ikasgaiak erakustean eta 
arbelean ariketak azaitzean. Arratsalde batzuetan egunkaria irakur
tzen pasatzen zuen.

Qeografiazko galderak egiteko garaia iristean, Oi^otzandiH Benjar-
riini;

-\Jamos a ver, ¿qué río pasa por la ciudad de Falencia?- Benja
min mutu geiditu zen. Falencia hiriaren izena apenas inoiz entzun 
zuen. Bere gibelean mutiko nnozkote batek altxatu zuen eskua. Mutil 
hura Ladix Perizena zen.

-Venga, Ladislao, dílo- maisuak konfidaturik.

-R/o AItzagarate, señor maesstro -deblauki mutilak. Ladix-ek, 
hain zuzen, Balentziaga uiertu zion maisuari, eta bere lehengusuen 
baserria Balentziaga izaki, handik igarotzen zen Aitzagarate errekaren 
izena eman zion.

Ol^otzandiren musajea geroz eta kongestionatuagoa Jarri zen, eta 
kokotsari astinaidi ugariagoak egiten hasi.

Lo que voy a escribir en la pizarra lo resumiréis en dos líneas en 
el cuaderno. Que nadie se descuide.

Oraingoan Benjaminen aurpegira botatako paper bikorrak mutila
ren sudurrean aurkitu zuen oztopo, eta eskolauak oinazez negarrari 
eman zion.

Maisuak arbelean idatzi zien perpausaren zati bat -aldizkari bate
tik hartua- hurrengoa zen:

"Las circunstancias modelarán la psicología del niño, teniendo 
en cuenta la ubicación, el entorno del sujeto y otros agentes... Todo 
deberá referírse al subjeto recipiente de forma congruente y progre
siva" .



Perpausak tenore ulergaitz bereko beste hamar bat Ierro 
zeuzkan. Eskola hartako haurretatik, medlkuaren senneak ezik, beste 
gehienek ez bide zuten testutik tutik ere ulertzen.

haisuak, hurrengo egunean, perpausaren gaiztasun kontutan 
hartuta, badaezpada, Ismael mendikuaren semearen idazketa irakurri 
zuen lehenik.

-iM uy bien, Ismael! Tú no pierdes el tiempo en la dase.

Ondoren Ladix eta Benjaminen idazkiak irakurtzen Jarri zen, eta, 
berehala, lehendiko amorrualdira etorri.

Murrengo urtean, Melquíades Romero jaunak Burgosko Mejana 
5eca herrixkara itzuitzea lortu zuen, inspektoreari behin eta berriz 
aldaketa hura egitea erregutu ondoren. lian, soldata urriago irabazi 
arren, umorea ez zuen hain maíz galduko "osasunak diruak baino 
garrantzia handiagoa du..." zioela.


