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Benjamin Txapartegi, hamar urteko mutila, eskolara berandu sar-
tu zen. Manka aztaletaraino zetozkion gaitza urdin-beitzez jantzita
zetorren, eta adabaki urdin-argiak zituen ipurmasailan eta belaune-
tan. Oinutsik etorri ohi zen eskolara, espartzinak ez higatzearren
eskuetan zituela. Berejaiotetxea, herritik bi bat kllometrotara, Urkate-
gi mendiaren magalean zegoen.

Mutilaren sudur-zuioetan nabarmen ziren, batzuetan, muki-kan-
delak; masatletan, berriz, gorridura berezia, eskolako estuasunak sor-
tua,

Benjamin mutil ahula zen, eta lagunekin borroka egitean ia beti
galtzen ateratzen zen. Pilotan, ordea, trebea zen, baina maliziarik ez
zuelako lagunek trufaz irabazten zioten, Aitak baserri-lanetan man-
tentzen zuen egun anitzetan, eta ez zuen eskolara behar adina bi-
daltzen. Horren kariaz, eskolara susmati etortzen zen gure mutila,

Melquiades Romero maisua mutilaren -eta haserre zegoen herri-
ko beste eskolau batzuen- txikarretaz. "Estos aldeanos no mandan a
los hijos, cuando deben, a la escuela... Asi ¢como les voy a desas-
nar? Ademas, con esalJerga del vascuence no les hacen sino idioti-
zar mas...".

Maisuak OHotzandi izengoitia Jasoa zuen, kakauesak Jatean, ko-
kotsa franko astintzen zuelako, Kakauesa-aleak bata narratsaren
ezkerreko patrikan gorde ohi zituen, eta bana-bana, egunkari ongi
zabalduaren ostean, disimuluzjaten.



Benjamin Txapartegi goiz hartan urduri azaldu zen eskolara, La
gunak klarki esan zion:

-Qaur OHotzandi umore txarrez zegok. Mobe duk ezkutatzea,
herenegun hire galdezka ibili huen eta... Irten hadi garaiz.

Izuak mutilaren bihotza -sugearen ustekabeko miztoak hanka
bezainbat- mintzen zuen, Pupitreko tapakia aitxata, Benjamin buru-
makur ikasgelako atzealdean zegoen. Aurpegia zurbil zeukan eta
mukiak oparo eta distirant sudurretatik pupitrerantz eroriz.

Supituan, tiragomazjaurtiriko paper-bikorra sentitu zuen oinazez
eskuineko masailean Benjaminek. hor ote zen azioaren egilea?

50 egin zuen eskuinera, eta Agerrebeitiko Ladix paper-mordo |
zatitzen eta kiribiltzen ikusi zuen -aurreko asteko pilota-partidua Ben-
jaminek Ladixi irabazi zion bera-. "Zital hori izan duk, seguru aski,
partidu galduaren ordainak ematen..." berekiko mutilak. Berriro, su-
dur-zuloak errepasatu zituen hatzaz gure mutilak, muki lirdlngatsuak
besapetan igurtziz.

Maisuak kanpaitxoa Jo zuen, eta denak zutitu ziren. lkasketak
hasi aitzinetik Cara al sol Caudilloak aginduriko abesti patriotikoa
kantatu beharrean zeuden eskolauak. Errito hura derrigorrezkoa zen,
nahiz abestiaren letra hanpurusetatik ia inork deus ez uiertu. Eskui-
neko eskua tenk altxatu zuten denek, garaiko falangista arrazisten
arabera, eta hala iraun zuten une batzutan.

Benjaminek, ordea, ahantzia zeukan erritoa, baina lagunek beza-
la eskua baldanki Jaso zuen buru-iokiaren parera. "Con la camisd
nueva, que tu bordaste en rojo ayer...", "Volveran las camisas victo-
riosas...", "Que en Espafia empieza a amanecer..." delakoak hoia-
hala kantatu zituen mutilak, Beste eskuan, berriz, tintaz lohituriko
koadernoa eta arbeltxo maketsa eusten zituen, Ustekabean, Benja-
mini arbeltxoa lurrera erori zitzaion, eta hamar pusketa eginda zarata
berezia atera zuen.

-A ver, ahi atras, ¢quién es el imbécil que hace ruido? IQue diga
el nombre! -maisuah zahar. Inork ez erantzunik-. ¢Quién es el Imbé-
cil que ha dejado caer la pizarra al suelo? -Benjamin Txapartegiren
masailak piper-potoa bezain gorri Jarri ziren-. Venga, ique diga el
nombre, de una vez!



Eskola 050ak begiah Benjaminengana itzuli zituen, eta mutilak,
azkenean;

-Yo ser quien pizarra ha caido. Eskolau batzuek algaraka hasi
ziren.

iSilencio! -maisuak lehor-, Benjamin de Berrobieta, wen a mi
mesa. A propdsito, hace dias que no te veo por ia escuela...

Lehenik abesti patriotikoa amaitu zuten eskolauek -ia erritmorik
gabe-, eta ondoren pupitretan eseri.

Benjamini, denbora urrian, bigarren paper bikorra iritsi zitzaion
masalletara. Minez, begiak ixtera mugatu zen. Sutegiko Patxirengan
ere pentsatu zuen, hari ere pilota-partidua irabazi baitzion. Patxik,
batzuetan, ostikoka eta isekaka tratatzen zuen. Benjaminek, gainera,
gogoan zuen tgande arratsalde batean, Patxik neskatxa batzuen aitzi-
nean nolatan gaitzakjaitsiarazi zizkion, eta pixa egitera behartu. Beste
batean, berriz, Ladtxek pixa egin zion ahora -eta likido horizta denen
aurrean edanarazi-.

Benjaminek Jakin bazekien, bestalde, bere aita rnozkorrari Patxik,
Ladixek eta beste batzuek harriak Jaurtikitzen zizkiotela zimiterio gai-
neko hormatik, tabernatik etxera edanda itzuitzen zenean.

Inspektorea eskolara, maisuak deus ez zekiela, bi hilabete lehe-
nago azaldu zenean, hurrengoa askatu zion; "fs mejor que quede
usted aqui, en lugar de en Oria. Los niflos de Oria saben algo de
castellano, pero los de aqui son unos perfectos asnos, que no
entienden nl papa de la lengua que fue el alma de un imperio... A ver
51 consigue desasnarlos..."

Benjamin, azkenean, maisuaren mahaira hurbildu zen Oi*otzandl
betaurreko zikinak bata narratsaren azpilduretan garbitzen ari zela.
Benjaminek ordurako laugarren paper-bikorrajasoa zuen masailetan.
Maisua ez zen ezertaz ohartu.

Ya estad bien de hacer tantos novillos. Tu padre no pretendera
que haga milagros contigo... Como castigo escribirds una redaccion
de tres paginas durante los recreos de esta semana, contandome lo
que hiciste el domingo por la tarde. Y despacio y con buena te-
tra... belarrietatik tirakatuz.



Mutilah idazketari hamaiketako joiasaldian ekingo zion. Mona be-
rak idatzitakoetatik perpaus batzuk: "En noche a/ caserio del abuelo ir
hize, y en camisha Patxi una zarratada me dejo6...".

Maisuak aste hartako ostiralean -azken orduan Benjamin koader-
noan idatziak zituena erakustera deitu zuen. liaren idazkiaren aitzine-
tik, ordea, maisuak Ismael medikuaren semearen idazketa irakurri
zuen; bere erredakzioan ez zuen aldrebeskeriarik aurkitu, medikua-
ren etxean, euskaraz gain gaztelania ere egiten zelako.

Benjaminen idazkian "En noche al caserio del abuelo ir hize..."
irakurri bezain agudo, maisua bibotetatlk gia batzuk tirakatzen hasi
zen haserre. Ondoren "Mucha gaztafia tenemos este afio para am-
bre no pasar..." delakoa ere irakurri zuen. "IPaletol, jPedazo de
asno\ " OHotzandU", eta, ondoren, berealdiko zaplaztekoa mutilan.

-Benjamijn Chapartegui, es difici poneria peor... Ahora mismo
vas a escribir den veces "5ay espafiol y debo de aprender ja jengua
de ja Patria". -Badaezpada, Melquiades Romero maisuak perpaus
hura arbelean idatzia zeukan klarion horiaz-, Aj terminar todo se lo
ensefiaras a tu padre.

Hurrengo txanda Peru Qoikoetxearena izanen zen, Honek ere
aldrebeskariak ldatzita zeuzkan. Maisuak zuzen abordatu zuen mutila
koadernoko perpaus batzuen irakurketa egin ondoren:

Escribe en la pizarra: "No hablaré mas vascuence en la dase. /M
/engua es el castetianol”

Peruk patrikan mantentzen zituen bi eskuak. Eskuinekoa aterata,
idazten hasi zen, astiro eta dudatl: "No ablaré mas en vascuentze".

iPedazo de todnoj -maisuak mutila lepagainean erregelaz kol-
patzen zuela-. ¢Por qué comes las haches y escribes tan torddo jo
de vascuence? ICalamjdadl Que tus padres vengan mafiana a habjar
conmigo.

OHotzandiH mutikoen koadernoetan oraindik "Padre ha dezido",
"Los weyles tiraban del golde...", "La madre errezaba todas jas
tardes" tenorekoak irakurri behar lzan zituen.

Romero maisua etsita zegoen herri hartako eskolan bildurlko



uzta urrlaz, eta behin baino gehiagotan Qaztelara itzultzeko gogoa
iratzarri zitzaion.

Benjaminen idazketa berrirakurtzean "fio me extrafia que ese
galapago escriba estas barbaridades, si no viene todos los dias a
clase...".

Maisuak geroz eta arreta gutxiago ezartzen zuen mutikoen ida-
zketak zuzentzen; berdin gertatzen zitzaion ikasgaiak erakustean eta
arbelean ariketak azaitzean. Arratsalde batzuetan egunkaria irakur-
tzen pasatzen zuen.

Qeografiazko galderak egiteko garaia iristean, Oi*otzandiH Benjar-
riini;

-\Jamos a ver, ¢qué rio pasa por la ciudad de Falencia?- Benja-
min mutu geiditu zen. Falencia hiriaren izena apenas inoiz entzun

zuen. Bere gibelean mutiko nnozkote batek altxatu zuen eskua. Multil
hura Ladix Perizena zen.

-Venga, Ladislao, dilo- maisuak konfidaturik.

-R/o Altzagarate, sefior maesstro -deblauki mutilak. Ladix-ek,
hain zuzen, Balentziaga uiertu zion maisuari, eta bere lehengusuen
baserria Balentziaga izaki, handik igarotzen zen Aitzagarate errekaren
izena eman zion.

Ol*otzandiren musajea geroz eta kongestionatuagoa Jarri zen, eta
kokotsari astinaidi ugariagoak egiten hasi.

Lo que voy a escribir en la pizarra lo resumiréis en dos lineas en
el cuaderno. Que nadie se descuide.

Oraingoan Benjaminen aurpegira botatako paper bikorrak mutila-
ren sudurrean aurkitu zuen oztopo, eta eskolauak oinazez negarrari
eman zion.

Maisuak arbelean idatzi zien perpausaren zati bat -aldizkari bate-
tik hartua- hurrengoa zen:

"Las circunstancias modelaran la psicologia del nifio, teniendo
en cuenta la ubicacién, el entorno del sujeto y otros agentes... Todo

debera referirse al subjeto recipiente de forma congruente y progre-
siva" .



Perpausak tenore ulergaitz bereko beste hamar bat lerro
zeuzkan. Eskola hartako haurretatik, medlkuaren senneak ezik, beste
gehienek ez bide zuten testutik tutik ere ulertzen.

haisuak, hurrengo egunean, perpausaren gaiztasun kontutan
hartuta, badaezpada, Ismael mendikuaren semearen idazketa irakurri
zuen lehenik.

-iMuy bien, Ismael! Tl no pierdes el tiempo en la dase.

Ondoren Ladix eta Benjaminen idazkiak irakurtzen Jarri zen, eta,
berehala, lehendiko amorrualdira etorri.

Murrengo urtean, Melquiades Romero jaunak Burgosko Mejana
5eca herrixkara itzuitzea lortu zuen, inspektoreari behin eta berriz
aldaketa hura egitea erregutu ondoren. lian, soldata urriago irabazi
arren, umorea ez zuen hain maiz galduko "osasunak diruak baino
garrantzia handiagoa du..." zioela.



