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PELLO OTXOTEKO

KONTZIENTZIAREN ZARRASTADURAK ARGITZEN

Gaur egungo poesiak nagusiki ezbaian bilatzen du bere zerizana-
ren zergatia. Eta ezbai horretan poeta bakoitzak bere ahots propioa-
ren barrunbeak, bere aldarriak eta bere oihartzunak bilatzen ditu, eta,
pareta zaharren oinarriak birrintzen dituen unean bertan, ezbai be-
rrien kinka larrian kokatzen du bere burua. Antzeko sentimendua
iristen zaigu liburu honen orrietan aurrera egin ahala. Horrela sen-
titzen dugu poeta bere barne munduaren eraikipenean, edo hobeto
esanda, berreraikipenean. Alejandra Pizarnik poeta argentinarrak
zioen “No quiero ir nada más que hasta el fondo”, eta Izaskun
Graciak bide bera hartzen du. Haatik, bere irteera puntua ez da txoko
eroso bat, bere ahotsaren gunea hausturaren hondoa da. Pizarnik
dator berriz ere gogora, “Afuera hay sol. Yo me visto de cenizas”; eta
Graciaren oihartzuna, hitz oro ere errauts bihurtuko naiz.

Dudarik gabe, azkenaldian argitaratu den liburu onenetariko ba-
ten aurrean gaude. Liburu elebiduna da, egileak berak bukaeran ohar
gisa dioskunez, “Liburu honetako poema batzuk euskaraz azaldu

ziren; beste batzuk, ordea, gaztelaniaz. Azkenean, guztiak nahastu

ziren“. Hausnarketa serioak dituen lerro ugari topa ditzakegu, barne
izatearen biluzte osoa iradokitzen dutenak eta norberaren kokapena
errealitate honetan desorekatuko dutenak ere bai, irakurlearen bizi-
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zutabeak kolokan jartzeko adinakoak. Hizkuntza neurtua eta zaindua
betiere azalduko da, eta denaren gainetik hitzaren indarra eta pasioa-
ren adierazpen argia. Poesia eta poeta esanahiak liburuko lerroen
bitartez biziki gauzatzen dira Artikoa bildumaren egituratzeari beneta-
ko literatur handiaren zantzuak hartzen dizkiogularik. Artifiziotik urrun,
bestelako poema liburuen simulakroaren faltsukeria agerian utziko
lukeen liburua da.

Poeta orok garraisi isilaz bere oinazea aldarrikatzen du, eta kan-
poratze honetan tekilaren erredurak hestegorrian zehar kutsatuko
dizkizu idazlearen eta irakurlearen artean erresonantzia konplize mo-
dukoa sortzean.

min egiten dit munduak / eta ulertzen ez dudan bizitzak / eta

denbora pasatzen den neurrian azala orbainez estaltzen / den

bitartean sorgor berrahoratzen gaituen lurrean / bizigarri bi-

hurtzeko egiten dituzun ahaleginek / galtzen garen neurrian /

gero eta sakonago zuhaitzek eta ibai gaindiezinek / inguraturik

/ negar egiten nau jainkoak / eta nire akatsez jakitun ukatu

nuen horrek / eta iparra aurkitzen saiatuz beti ahazten ditudan

bizitzek

eta piztien artean ihesaren eta abandonuaren premian erori /

nintzen / desorekatua ezkerrekoa hedatu nuen gorputza /

mugak gainditu eta nire izateaz ahaztu / eta nire barruan eta

kanpoan nire zoramen bihurtu nintzen

nire buruari galdetzen diot ea bizitza lelokeriak adorerik eza /

saihesteko kiribilaz jauzi zuen biribila den / edo egunak gerta-

tu zaigun guztiak nahasitako anagramak / baino ez diren

Osotasuna eta ezereza kontraesan berberaren aldea eta ifrentzua
dira, izate berberaren bi mutur, bi ur ertz, eta bi amildegi, era berean.
Eta erdibidearen lurraldeetan kontzientziaren zerizana azaldu ohi zai-
gu. Izaskun Graciaren poesiak lurralde honetan babesa aurkitu baino
nahiago du lurzorua ebaki, norberaren kontzientzia zarrastatzeko ba-
liabideak eskaini, inor inon eroso senti ez dadin. Izan ere, literaturak
aizkorakada bat izan behar baitu, norbanako bakoitzaren kontzientzia
eta izatea urratuko dituen kolpe ebakitzailea, Kafkak zioen modura,
alegia. Horrela azaltzen zaigu Izaskun Graciaren poesia, hausturaren
sakonetik hasi, edertasunaren xamurrera iritsi eta bidean zehar
pixkanaka irakurlearen oreka astintzea lortuko duen aldarri isila. Sa-
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kontasunetik hasten dira barne isiltasunaren tentsio ezezagunenak
norberaren kontzientziara azaleratu arte. Eta, une batzuetan, bakarrik
utziko gaitu, izaki galdua nora ezean, umezurtz, bakardadearen isilta-
suna irakurtzera iritsiko bagina lez; eta izaki abandonatu horren biluz-
tasunean, aurrera egiteko eta ekiteko betebehar bakarrarekin lagako
gaitu nork bere gizatasunaren kontzientziarekin topo egin arte.

Izaskun Graciaren poesia ezin hobeto deskriba dezaketen hitzak
María Zambranoren hauxek lirateke:

“La palabra poética, cuando acude, es también, sea cual sea

su número, innumerable, y sonrie, aunque sea amargamen-

te, al aflorar en libertad. En esta libertad innumerable la in-

mensidad se configura sin pavor. Podría ser una imagen, una

simplemente, mas ciertamente del nacimiento de la poesía

ya a salvo, salvándose ya del naufragio terrestre en los ínfe-

ros donde Eurídice quedó aprisionada, entraña del canto, raíz

de la voz, elemento fijo sin duda alguna al que de un modo o

de otro toda poesía habrá de pagar tributo. Mas sin quedar

en ello fija, paradójicamente su voz quedará ahogada, lo que

el poeta dramático logrado ha sabido evitar sobrepasando

abismo y raíz del canto. El verso es entonces continuidad

salvadora.”

Modu honetan askapenerako gonbita ere, trukean ezer eskatu
gabe, eskuzabalki eskaintzen digu poetak. Guztion esku dagoelako,
guztiok aukera baitezakegu askatasunera lotuko gaituen motiboa edo
zergatia. Izaskunek berak horrela adierazten digu: iruzurren katalo-

goak nahasi nituen eta egokia aurkitu nuen / beste gorputz bat

erdituta irten nintzen / eta kale eta biharamunaren ziurgabetasun

bezala ireki egin / zen mundua.

Eta berriz ere María Zambranoren hitzak datozkit burura Izaskun
Gracia berarenak balira bezala:

La libertad, salvada por el delirio de la vida inalcanzable, delira

forzosamente, perseguida desde un principio, revelada aquí

como una pasión que ha de sufrir ocultamiento y muerte,

prometida reiteradamente a renacer en este su ciclo en el

que hasta ahora la historia no le ha permitido escapar. Un

ciclo que algún día habría de ser trascendido dejando a la
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libertad en su aire, sosegadamente, libre ella también, libre la

primera de su pasión divina en el hombre.

Gizakia, pertsona, eta bere barne mundua, bere barne senti-
menduak, Izaskun Graciaren ardatz eta mugarri baitira bere poesian.
Ez da oin puntetan eta oharkabean galdera sakonetan barneratuko.
Ez da ziztu bizian, hasperen arin moduan, gizakiaren grina oinarri-
zkoetatik igaroko. Enbataren olatu eta orroekin irakurlearen barruak
astinduko ditu, kresalaren usaimenak astinketaren oroimena gogora
araziko digularik giza grina hauen agerpen guztietan.

Agurraren sentimendua ere tarteka azaltzen da, adibidez lerro
eder hauetan, nahiago nuke agur esateko aukera izan banu / zure

alde egitearen atariraino laguntzeko eta zenbat maite zaitudan berriro

esateko / baina ezin (…) / ahanztura izan ezik guztia irakatsi zenidala,
eta galera horren kantuak, urruntasunaren eta ahanzturaren lurrinaz
zipriztindurik (bai espazioan, bai denboran), Luis Cernuda-ren ahapal-
dia gogora dakarkigu: “Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos
cuando se aman”. Baina dena ez da ezkortasuna eta etsipena Izas-
kun Graciaren poesian; iraungipenaren eta desitxaropenaren aurrean
irtenbide berriak proposatzen ditu, erroak galduta zuhaitz ez izatea-

ren beldur izan nintzen / horrenbestez besoak zeruari josi eta adarre-

tan hegan egiteko irrikaz desegin nintzen, eta betiere argiaren bila
eta argirantz zuzendua.

Kontzientziaren beraren euria da Izaskun Graciaren poesia, irudi
indartsu eta metafora sakonen bidez bizitza bera zarrastatzen diguten
gertakarien nondik norakoak azaltzen dizkigun lirika pausatua. Aha-
paldien erorkera xamur eta etengabea euriaren antzera mela-mela
utziko gaituen zirimiri lausotua bihurtuko da gure irakurketa atsegi-
nean, eta hausnartzeari ekingo diogu nahitaez, axolagabekeriatik
urrun. Jakina, ziurgabetasunean oinarrituko da oinazea kenduko di-
gun edabe goxoa, sortzen du ziurtasunak min iluna / garratza /

urtetsuak garela jakiteko, bizitzaren oinazea saihestezina baita. Egun-
senti berri baten atarian argiaren joan-etorriak ezustekoak eskaintzen
dizkigu, eta inor ez gara ausartzen iturri horri euste-harresiak jartzen,
inoiz bilatu ez nuen erantzunik gabeko ikerketarako emaria bezala.
Mezu honek dakarkigun bilakaerak osotasunaren atxikimendu eraba-
tekoa ezinezkoa dela iradokitzen digu.
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Badarik ere, poesia sendagai gisa aurkezten zaigu, kontzientzia-
ren zauri zarrastatua emeki-emeki orbaintzen duen ukendu leuna.
Pizarnik-en hitzak orain ere: “Escribir un poema es reparar la herida
fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos“. Eta
helburu urruna, mugimenduan abiatzeko eta jarraitzeko eragingo di-
guna: argia. Argi bizia, kontzientziaren argiontzi kulunkaria, edonon
eta edonoiz bidea liluraz erakutsiko diguna.

Horrela izanik, poetak ez dizu errezetarik emango. Nekez luza-
tuko dizu eskua zeuk egindako zulo beltzetik ateratzeko, nekez eskai-
niko dizu hats suspertzailerik edo hauts magikorik, etsipenetik irte-
teko, baina maitasunez eta eskuzabal, argirantz bideratuko zaituzten
hitzak mailegatuko dizkizu. Horixe baita Izaskun Graciaren poesia,
hitzen sentimenduari eta gogoeten zerizanari argia piztuko dien bul-
kada indartsua. Eta hitzak gure bizitzaren lurmutur dira.
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