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Hitzaldi bat egitea eskaini ziguten, Basarri bertsolaria jaio

zeneko mendeurrena ospatuz Zarautzen antolatu diren eki-

taldien baitan. Joan den maiatzaren 9an egin genuen, bion

artean prestatutako gidoiaren harira.

Pentsatzen genuen entzuleen artean izango zela Basarri oso

gertutik ezagutu zuenik eta aretoan bilduko ginen gehienok

jakingo genuela zein izan zen bertsolari handi hura. Horrexe-

gatik, betiko kontuak jakintzat emanda, ohiko arrastoetatik

zertxobait irtetea aurreikusi genuen, Einsteinen esaldi bat

gogoan: “Ezer berririk ikastekotan, zerbait berri egin behar”;

eta gure begiak ere kontu ezezagunetara eraman nahian,

Telesforo Aranzadiren hitz batzuk berrituz.

Ez ginen oso oker ibili entzuleez. Lagunarte-giroan egin ge-

nuen hitzaldia. Ez dakigu zer neurritan asmatu genuen Basa-

rriri buruzko gogoeta eragiten, baina gustura irten ginen kul-

tura-etxetik. Bada zerbait.

Hemen, hitzaldirako prestatu genuen gidoia eskaintzen

dugu, gutako bakoitzak idatzi bezala, Basarri gogoan eta

hark utzitako ondarearen esker onez. Hitzaldia diapositibak

baliatuz egin genuen –hamahiru diapositiba: puntu ba-

koitzeko bana, sarrera barne– eta formatu horrek baldintzatu

zuen gidoia. Honako, apenas ukitu dugun.

“Gure begiak ez du ikusten

ezagun duena baizik".

Telesforo Aranzadi
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0. Sarrera moduan: izenburua eta asmoa

Zalantzan egon gara zer izenburu jarri hitzaldiari: orain duena
(“Hitza eta itzala”) ala beste bat (“Agerikoak eta ezkutukoak”).

Azkenenean, dagoen-dagoenean utzi dugu, baina bestea ere
aukera genezakeen; izan ere, Basarriren zenbait gauza eta alde ageri-
ko eta ezkutuko azaltzea da gure asmoa, jakinda ageriko eta ezku-
tuko horiek txanpon beraren aldeak direla.

Denok dugu ageriko aurpegia eta ezkutukoa. Denok saiatzen
gara agerikoa azaltzen eta lantzen, eta ezkutukoa gordean edukitzen;
edo lotsaz, edo beldurrez.

Era berean, gizarte batek ere berdin egiten du gizon-emaku-
meekin: aurpegi bat gehiago nabarmendu eta bestea ezkutatu, dela
aurreiritziz, dela modaz edo interesez, dela ideologiaz...

Esan bezala, ahalegin txiki bat egingo dugu Basarriren bi alde
horiek azaltzen. Baina bidea urratu besterik ez dugu egingo. Gero,
hitzaldi honen ondoren, zuena izango da hitza, lagunarteko giro ho-
netan: nahi duzuena galdetu, azaldu... Gu biok baino askoz gehiago
dakienik badago-eta hemen.

“Gure begiak ez du ikusten / ezagun duena baizik”. Aranzadi
bergararrarena dira hitzak. Guk, euskaratu ez ezik, zortziko edo ha-
marreko handi baten bukaera bihurtu ditugu.

Behin eta berriro gertatzen zaigu: zerbait aurrean izan eta kontu-
ratu ez; eta behin baino gehiagotan, gainera, urteak behar izaten
ditugu zerbaitez jabetzeko. Izan ere, adiskide batek askotan dioena:
“Gauza bat ez duk sekretu norbaitek ezkutatzen duelako; sekretu
duk, aurre-aurrean egonagatik ere, ez dugulako ikusten”.

Baina zer egin ikusten ez duguna ikusi ahal izateko? Einsteinek
esana da (eta guk zortziko edo hamarreko handi baten bukaerarako
moldatua): “Ezer berririk ikastekotan / zerbait berri egin behar”. Ea,
horren harira, asmatzen dugun Basarriri buruz zerbait berri esaten.
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1. Ama

Nik Basarriren ama Maria ezagutu nuen Basarri bera baiño leena-
go. Amona aaztu eziña. Izeta baserri bietara joaten zan aur-bisitara.
Eta ea Izeta bietan ere zenbat ume giñan!

Izketa edo izkera lasai, garbi eta xamurreko emakume aren
oroitzapena gordetzea zein xamurra egin zaidan! Ez zan miraria ama
arengandik seme izlari ona ateratzea, eta bertsolaria izatea.

Emakume ark begiz itz egiten zizun. Begiz onartzen zintuen
izketarako. Izan ere, alde aundia dago begirada txarrez itz egin edo
adiskide-begiradaz itz egin. Eta Basarriren ama Mariak adiskidetasu-
nez itz egiten zizun.

Basarriren ama, Maria Manterola, nola joaten zan Izetara bisitan,
beso-otarra besoan artuta, bide-estrata aldapa aietan gora? Gure aita
eta Basarriren ama, izan ere, zerbait familia-aaide bait ziran. Eta Izeta
Goikoak ere familia-aaide zituen.

Zarauzko Azken Portuko ataritik lau-bost kilometro egongo dira
Izetara. Orduan ere bai, baiña orduko kilometroak ez ziran gaurkoak
bezelakoak. Erdi bideak ordeka, baiña beste erdiak, nioena: estrata-
aldapak; eta arri-bide traketsak. Eta beerakoan ere bide berak aurki-
tuko zituen. Ez pentsa orduan errepiderik zanik. Noizbait izango zanik
ere nork pentsa?

Bere otarrean zeramana zapi txuri batekin estalita eraman oi
zuen. Eta atariko atera eldu baiño leen geratu eta, sukaldeko leio
parean, “Ai, Maria” esango zuen.

Baiña bueltakoan zerbait ekarriko zuen otarrean. Izetatik ezer
gabe ez zuten bidaliko Basarriren ama. Nola, ba, bere zai egoten
giñan-eta! Baserrietan eskeintzen zana zan lakari erdi babarrun edo
dozenatxo bat arrautza. Dana trukez. Ez zera: zuek bai eta guk ez.

Amak esan oi zigun:

–Aldeko amari esaiozue etortzeko, Basarriren ama bisitara etorri
dala-eta.
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Zer irudi polita, Izetako sukalde zaarrean eta su aurrean eserita,
Izetako bi amak eta Basarriren ama Maria, aur txikia magalean xabal-
xabal zuela, kontu kontari, aulkitxo batean galleta batzuk zituztela.

Ziur, ni ere egona nagoela Basarriren amaren magalean. Agur,
Maria.

2. Irratia

Basarriren aotsa, irrati bidez ezagutu genuen geienbat: “Nere
Bordatxotik”, asteleen eta ostiralean egiten zituen saioetatik. Bera
ikusi, bai, Azken Portu atarian ikusi oi genuen, mutiko edo gaztetxo
giñala.

Irratitik aritzen zanean, gogoan det etxeko danak sukaldean ese-
rita isilik nola egoten giñan berari entzuten, ukuilluko lanak eginda.
Errosarioa ere, errezatuta ordurako.

Baiña amak afaria prestatu bear, eta su gaiñean lapiko-otsen bat
ateratzen bazuen:

— Ama, ixooo!

Asteleen eta ostiral gauetan izaten zan Basarriren albistegi ura.
Maria Dolores Agirrerena, berriz, uste det astean lau bat arratsetan
izaten zala. Eta ostiral arratsetan beste bikote xelebre bat ere bai:
albaiteroak, Joxemiel eta don Antonio.

Onela asten ziran:

–Aatsalde on, Jainkook.

–Kaixo, Joxemiel. Emen al zaitugu, ba? Pasa, pasa aurrera.

Ondoren izaten zan Basarri: galdutako berriak, salgai zeuden
berriak, apustu-kontuak eta abar.

Apustu-kontuetan arreta aundia jartzen zuen. Bai guk entzun ere,
arraiok ezik. Baiña apustuak ikustera joan egiten zan Basarri. Berak
ikusi gabe ez zan fiatzen iñoren esanarekin. Eta arrazoi zuen.

Gu baserritarrontzako mirari bat bezela zan illunabarrean alako
euskera ulergarri eta ederrean inguruko berriak entzutea. Izan ere,
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irratia pizten genuen egun guztietan, ezer ulertzen ez genituen jardu-
nak entzuten oituak geunden.

Eta Basarriren bertsoak! Guk ez genuen beste iñolako albiste
bearrik, euskera ederrean inguruko berriak eta orduko bertsolaririk
onenaren bertsoak etxetik entzun ondoren. Edozein bezain jakitun
sentitzen giñan. Eta edozeiñen pare. Ori zan gu baserritarrok ezagutu
genuen Basarri bertsolaria. Eta estima izugarria genion.

Entzun izan genuen Zarauzko fraileek erakutsi ziotela Basarriri ala
itz egiten, idazten eta bertsotan. Fraileek beraiek, bai, ikasiko zioten
Basarriri.

Baiña Basarrik bazuen maisua. Bera zan bere maisu. Eta bera
zan bere ikasle. Norberaren saiakerarik eta itzalik gabe ezin zitekeen
ain izlari garbia izan. Ain zakar gutxikoa. Eta era berean zan bere
idazkera ere.

Basarriri ez genion entzuten, izketan ari zanean, oraingo jakitu-
non artean entzuten degun eee eta eee.

Egunkarietan, irratietan, euskeraren izkerarik entzuten ez genue-
nez, eta bat-batean izan zitekeen euskerarik ederrenarekin norbait
agertu eta onartua izateak garaia asko markatuta laga zigun. Eta ori
erregali aundia izan zan Euskal Erriarentzat.

3. Beheko sukaldean

Basarriren neure lehen oroitzapenek ere, lehen-lehenik, etxeko
sukaldera naramate; eta, zehatzago esanda, irrati handira. Hantxe
zegoen irratia apal handi batean jarria –artean jarri berri samarra–,
paretaren kontra, mahai parean, voltimetro txikia aldamenean zuela.
Tramankulu handi hartatik entzuten genituen, besteak beste, Carlos
Mungiaren “Ara nun diran” eta antzekoak. Basarriren irratsaioa ere
handik iristen zitzaigun. Baina ez duk gogoan aparteko besterik.
Horretarako, aparteko zerbaiten bila, beheko sukaldera joan behar
dut.

Etxe berean bizi ginen izeba eta gu. Gu, bigarren pisuan; izeba,
lehenengoan. Eta lehengora etorri zen bizitzera ezkontzaz osaba, nik
artean zortzi urte nituela. Baserritarra zen osaba; eta aparteko eskola-
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rik gabea. Eta hark, bai, hark arreta handia jartzen zion Basarriren
irratsaioari. Han egongo zen, hura noiz hasiko zain. Eta Basarri hizke-
tan hasten zenean, “ixo”. Baina isilik egon behar hark ez ninduen
harritzen. Berdina ikusia eta entzuna nuen-eta beste etxe batzuetan
ere.

Harrigarri, osabaren abildade bat egiten zitzaidan harrigarri: nola
bertso asko eta asko Basarrirekin batera kantatuz amaitzen zituen.
Alegia, Basarrik bertsoa nola amaituko zuen igarri, eta harekin batera
kantatu, harekin bat eginez, bertsoa berea ere balu bezala, eta bu-
ruaren eta eskuen imintzioaz ere bertsoaren amaierari lagunduz.

Eta, oraindik ere, berrogeita hamabost urte geroago, Basarriren
izena entzuten dudanean, osaba zena etortzen zait askotan gogora
eta hark Basarrirekin bat egiteko zuen abildadea eta ahalmena. Edo,
hobeto esanda, Basarrik entzulearekin bat egiteko zeukan abildadea
eta ahalmena.

4. Gure mutikotako Basarri

Nik Basarri ezagutu, amairu-amalau urtetarako ezagutuko nuen.

Zarautza beiak perratzera Azken Portuko Manuel errero aundia-
rengana jeisten giñanean, noizbeinka ikusi oi genuen Basarri. Azken
Portuko tabernaren gaiñean bizi bait zan; eta errero aundia, aldame-
nean.

Karpeta bat eskuan zuela atera oi zan etxetik. Eta ondo jantzita;
txaketarekin geienean. Basarri txaketa gabe, bi aldiz bakarrik ikusi
nuen nik. Gaztetan, udarako bero aundi batean, Zarauzko musika-pla-
zan; eta Jon Lopategiri txapela janzten.

Alegia, bere lanbideari zegokion jantzia eta irudia zan ori. Erri-ki-
roletako aitzindari eta kazetari zanez, leku askotara joan bearra
zeukan kirol-berriak jasotzera, eta zijoan lekuan bere itzala egiten
zuen.

Azken Portu auzoan, ondoen janzten zan gizasemea Basarri zan.
Beno. Gu baserritarroi ala iruditzen zitzaigun.

Egun batean, bere automobil kuatro-kuatro grisari zer gertatuko
eta an asten da sakristauak astintzen zuen intsentsu-potoak baiño ke
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geiago botatzen. Ezin arrankatu, alegia; eta berandutu. Goizeko ama-
rrak izango ziran. Eta ni ere antxe, beiak perratzera joanda.

Eta Joxe Otzarretak, errero aundiari deituta:

–Etorri adi, Manuel, Basarriren automobillari bultzatzera.

An joan zan erreroa, bere larruzko mantal aundia bezain gogorra
soiñean zuela, gure bei motza perratzeari lagata.

Gero, Basarri joan zanean automobillean, ala esan zion Joxe
Otzarretak erreroari:

–Gaur ere guk aiñako eguna botako dik orrek, Manuel.

Eta tabernara. Joxe Otzarretaren ateraldiak! Baiña Basarri egun
artan ere lanera, automobil xume artan. Eta ni, berriz, beia perratu
zai.

5. Uztapide txapeldun

Ia-ia seguru esan dezaket zein egunetan hasi zitzaidan neure
buruko zenbait eskema pitzatzen: 1963ko Urteberri egunez. Astear-
tea zen.

Ordurako ondotxo nekien erregeak ez zirela etortzen Ekialde
urrunetik eta umeak ere ez Paristik. Baina horiek jakiteak baino
pitzadura sakonagoak eragin zizkidan Urteberri egun hartan entzunak.

Nahiz eta hamabi urte soilik izan, ordurako ondotxo ikasia nuen
bitan banatzen zirela aldameneko eta ez horren aldameneko gizon-
emakumeak: gerran Francorekin ibili zirenak eta haren aurka ibili
zirenak. Han ez zegoen lekurik ñabardurentzat. Jakina: Francorekin
ibilitakoak ziren onak, eta besteak gaiztoak. Eta kito. Ezin argiago
zeuden kontuak. Zertan jardun xehetasunetan? Eta, jakina, orduan
ere funtzionatzen zuen gure inkisizio txikiak: ondotxo saiatzen ginen
jakiten bakoitza zein aldetakoa izan zen.

Urteberri egun hartako arratsaldean ere, amaren baserrira joan
ginen, ia igandero eta jaiero bezala. Kale-baserria zen; eta da. Eta
hantxe egiten zuten helduek karta-jokoan edo egoten ziren berrike-
tan, eta gu mutilok jolasean eta, tarteka, adi-adi helduek zer esango.
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Arratsalde hartan, besteak beste, gai nagusi bat izan zuten hel-
duek hizpide. Izan ere, bi egun lehenago, Urtezahar bezperan, igan-
dez, jokatu zen Donostian Euskal Herriko bertsolari-txapelketa eta
inor gutxik uste zuena gertatu zen: Uztapidek txapela irabazi Basarriri.
Kontu harrigarriagorik!

Baina hara non, amaren baserrian, ia denak Uztapideren alde
azaltzen ziren. Ondo irabazi zuela Uztapidek txapela. Merezia zuela.
Bazela garaia. Eta abar. Uztapide gora eta Basarri bigarren.

Baina ez zen, soilik, bertso-kontua. Han bazen zerbait gehiago.
Eta “zerbait” hori, gehienetan, politika izaten zen orduan; edo, hobe-
to esanda, “politika” deitzen zitzaion hura.

Ume koskorrok, entzun eta isildu. Eta ni, erabat harrituta. Ordu-
rako, inkisidore txiki izaki, bai bainekien Basarrik gerra gudariekin
egin zuela eta Uztapidek Francorekin. Beraz, nola zitekeen Uztapide,
bertsolari ona ez ezik, gizon jatorra ere izatea eta Basarrik, gudari ibili
izanagatik, horrenbesteko goraipamenik ez izatea?

Han zerbait gertatzen zen. Hura ulertzen hasteko, ordea, ez zen
nahikoa jakitea, nonbait, erregeak ez zirela etortzen Ekialdetik eta
umeak ere ez Paristik. Eta nik hamabi urte besterik ez.

6. Karramaroa eta bizikleta

Basarri, tarteka, Izeta gure baserrira ere joaten zan. Eta egun
batean, ni parean egokitu, amasei bat urte nituela.

Izan ere, baserriko mutikook oso gaztetxo giñala joaten giñan
soro-lanetara idiekin. Baiña nola pentsa nezakeen nik eginbear orren
barne Basarrirekin leen aldiz itz egingo nuela?

Arratsalde eder artan idiekin karramarrora nindoan Izetako bide-
estratan beera, Barainburuko soro luzera. Uste det arto ereiteko
garaia zala: San Isidroak aldea. Eta bat-batean, ezustekoa: Basarri
zetorren bidean gora. Apreta urdiñak zeramazkin, galtza grisak, txa-
keta sorbaldatik zintzilik zuela, eta eskuan makilla dotore bat.

Ura lotsa! “Basarri zetorrek. Aida, idiak, aida azkar bazterrera!”.

–Karramarrorako asmoak al dira? –ark.
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Nik, buru-makur:

–Bai.

–Izetara nator bisitan. Aita edo ama bai al da etxean?

–Bai. Sukaldean gelditu dira.

–Ondo da.

Ala gurutzatu giñan, bide-estrata artan.

Gizon arekin topo egin bearrak izua bezela eragin zidan. Jain-
kotzat bait neukan. Eta mutiko mukizu batek Jainkoarekin itz egitea...

Oiek ziran nik Basarrirekin egindako leenengo itzak. Urrengoak
eta azkenekoak, onako auek, ogei urterekin: San Pelaiotarako amak
erosi zidan bizikleta Orbea berria arrapatu zidatela esatera bere etxe-
ra joan nintzanean.

— Zer marka eta zer kolore?

— Orbea eta berdea.

An aritu zan bera, klak, klak, klak, goardia zibillek-eta zituzten
idazmakina beltz aundi aien antzeko batekin.

Zer zor nioen, eta:

–Ostu badizue, naikoa ordaindu dezu, gizona. Zoaz lasai.

–Aio. Eskerrik asko.

Orra, nik Basarrirekin egindako itzak. Eta berak nerekin.

7. Autobusean

Ez dut gogoan noiz agurtu nuen Basarri lehenengo aldiz. Baina
bai noiz hitz egin nuen berarekin luze samar lehenengoz. Zehatz-
mehatz esan dezaket zein egunetan izan zen ere: 1989ko abendua-
ren 18an. Astelehena zen.

Bezperan, abenduaren 17an, jokatu zen Euskal Herriko Bertsolari
Txapelketa Nagusiaren finala, eta Basarrik jantzi zion txapela Jon
Lopategiri.
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Astelehen hartan, Basarri eta biok elkarrekin hartu genuen auto-
busa Donostian, San Martin kaleko geltokian, merkatuaren parean,
eta elkarren ondoan eserita etorri ginen Donostiatik Zarautza, herriz
herri. Aukera polita, beraz, kontu asko berritzeko. Eta nik, Basarriren
aldamenean gozatzeko.

Zorionak eman nizkion, bezperan Lopategiri txapela jantzi ondo-
ren kantatutako bertsoagatik. Benetan eskertu zidan. Barru-barrutik
atera zitzaiola aitortu ere bai. Eta are gehiago: ez zait, ba, hantxe
hasten berriro ere bertsoa kantatzen, “mutil koxkor bat itsuaurreko”
doinuaz, bezperan bezala eta ia-ia bezperan bezain ozen eta indartsu:

Ekarri naute garaileari
txapel eder bat janztera.
Bertsolariok, jarrai gogotsu
herri batetik bestera.
Gure lurrean guk ez daukagu
zertan egon buruz behera.
Une honetan aitor dezagun:
bagera edo ez gera;
bertsolaritza bizi dan arte
biziko baita euskera.

Ez zuen, ez, nik nahi ordurako amaitu bertsoa. Autobuseko jende
guztia, guri begira. Gidaria ere bai, ia-ia. Eta Basarri, ezin gehiago
gozatuz. Ez dakit norbaitek txalorik jo zuen ala ez. Baina gustura
sumatu nuen bat baino gehiago. Ni beheko osabaz oroitu nintzen.

Kontu kontari jarraitu genuen. Gogoan dut zer esan nion, Zarau-
tzera iritsi ginenean, Gurutze Gorriko geltokira hurreratzean:

–Bueno, Iñaxio –Iñaxio deitzen bainion–, ondo segi eta eutsi
goiari. Animoak bizitza luzatu egiten omen du-eta.

–Hori bai ezetz! –eten zidan zorrotz–. Gure Jainkoak bakoitza-
rentzat jarria dauka eguna eta ordua, eta hori ez dago mugitzerik.

“Bueno, bueno! Ez hadi jarri horrela”, pentsatu nuen neurekiko,
baina ez nion ezer esan, badaezpada.

Ondoren, gertatu berria hausnartuz etxeratu nintzen. Uztapide
etorri zitzaidan gogora. Agian, Basarrik bezala usteko zuen: animoak
ez dezakeela bizitza luzatu. Baina seguru nago ez zidakeela Basarrik
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bezala erantzungo. Bestelako doinu bat izango zuen haren erantzu-
nak.

Eta horrek amaren baserrira itzuli ninduen. Agian, horrexegatik
identifikatuko ziren batzuk Uztapiderekin errazago eta gehiago, Basa-
rrirekin baino. Agian.

Eta, orduan, beste pasadizo bat etorri zitzaidan gogora, ia-ia
ahaztua nuena. Kontatu zidanak, izan ere, isilpean edukitzeko agindu
zidan. Eta, isilpean ez ezik, ia-ia lurpean ere eduki nuen gordea, noiz
eta agian hortxe izan nitzakeenean gauza asko ulertzeko giltza eta
giltzarria.

8. Kantari nator

Emeretzi urte nituela atera zuen Basarrik Kantari nator izeneko
bertso-liburua. Ez nuen onik izan, ura eskuratu arte. Ainbat alditan
esan ondoren, alako batean ekarri zidan amak. Ez nik nai bezain
azkar. Baserriko gazteek ez genuen ausardiarik alako gizonei ezer
esateko eta eskatzeko. Nola, ba?

–Basarriren etxera joan eta berak eman zidak, motel –esan zidan
amak–. Torik. Baiña bukatu ezak sega-pika. Eta gero begiratuko diok.

Izan ere, an ari nintzan sega-pikan Izetan, betiko tokian: atariko
labearen ondoko udare txermenaren azpian, tinka-tinka-tinka. Iñoiz-
korik azkarren pikatutako sega ura izango zan.

Mutikotan dotriña baiño gogo geiagorekin ireki oi nuen Kantari

nator liburua. Gero, igandeetan, Urdanetako Patxi aundiaren taber-
nan, musean egiñaz, ikasitako bertsoren bat kantatzeko.

Uste det, ogeita bat urte nituela Azpeitira lanera joan nintzanean,
nerekin eraman nuela liburua. Andregaia billatu nuenean galduko
nuen, seguru asko.

Uraxe izan zan nere gaztetako bertso-eskola: Basarriren Kantari

nator liburua.
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9. Maria Dolores Agirre

Ia hogeita hamar urte eduki dut isilpekoa gordean. Hitza eman
nuen. Eta bete ere bai, oraingo honetan behintzat. Baina merezi du
kontatzea, eta kontatzera noa, Joxe Mari Oterminen baimena eskura-
tu ondoren.

Duela hogeita hamar urte, artean Euskadi Irratia jaio berri sama-
rra zela, tarteka aukera izaten nuen Irratiaren zuzendari Joxe Mari
Oterminekin hitz egiteko. Irratiak Donostian zuen egoitza orduan ere,
baina Andia kaleko 13. zenbakian, 7. solairuan; eta HABEk, nik lan
egiten nuen erakundeak, hantxe bertan, 6. solairuan. Eta behin baino
gehiagotan egiten genuen topo elkarrekin Joxe Mari adiskideak eta
biok.

Eta, egun batean hark zer kontatuko eta, zeinen pozik zeuden
Irratian Basarrirekin. Izan ere, lortua zuten Basarrik ere irratsaio bat
egitea Euskadi Irratian. Garbi zuten helburua: bere fonotekan jasotzea
Basarriren ahotsa ere, euskal irratiaren ahotsik esanguratsuenetakoa.
Iraganaren lekukoa zen ahotsa; eta ezinbestekoa zen hura ere jasoa
izatea.

Behin hori lortu ondoren, hurrengo ahotsa eskuratzea erabaki
zuen Joxe Mari Oterminek: Maria Dolores Agirrerena. Ahots garran-
tzitsuagorik euskal irratian!

Lehentxeago, ahozkotasunaren gaiaz kezkatuta, Bernardo Atxa-
garekin hitz egina zen Joxe Mari. Orduan, Atxagak ere bai baitzuen
bere irratsaioa Euskadi Irratian. Eta, tartean, gaia azaldu eta jorratu.

Oterminek ondo gogoan hartu zituen Atxagaren hitzak: ahozko-
tasunaren ikuspegitik ere zein eredugarria den liburu bat: Pello Erro-

taren bizitza, bere alabak kontatua. Askotan aipatu eta goraipatu izan
du Atxagak liburu hori, Antonio Zavalak ondu zuena, Pello Errotaren
alaba Mikela Elizegik ahoz kontatua transkribatuz eta ordenatuz (Aus-
poa 32, 1963).

Eta, asmoa eta liburuaren bikaintasuna elkarrekin lotuz, ideia ezin
egokiagoa bururatu Otermini: zergatik ez Maria Dolores Agirreri eskai-
ni Pello Errotaren bizitza grabatzea?

Joan da Maria Doloresengana, eta honen ustekabeko erantzuna:
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–Hori ez da nire eredua. Nire eredua Lizardi da.

Pena du oraindik ere Joxe Mari Oterminek. Eta pena ez txikia-
goaz kontatu zidan orduan, 1984 urte inguruan. Baina hori bai:
mesedez ez inori kontatzeko.

Ba, pasadizo ezin adierazgarriago hori etorri zitzaidan gogora,
1989ko abendu hartan, Gurutze Gorriko autobus-geltokitik etxera
bidean, Basarriren erantzun zorrotz haren konpasean.

Eta, jakina, ia berez etorri zitzaidan galdera: zein neurritan ote
ziren Maria Dolores Agirreren hitz horiek Basarrirenak ere.

Baina nola jakin hori? Zeini galdetu?

10. Gaztelu

Batzuetan, bide luzea izan ohi da zuzenena.

Ez dakit zer erantzungo zidan Basarrik, bere ereduaz galdetu
izan banio. Baina asko atera daiteke haren idatzietatik. Besteak bes-
te, honako esaldi biribil hau: “Nik lengo zarretan ezagutu nuen ber-
tsolaririk onena Bautista Gaztelu zan”. (Bertsolaritzari buruz, Auspoa
178: 60 or.)

Gogoan dut nola, esaldi hori irakurri nuen lehenengo aldian,
erabat harrituta gelditu nintzen: Gaztelu izan zela Basarrik bertsolari
zaharretan ezagututako onena? Gaztelurik izan zela, bai, bagenekien.
Antonio Zavalak liburu bat ere osatua zuen haren bertsoz: Auspoaren
61.a, 1966an. Baina gaur apenas aipatzen duen inork Gazteluren
izenik.

Horretan gelditu zen nire harridura. Baina ez nintzen oso lasai
geldituko, nonbait. Izan ere, handik puska batera –ordurako hila zen
Basarri–, Antonio Zavalari berari egin nion galdera:

–Zergatik Basarrik horrenbeste goratzen zuen Gaztelu?

Barrez erantzun zidan Antoniok:

–Bestea ez goratzearren.

–Eta zein da bestea?
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Barre pikaroa egin zidan orduan. Berehala ohartu nintzen: esate-
ra zihoana oso gutxitan idatzi ohi den kontuetako bat zen. Zavalak
berak ez zuen inoiz idatzi. Eta jendaurrean esan ere ez. Ez dakit zer
erantzungo lidakeen Antoniok, baldin eta gaur bizi balitz eta bere
izena erabiltzeko baimena eskatuko banio.

Baina lehendik emana zidan baimena:

–Ni hiltzen naizenean, nahi duzuena egin.

11. Bai, baina

Nik bizi osoan eskertuko det Basarrik egin zuen lan ura. Eredu-
tzat artzeko modukoa zan; beintzat, artu nai degunontzat.

Baiña ez pentsa dana alde ona zuenik Basarrik, nere gustorako.
Sermoigillea zan bere izketaldietan. Ulertzen det garaiak alakoak zira-
la. Gaur begiratuta, bere alderik aulena orixe ikusten diot nik Basarrik
egin zuenari. Argi dago oitura arekin asko xamurtzen zituela bere
izketaldiak, bere idazlanak eta bere zenbait bertso-saio.

Kontuak kontu eta irudiak irudi, bizirik jarraitzen dute ark eginda-
ko lanek. Zarautzek beintzat ez dauzka aaztutzeko. Ura jaio zaneko
mendeurren-ospakizunok lekuko.

12. Txirrita

–Txirrita –erantzun zidan Antonio Zavalak.

Beraz, Gaztelu goraipatzen zuen Basarrik, zergatik eta Txirritxa ez
goraipatzeagatik. Eta Antonio Zavalak, hori esatean, gauza asko uler-
tzeko giltza jartzen digu eskuetan. Ea asmatzen dugun azaltzen.

Normalean, horrelako kontuak ez dira aipatzen hitzaldietan; eta
gaur gutxiago, lehen baino. Politikoki zuzenak ez direlako-edo. Baina
betiko kontuak aipatuta, ordea, nekez egin dezakegu aurrera. Ezer
berririk ikastekotan, zerbait berri egin behar baita. Eta zerbait berri
egitea, kasu honetan behintzat, zerbait berri esatea da.

Goazen aurrera, beraz, poliki eta tentuz bada ere.
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Azken batean, bat datoz Maria Dolores Agirreren hitzak eta Basa-
rrirenak, aldeak alde. Maria Doloresek: “Nire eredua ez da Pello
Errota. Nire eredua Lizardi da”. Basarrik: “Nire eredua ez da Txirrita.
Nire eredua, ezagutu nuen bertsolarietan, Gaztelu da. (Ezagutu ez
nuenetan, Pedro Mari Otaño)”. Gaztelu esan eta Txirrita ezkutatu.
Hitza, Gaztelu; itzala, Txirrita.

Horrek zer esan nahi duen ageriago ikusiko dugu, beharbada,
Basarri eta Uztapide elkarren parean jarriz.

Basarrik maitea zuen baserria eta baserritarra eta jende xehea.
Baina, beharbada, kanpotik bezala, eta beren zulotik ateratzeko. Uz-
tapidek maitea zuen baserria, baserritarra eta jende xehea, bera ere
baserritarra eta gizon xehea izanik.

Basarrik ez dakit zenbateraino maiteko zuen taberna eta taberna-
ko jendea, nahiz eta bera ostatu batean jaioa izan (Granada baserria
ostatu zen) eta taberna gainean bizi. Uztapidek, bai, badakigu: mai-
tea zuen, tabernako jendea ez ezik, taberna bera ere.

Eta, horren argitan, gehixeago ere urra dezakegu bidea.

Inori ez zaigu atsegin norbait kanpotik etortzea zer egin behar
dugun esanez. Gure hobe beharrez arituko da, baina haren jarduna
eta doinua ez ditugu gogoko. Horregatik egingo zuen jendeak erraza-
go bat, agian, Uztapiderekin Basarrirekin baino.

Dena den, hortxe ikusten da bai Basarriren eta bai Uztapideren
handitasuna: biak elkarren hain desberdin izan eta biak elkarrekin
hain estu jardun izanean bertsogintzan.

Gero, ia azken galdera etorriko litzateke: zeinen gainean eraiki
den ondorengo bertsolaritza: Uztapideren ala Basarriren gainean.

Urrutiegi joan gara, noski. Hasiera-hasieran jarritako gaitik ere
urrun samar ibili gara, erdipurdiko bertsolari izaki. Baina uste dugu
merezi zuela gauzak zabal samar hartzea.

Orain arte, Juan Mari Lekuonak azaldu du egokien eta ondoen
zein egitasmo landu eta garatu zuen Basarrik bertsolaritzan, Basarrik
berak behin eta berriro esan zuena oinarri hartuta. Hemen, Zarautz-
en, eman zuen Lekuonak hitzaldia, 1985ean, eta gero “Basarriren
bertsolari proiektua” izenburuaz argitaratu (Luis Villasanteri omenal-
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dia, Euskaltzaindia, Iker-6: 283-296, 1992; Ikaskuntzak. Euskal lite-

raturaz (1974-1996), Deustuko Unibertsitatea: 364-378; 1998).

Lan hori osatze aldera, komeni da esatea ez zela soilik Basarriren
egitasmoa izan, baizik eta mugimendu oso bat zegoela oinarrian eta
Basarri, azken batean, hortxe egokitu zela, une egokian eta garai
egokian. Mugimendu horrek norbaiten beharra zuen, eta ezin hobeto
bete zuen Basarrik egitekoa. Baina ez zen soilik bertsolaritza izan.
Azken batean, Euskal Pizkundearen mugimendua zegoen oinarri-oi-
narrian. Eta hortxe zeuden, besteak beste, Lizardi, Aitzol, Manuel
Lekuona, eta gero Maria Dolores Agirre eta Basarri bera, punta-pun-
tan.

Orain, Basarriren garaipenarekin geratuko gara. Basarrik aurrera
atera zuen egitasmo hura. Eta garaipen horren gainean dago eraikia
gaurko bertsolaritzaren arrakasta.

Guk honaino ekarri nahi genuen haria. Ez dakit zer neurritan
asmatu dugun. Laster zuena izango da hitza. Baina, bukatzeko, gal-
dera bat egin nahiko genuke: bertsolaritzaren historia hartu eta zazpi
bertsolari aukeratu beharko bagenitu historia horren mugarritzat, Ba-
sarri izango ote litzateke zazpi horietako bat? Inolako zalantzarik gabe:
bai. Baina galdera errazegia da hori. Zail dezagun, bada. Eman deza-
gun orain, zazpi bertsolari ez baina, bi soilik aukeratu behar ditugula
bertsolaritzaren historiako mugarri nagusitzat. Galdera: Basarri izango
ote litzateke bi horietako bat? Gure ustez, bai. Baina hori, jakina,
beste hitzaldi bateko gaia izango litzateke.

Eta orain bai: orain zuena da hitza. Eskerrik asko.
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