Piarres Hegitoa istorio kondan:
zirtzilen mundua’

ANTTON LUKU

Ttipien mundua

Piarres Hegitoa izenpetzen zuen Pierre Duny-Pétrék, entzute handi-
ko garaztarrak. Biografia ospetsu bezain atipikoa agertzen zaigu horre-
na. Gizon bertutetsua egoten da gure oroitean, adimen bizikoa baita
jakintza eta memoria zabal-sakonekoa. Ikusten zuen eskaner batek be-
zala Garaziko jendartearen geruza eta azpi geruzen artean, historiagi-
learen eran susmatzen zituen emaitzen kausen bila zihoan. Baina Pia-
rres Hegitoaren izenak gehienik gogora ekartzen digu Xirula Mirula esa-
pide eta formulen bilduma, itsua nork eginen duen erabakitzeko haurrek
erdi kantatzen dituzten kilixki kalaxka haiek, Laboak sublimatu Zai zoi
bele bezalakoak, euskararen berreskuratzen izerdi botatzen edo kasko
berotzen ari izan garenoi hizkuntzaren zailena zitzaiguna, etsitu baikara
bakarretan euskara bizi hori gurea izanen zenez sekulan, zirtolari eta
ditxolarien aisezia ikas daitekeenez ardura burutik pasatu zaigu eta.
Gehiago irakur edo entzun, eta iruditzen zitzaigun urruntzen ginela beti
hunki nahi genuen euskara fresko eta bipil horretatik.

[1] Iragan urtean omenaldi berezi bat egin zitzaion Piarres Hegitoari bere jaioterrian,
Donibane Garazin. Hitzaldi eta ekitaldiez gain, haren liburu bat eman zen argitara:
Idazlanak. Liburu interesgarria gure ustetan, batik bat bertako ahozko literatura eza-
gutu nahi duenarentzat. Liburuan bertan eman zuen argitara Antton Lukuk segidan
datorren artikulua, artikulu interesgarria benetan.
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Ipuin horien irakurtzean sartzen gara Hegitoaren ekaian. Dena soi-
nu da hemen, grafiatik haste. Lafonten informatzaile zenak bazekien
orduko batuari behartzen baina hemen baliatzen duen transkripzioak
Garaziko euskararen musika digu helarazi nahi, inflexio guziak barne.
Ofizio guziek badituzte berenak, sakreek edo ele pleguek egiten dituzte
pertsonaiak, eta metonimiak argazkia baino gehiago erraten duen beza-
la, salatzen dute hitz ukaldiek potreta bera ikusi aitzin. Pertsonaien esa-
pide eta interjekzioak, hitz ezagunen ahoskera norbereganatua, euska-
raz garelako hemengo edo hango, donibandar edo bortuar, euskaraz
Garaztar. Testu hauetan Garazitik kanpokoak beren euskaratik dira eza-
gun, izan zuberotar, ahetza, edo zaraitzuar.

Onomatopeiek, hitzek edo esaldiek baino gehiago diote eta bizi bada
bat Tarrapatainean, Mehetegian, edo Haizetegiko jauregiko noblea bada,
ez du eskatuko irakurle/entzuleak tesia doktoral bat jakiteko non dabi-
len, alferrik dira Proust edo Saizarbitoriaren deskribapen finak, hitz
klasketarik ulertzen dugu zer nolako jendeak diren kontakizunean bizi.
Ezkaratzetara ausartzen ziren bisitarien rolean gara, esposiziorik gabe,
eta ikusten ditugu berehala delako etxearen erraiak. Haika mutil kan-
tuaren etxaldea gure ingurukoa den bezala.

Hemen atzeman istorio anitzek fabula egitura dute, erakaspena da-
ramate berekin eta aise begitantzen ditugu, ilar bihikatzean, amama
gaz-semeari kontatzen, tiro batez bi xori, bizia ikas dezan. Batzuk ezagu-
nak, emazte azkarra eta gizon ttipi eta ahularena konparazione, ahalbi-
detzen baitigu ondorioztatzea “gizona gizon dagola saski petik ere”.
Beste batzuk berridatziak eta entzuten dugu oihartzun baten gisa Txo-
min Ezponda txiste kontatzen, istorio belgikar bat euskalduntzen molde
herrikoi eta eskarnia ezinean. Fabulisten jakintza nabaritzen da Zerria
eta Mandoa-n, kabalei garraiarazten dizkiegu jendeen arteko liskar eta
antonimiak, bizi filosofia darabilte ere nonbait.

Ezen herriaren, edo zehatz izateko, ttipien filosofia edo kontsola-
mendu izan nahi dute jende hasek arras berenak dituzten solas hauek.
Gerla ondotikako klase ertainaren diskurtsoaren hegemoniak obso-
lezentziara edo ahanzturaren linboetara igorri baititu, bazter ditzakegu
beren naif kutsua, beren iragankoikeria larriarengatik, ez dutelako, us-
tez, gehiago interesik.

Gosea iragana zaigulako. Espainiako eleberri pikareskoak, Comme-
dia-ko zanniek gosea partida duten bezala, nabaritzen da hemen ere
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mahaiaren betetzea egun guzietako axola bakarra dela. Ez dakit haatik
hain iragana denez: Efiaut Etxamendik, solasak hara ekartzen duen aldi-
kal, egiatasun izugarri batekin arra bizitzen du haur zelarik zangoko
eritasuna zuela, etxen tripa inutil bat bezala ikusten zuela bere burua
eta hain zuzen burua bederen xuxen zuelako igorri zutela frailegai Belo-
kera. Deus ez jatekorik eta jatekorik gabe alaintso azkar ezin jalgi, eta
gero jatekoa bester ezin forni Pettiri ttipia eta behia-ren argumentua ge-
nuke. Zeren haurrek ez badute hil ala biziko auzi hori ordu deino tren-
katzen, herresten mundura kondenatzen dute beren burua, behi kakan
ihalozkatuko dira bizi guzian, aza petako bareena baitaiteke haien pa-
tua, edozein baratzezainek lehertzearen arriskuan. Kontsolatzen gara
ardura gu baino tristeagorik bilatzean, sarri ikusiko dugun bezala komu-
nitatetik kanpoko miserietan biltzen dugu gure munduaren baitan si-
nesteko fedea. Gose solas beti, anitz oroitarazten digu Apezaren janketa
gaitza-k barur eta mehe berezko eta behartuaz, itzulipurdikatzea zirtzil
teknika ezagutua baliatzen duela, ezen apez ahetzak zerri beharriaren
laurdenaren laurdena jaten badu Pantzartez, ihaute asteartez, zer zuten
bada besteek tupinean? (Guri erraten ziguten beti apezteko, oilaskoa
janen genuela igandero, ez genuen ontsa hartzen, zeren guk jada oi-
laskoa jaten baikenuen aste egunez batzuetan eta guretarik batzuk jada
ez zuten maite).

Goseak klase borroka bezalako teoria kasik erosokeria gisa pasaraz
lezake, gosea bizi eta urrun dutenen artean hierarkia sozialen eskala
zapartarazten duelako. Hortaz, sinbologia kasik ezin irakurria dute ipui-
nek batzuetan, artzaina apezaren ikustera doa makil berria harturik: zer
zaigu guri jakitea, makila ere jantziaren pieza zela, zer ekarriko digu
oroitzeak Iturralde/Lafitten bertsoek diotena “non dut beribila... banoa
eskutan makila” Makila pobrearen autoa zen. Irri hori auto defentsa da,
klase kontzientzia baten aldarria ja.

Ezterenzubiko arima herratua-k drama kutsu sarkorra dakarkio ipuin
bilduma honi, toberaren hatsa dario, injustiziak hila heldu zaigu justizia
eske, nonbait ohorea balitz bezala jendarte horren azken haizoblia. Beti
berak petzero ere bestalde. Donibaneko merkatuan Garazi-n auzitegira dei-
tuak ez du ordaindu nahi, astoa ausiki duen esparearen orde. Etxeko
karrota saltsa-k irriz estaltzen ditu itxuraren salbatzeko indar tristeak,
norbait jiten balitz ere ez dezaten jakin, hor gaindi, gure etxen saguak
gazitegian umeak hazten dituela.
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Artoski irakurtzen hasten bagara ikusten dugu ez dela ipuinen ko-
kagune den Garazi hori oraingoa baino gehiago. Ikusten dugu Doniane
batetik eta bere inguruak bestetik, merkatuek, feirek Donibanera
deitzen dituzte bortuarrak, beherekoak baino soraio eta azkarragoak,
halakoa zen arestiko saski garraiatzailea, holakoak dira artzainak eta
behorlegitarrak, gure lurraren muga, erran nezake, kasik zaintzen di-
tuzten sentinelak edo mastariak. Xelebrekeriak, basakeriak Ezterenzu-
bin daukate ostatu, mozkorrek, atso gizonsek, borturako bidea hartzen
dute merkatu arratsetan, eta bidean... gertakariak gertatzen edo kon-
tatzen ja, sineste eta aspaldiko istorioekin berriz nahasten Zuzifiate edo
Oluntze bezalako leku madarikatuetan arraberritzen.

Espainiako karrikan bizi izan da haurrean Piarres Hegitoa, merkatu
egunez laborarisen astoak irriz ari zirelarik harresien kanpoko aldean,
bizia, erresistentzia denbora barne, kanpoan pasatu baitu gero, funtzio-
nario guziek bezala bere Frantziako itzulia egin du eta maite ukan zuen
Euskal Herri hura ikusi du desegiten, aldatzen, modernizatzen nahi
bada, arrozten. Nehork ez dio zurrunbilo horretan, salbatze eta museora
igortzeko tentazioari buru egiten ahal, eta sentitu duke zerbaiten egi-
teko beharra.

Hortik ipuinei darien usain kostunbrista, folklorekeriaren tenta-
zioa, Donibanen barne turismoa borta aitzinean hasten baitzen. Desa-
gertze programatu batera kondenatua zen mundua paperean iltzatu
behar zen ordu zeino. Ofizio ttipiak hor dira, jatearen truk lan egiten
zuten jornalariak, garraioan ari ziren mandazainak, baina kantutegi za-
harrean agertzen bazaizkigu ere galdu dugu hauen esanahi ironikoa.
Hemen bizirik itzultzen zaizkigu eta zur kamioi gidariei badute egite ez
dira halarik ere arras berak. Bortutik mando kakoletan jausten da ardi
ongarria. Jendarte xuhur hartan deus ez zitekeen galtzera utz, deus gu-
tirekin bizi zen eta irriak asetzen zuen haragi eskasak baino segurago.
Nork ulertzen du orain zer erran nahi duten, emazte baliosak barneko
eta kanpoko lanak oro egiten zituen hitz ukaldiek? Ez du hemen ene
ustez etnografia lehen helburu, nahi du sendi dezagun, hauteman deza-
gun Irufiea maitea hor berean Urkuluren beste alderdian, entzun ditza-
gun harri eta bee, ue eta hii, sakreak, oihuak, irriak, zinka bezain bat
bateko, bortitz, lur eta bortu jende horien mintzoa gure dezagun.

Oinez ibiltzeak denborari buruzko harremana aldatzen zuen, ez zen
bide hura debaldetan egiten ahal, kalkulka ari ziren denak denborari
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denboraren ebasteko eta bidea bezain luze den eternitate horri ez
zitzaion kontrastez baizik ihardesten ahal, ihurtzuriaren heineko abia-
durako zirto edo ditxo batez baizik. Mando eta astoen erritmoak bi
hitzen sakatzeko artekoa uzten zuen, piko baten sartzeko, jaukitzen
zitzaizkion haurrak eta neskatilak aho handi fama zuen mandazain bati
eta errefera biltzen ere.

Kiki Harluxet zenak kontatu zigun behin bere osaba batek ikusi
zuela Behorlegi Lopiztegisa bere mandoaren gainean merkatura abian
eta haren kitzikatzeko nahian erran ziola: Zer mando ederra duzun Ma-
ddi! -Hi bezalakoa ukan balu aita ederrago izanen zuan. bildu zuen
erantzuna.

Donibaneko merkatuan bi soseko baxera saltzaile kaskoinak oi-
huka... Manezaundi eta Barbieren idazkien apal berean oha gintiro pasa-
dizo hauek oro. Ezberdintasun batekin. Koldo Izagirre eta Xabier Mendi-
gurenek beren antologian idatzi zuten bezala, azken biei ageri zitzaien
mundu horren gainetik idazten zutela, oniritzia bistakoago bazaio ere
Zubiriri, Hegitoari berriz, karrakatuz ere ez zaio ageriko mespretxu
ttorttarik, deskribatzen dituenak kideak ditu, bizikide edo jendakikoak
xelebre badira gehiago oraino. Sarri aipatuko dugun Pettan begiluze
guarda, ez bazuen aita, aitaren laguna bederen. Gauza bera erran gene-
zake Harrugetek Ihautiri solas-en baliatzen duen diglosia, frantses eta
euskararen nahasketan, uxerrarena euskara dakien frantses batena idu-
ritu zait beti, hemen dagona fran-tsesean bizi izan den euskaldun batena

delarik.

Merkatuko mahaiak astoak uzkailiak, mokoka partidak, joka berdin,
merkatuetako aste guzietakoak ziren, kontatuak eta errepikatzearen
bortxaz hobetuak, telebistak hil duen narratibaren ekaia eta piperra
ziren. Zein aise ikusten ditugun lehen zinema mutuko agerraldiak, Cha-
plin eta Buster Keatonen slapstick-eko hanka sartzeak gure zaharrak
zumea bezala pleaturik uzten zituztenak. Burlesko hori ez baitugu hain-
beste preziatzen orain curriculum ezberdinek erakutsi baitigute Boileau
segituz Misantrope gehiago dela Scapino-ren makil ukaldia baino. Nausia-
ren erbia-rena apalago da?

Ez gaudeke luzeago gezurrean, zerbaitek jenatzen gaitu irri mota
horretan, baina ez da Hegitoarena, ondotik umore horrekin egina izan
dena baizik. Pierre Moureu-ren Les Basques a Vichy edo Les kaxkarot au
commissariat esaterako. Diglosiarekin konpontzekoa duguna oraino ere
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aho zulora botatzen digutenak. Beti euskaldun xelebre, arlote eta zozo
horiek hirian, beren ardi gasna harjoak ateratzen palace giroan, beren
urgulu faltsuz ridikulua koloriatzen, ustez eta ontsa ateratzen direla,
populuaren duintasuna herrestan uzten eta hizkuntza arbuiarazten du-
telarik aldikal barnago bere seme alaben baitan. Holako kutsu zerbait
atzeman dakioke Beherapeneko onjo biltzaileak-i? Hegitoarenaren helbu-
rua ote zen...

Frantxoa Irigoienek kondatu zidan, autoak ez zirelarik oraino arras
sartuak hemen gaindi, gerla ondokoa da beraz, Suhuskuneko karrazai-
nak bere herritarrak merkatura eramaten zituen eta autobusaren gibe-
lean erremorka bat bazuela, laborariek saltzeko kabalak horretan ezar-
tzeko. Gizon hori biziki euskaltzalea zen, hemen gaindi ezaguna den
familia abertzale baten sortzaile, eta hots, beste ezaugarrien artean su-
dur ohargarria omen zuen edo hola ikusten zuten ja ingurukoek. Merka-
tura heldu orduko salgaiak jausten zituzten denen artean. Behin urdea
bazutela horien artean eskapatzera utzi zuten. Karrazainak oihu egin
zien Lot zaitezte urde horri, zer deabru, buztanetik bederen eta han ari
zen batek: hire sudurra bezain luzea balitz ba. Pobreen irria da, salda
eskasak baino segurago asetzen baitu bai, baina euskaldunen irria erran
geniezaioke menturaz, jada beste norabait so hasi zen Doniane hartan.

Izan ere, ipuinez ipuin ohartzen gara uzten dugula fabulen mundua
errealitatearekin topo egiteko, fait divers kazetaritza batekin, egunero-
kotasun eta errealitate batetik begiratzen du lur parabisu batetik baino.
Biziak fondo amankomun hori beti arraberritzen baitu eta duda ere
jauzten zaigu artetan, maskarada Kabana bati beha gaudelarik bezala
“baina hau egiazkoa du edo ez?” Segur gauden. Jatorri erreala dute
anekdota anitzek hemen, pertsonaiak denbora berean fikziozkoak eta
errealak dira, Jakes Turrut eta Bettiri Uhartekoa bezainbat. Xipri Arbel-
bidek bakarretan erran du: Zer balio du istorio bilatzen eta asmatzen
aritzea, errealitateak hoberenak fornitzen dizkigularik. Montoiak berri-
ki zion egiari beharrezkoa zaigula anitz kentzea sinesgarria egoteko.

Ezterenzubiarrak anitz zitatzen ditu Hegitoak, tradizio horretan
jada famatuak zirela seinale. Errepikatzen zaizkit, ene hogei urtetako
Ahotzaeneko egonaldietan entzun Bibi eta Ferminen gazte denborako
balentriak, Malbeiko oihanean egun osoan luzean segan ari izan ondoan
eta Ezterengibeleko bidean heldu bizikleta zahar batzuen puntan, batere
argi, ez arrestiarik gabe eta gibeletik Lexaroko Janpier oihuka, beha
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egoteko, xifritua baitzen bakarrik gauean, ezin segituz pedaletan inda-
rka, otoi gelditzeko kakile zela eta igurikatzeko. Pezoin peko aldian pan-
talonak beheititurik ari zelarik lanean estekatu zizkiotela gatinak bizi-
kletari, bestea orainokoan ohartua ez zelarik Iturraldeko lamin iturria-
ren heinean zeudela. Bietarik batek argi zerbait edo sua ezarri zuen
parreko sasian. Berriz bizikletara igan zelarik eta azantza entzun, begiak
hari so sasitik, uste ukan zuen laminak ari zitzaizkiola tiraka gibeletik,
pasatu zela sekulako ziuntan besteen aitzinera, eta orain haiek zutela
ezin segitua. Istorioak herriaren itzulia egin zuen haren bizikletaren
errotek baino fiteago eta dudarik ez da oraingo autoa baino biziago
sartu zela hori Donibane hirian.

Ederrena Ezterenzubiko artzain bati entzuna eta adi egon, ez naiz
ene kondu jartzen, Piarres Hegitoaren munduaren bila nabil beti, delako
artzaina geldiarazten dute Azkarateko zelaian hede xuriek alkoholemia
kontrola batean. Bi jendarme beraz, hemengotu bat, ehiztaria, gure
bazterrak ezagutzen zituena eta gazteago bat, igan nahi zuena iduriz,
promozio baten menturan, xuhail eta mehakoil:

Potoloak: Nondik heldu xira hola. (bestea zuhurtzia handiz, miratuz
kasik, gidatzen zuela oharturik)

Banixin joan den hilabetean marroa prestuz emana Esnasuko benta-
ko ene lagun bati, eta behar ordua bainuen biltzera joan. Eta hark, eza-
gutzen duxu nolakoa den, ez nintzala hola joanen etxera, eta askaria
eman eta mintza eta mintza eta sartu ‘txu betiko lagunak dituztan Ban-
kar batzu, bazketan elkarrekin egonak eta aspaldiko partez, ttarraka bat
behar ginuela elkarrekin egin. Han gintxun oraino arratsaldeko bi ore-
netan eta han berean baskaldu. Gero egin dixit behar nuela bidaia bali
arratsaldea edozein gisaz xahu izanki, ez nintzela gero ere aiseago be-
rriz jinen sasoina aitzinerat joatearekin, ta Urepeletik pasatu, sos puska
bat zor bainakon bati eta Bentatik telefonarazirik, eta zerri karrikan
egin hitzordua, han ez nindutela aratsaskaria egin gabe joatera utziko,
eta kafea eta erremorka eta nagusiarena eta hara hemen nuxu. Deabrua
sar balakio.

Mehakoilak: Bon uste dut beharko duzula balonean ufatu.
Artzainak: Baina ez nuk sinesten edo zer?

Hemengo istorio horietarik anitz arratsaskari baten inguruan fi-
nitzen dira, indartzen dute ilusio hori pottoki herri batena, eden edo
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arkadia galdu batean zeudela gure zaharrak, non denak ontsa ziren elka-
rrekin, denak lagun edo elkar atxikiak. Ez gaitezen engana. Ez zuten
hauturik, bizi beharrak egiten gintuzten lotuagoak, luxu bat zen kaka
hire erratea auzoari, itzulia ematen zuen kukuak laster eta guhaur ginen
eskalearen rolean gertatzen. Jakin behar zen konposatzen. Ahozkotasun
horren estilistikak behartzen du egin ahala guti kontatzea. Etengabeko
trinkotasunaren bilaketa horrek testuinguruak ez dizkigu ematen eta
ipuin mitologikoetan bezala oraingook, hitzez hitz hauen ulertzeko, era-
bil gida behar genuke. Istorio berak pertsonaia batek kontaturik, edo
parrekoak, erliebea ezartzen du puntu desberdinetan eta berridazketa
batek erranarazten dio jatorrizko sentsuaren kontrakoa.

Gorrien mundua

Jaun erretorearen gasha istorio bera kontatzen du Piarres Lafittek
Janbattitt Orpuztanek argitaratu Istorio misterio bilduman. Bukaera bera
dute: gasnak mututzen omen du eta laborariak han, artzainak hemen,
etxera eramaten dute, etxeko anderearen isilarazteko. Istorio mota ho-
rretakoak Euskal Herri guzian erraten dira, pertsonaien arteko harre-
man bera dute, Pernando amezketarraz oroitzen gara arrain handi eta
tipia apezarekin partekatzen ari, hemen bezala, hots, etxeko probetxu
ari dira denak. Teorian, jendarteak hola erakusten du, apeza da argi eta
jakintsu, petzeroa ez jakin. Jakintzari beste jakintza oposatzen dio Per-
nandok: zirtolariaren ahogorrikeria eta kopeta. Lafittek, nehork ez dio
ukatuko jokaera herrikoien ezagutza fina, istorioa aldatzen du, biziki
arin eta abilki, ez da harenean apeza zikoitza edo zuhurra, gelaria tuntu-
lina baizik, apeza hori baino gorago dabil eta defaut onargarriagoak
ditu. Euskararen zerbitzuko dagoen zentsura soft deituko dugu. Baina ez
du kentzen, bukaerako zirtoaren ulertzeko, ezin zaigula ahantzi hemen
badagoela afari bateko bi auzoen arteko anekdota bat baino gehiago. Irri
egingarritasuna heldu da apeza eta artzaina klase sozial berekoak ez
izatetik edo den bezala errateko, hierarkia sozialeko bi muturrekoak
ziren.

Artzainaren semea-n apezak behartzen du sinatzera, uler dezakegu
gomita bezala edo larderiatze. Artzainak eta semearen ahanzten du.
Otoitza desitxuratzen eta desbideratzen du, sorginek bezala otoitza al-
datzean bere alderdi sakratua makurtzen du. Sineste monolitiko eta go-
rena erlatibizatzen du umorez eta kontra uhina sortzen, kritika, durdu-
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za, kontra botere izateko ez da aski, agian. Funtzionatzen dute Elizari
lotu istorio horiek Stalinen denborako txisteek bezala, ezin bertzean,
oposizio mikorik ere ez delarik legezko ez du istorioak eta umoreak
baizik buru egiten ahal botere absolutuari. Irria bederen. Totalitarismoz
emokatu horman arraildura ttipi bat. Zainetan jartzeko aski.

Istorio hauetan Eliza instituzioa da, estatua ia anitz jendeentzat,
Escualduna kazetak ideia ultramontanoak hedatzen ditu igandez igande.
Boterea dauka Elizak: fitsik ez duten etxeetan dexima altxatzen, apez
partea deitzen da hori, Jaun erretorearen gasna-n ezagun da. Lege gizona-
ren heinekoa da apeza, lege horri sakratuak ematen diolarik eztabaida-
ezinezko aldea, eta hutsezintasun bat, erregistroan gaude, denbora be-
rean. Bistakoa da ezin dela molde dialektikoan horri kontra egin; ezin
diogula hark anexionatu argumentu pisu berekoetatik joka.

Apezak biziki hemengoak dira, naturalak, panoramakoak zein jato-
rrizkoak, baina ez dira gutartekoak, juje baten etxean sartzen da haie-
nean, arras ulertzen ez dugun logika bat dabil katixima saletan, euska-
raz izanik ere eskola bezain ilun da unibertsoa, eta hau da ttipien duin-
tasuna, ez zaizkie jende horiei “non kakiten dugun” kontatzen. Apeza
gizon ona da, badaki gazitegiak hutsak direla etxeetan, baina ez gara
holakoen zaietan plefiituko eta orduko ikasia dute haur tzarrek negar ez
egitean datzala jende hasen ohorea, etxeko sua etxeko hautsez estaltzen
dela. Eta zer jan duzue?-ri talo eta gerezi ihardesten diote. Menturaz
lagunekin gerezi ohointzan ibili ondoan salba bide diren gezurrak beste
gezurrez kukutu behar baitira.

Proportziorik gabe da ordain-beharra Elizaren funtsetan, egun guz-
tiz zirtoka ari garenean, igorleari errefera itzultzeko hitz baten aldatzea
jokoa den munduan, otoitzari egiten badiogu silaba baten brexa, infer-
nuan eternitateko egonaldiz ordaintzen da. Sakratuaren absolutismoari
tribalitatez ihardesten zaio, eta beraz katiximako istorioak dira erantzun
posible bakarrak. Katixima ikasi behar narrazioan apezaren galde gorari:
Zer egin behar da ohera joan aitzin? haurrak erantzuten dio : atorra
ontsa tiratu ipurdiaren pean. Larzabalek bazuen umore horren berri, eta
biziki jostatzen da Etxahun-en une dramatikoenean, Etxahunek bere la-
gunari tiroa eman baitu, gizonen artean trenkatu behar dutelarik nola
joka, haurra alegia ari da katixima ikasten, alegia maingu eta ama ho-
rren gerizatzeko egiazki gezurrean.
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Ezterenzubikoak dira hauek ere, behin situazio berean apeza hasi
zen katiximaren errezitarazten eta honelako galdera zerbait bazen: Aita
Jainkoa da? Eta artzain seme zelakoan bekan elizara hurbiltzen zen puti-
koak erantzun zion: Jaaaaa! Gurea ez duxu Jainkoa ez, artzaina duxu, gu
jende xeheak gitxu gero. Edo Piarre Ehuleari aipatzen niolarik Ataburu-
ren bestalderdian dagon Muskildiko parreko potza gunea irri batean
erran zidan “Badakixua zer izena duen horrek? Aluipurdi, eta beherago
sartzen baxira bi errekak biltzen ‘txu hola eta hura : Iztapai. Ostatua
zapartu zen irriz. Ontsa kasu ematen badakoxu, orain ere, ageri ‘txu
markak, han borda aldea bazuxun eta senar emazte batzu bizi zitxun
han. Haurra ere bazixien hola tarrotua eta ez eskolarat ez katiximarat
batere abiatua. Ta orduko apezak, alimaleko astapitua zuxun, igorri zi-
xin komixionea behar zuela ondoko osteguneko apez etxeko alderat
agertu. Mando kankaila baten puntan jin zuxun ba eta urtea abantxu fini
kominionea prestatzen ari apeza eta erran zakoxun: Nor hiz, nondik
heldu hiz? Eta mutikoak: Aluipurditik. Non duk hura? Iztapaieko gai-
nekaldian. Hortan zanpatu zixin baina hark ba zixin holako bat ikusirik
eta gu joan gintxun etxerat egun hartako katixima ikasirik.

Ezpal berekoa da Eguberri xahar Garazin. Gauerdiko meza aitzineko
afari paganoa, lagun artekoa, eta Olentzero ikusten dugu bortutik heldu,
hemen kapoiak ez baina gerrenean errearazteko bildoskia besapean.
Gaztainak, gasna gogorra, sotoko oporra mahaian, Epikurok berak uka-
tuko ez zuen afaria. Solztizioaren gaueko lagunartekoa, zirtzilak hor
bilduak, arnoa, kontakizunak eta espantuak. Kanpoan elurra eta karroi-
na. Elizaren deskribapena ezin ederragoa da, dimentsio kosmikoa dauka
eta hor jesus haurraren sortzeko egina da munduaren maketa bat izar
eta guzti. Mezan talo botatzeak, pastoraletako artzainak ekartzen ditu
guregana, Eguberriko gauaren memento gorenean eliza iragaten dute ez
aingeruek, baina gure jakietan arruntenak, hoberenak ere nahi bada,
ostia ere ikus daiteke ogi botatu horretan, urrun pusa daiteke metafora,
urtzo xuria bezain arin, taloa izpiritu saindua egiten da, blasfemaren
mugan gabiltza, baina eskandalua ez da xantzaz lehertzen. Behar ere
Jainkoa edo aingeruak gurekin dira, arraileria goseekin, eta baldin bada
ontsa jostatzen dira zirtoka egun guzian beren hodeien hagun gurian
luze-luze etzanik.

Izan ere Anuntxi Aranak biziki ongi erakutsi duen bezala, badira
marnera ezberdinak gauzen neurtzeko. Hedatua eta onartua da orain
ekialdeko sineste berria zaharren gainean finkatu zela, tokiko kultu
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lekuak beila guneko anexionatu eta sinkretismoa jarri zuela bere alde.
Baina ipuin zaharretan gurutzatzen ditugularik ja, San Josep edo Je-
sukristo, deabrua berdin, iduri du lehengo laminak bezain errazak direla
enganatzeko, biziki jende eta erreakzio lurtiarrak dituztela, hots gutar-
tekoak dira, blasfemaren arriskuan, lamindurik ager dakizkiguke.
Nehork ez du ukatuko Ama birjina bera andere handia dela, apez eta
fraile guziek buru muina arraildu dute hari aira dakizkion kantika bete-
ginenak baina gure amatxiak mintzo zaizkio komunioneko lagunari be-
zain aise. Eta ene ustez apez ebanjelistenei ontsa ateratzen zaie afera,
hortako ez zaioke Lafitteri ipuin mundu guzia aiher, Larzabali gutxiago
oraino, baina egia da hau apez gorria zen. Oluntzeko basa anderea-k lami-
netik dauka, andere dena mariatik gehiago izatekoz. Baina nola harri,
istorio herrikoi horiek lege dute handi-mandiek gu baino gehiago ez
direla frogatzea, betegintzarrea ez da mundu honetan posible, orduan
hara, antzinateko jainkoak jausten zirenean guregana, gure akatsak
hartzen zituzten laster. Haizetegiko jende horiez ez gara biziki bekaizti,
buruan jauregiko hegazpean bezainbat haize dabilkie eta.

Zeremonia gorenak, Lapurdiko euskara paregabeaz kantaturik ere,
erretaula urreztatuenak kandelen argietan dir dir, intsentsua bota gene-
zake zalitaraka ontzietara, halarikan ere elizak ez dira jendez baizik
betetzen, zirtzileria hori, gutartekotasun hori da apunatik kantuz ari eta
Jainkoak eginak baikara gu ere, nola segur gaitezke ehuneko ehunean,
ez dela bat piziletuko edo kakiletuko solemnitate gorenean, ez garelako
denak, gaizo tristeak, jendeak baizik eta norbaitek jakitekotan Jainkoak
behar luke jakin berak baikaitu egin bere irudira.

Ipuin bilduma honen perla bukaerako atxikiko dut baina hau ez da
ene ustez txarra ere. Zantzin mentsa Jesus Kristo gure Jaunaren pasionea
entzuten galerietan eta merexi merexi oihukatzen erromatar higuinga-
rriek jasanarazten dizkioten tortura aipamen guztiz. Jasan ezina da.
Eskandalua litzateke edozeinek erranik. Hor aldiz saiheska ezina da, isi-
larazi ezina, ments batek erraten baitu. Zaila da hor Herriko bozak-eko
Xixon ez ekartzea gogora. Zaila da ez ulertzea zer eskandalua zitekeen
hori orduan, edozein oraingo bekatu arrunt infernuz ordaintzen zen
denboran. Jesusek berak pasionea jasan duelarik juduen sententziaz, Es-
cualduna kazetaren antisemitismoak hor dauka iturri, eredu ez bada
ere, dramatizazioa izugarria da elizan eta bukatzen da karkaila animale
batean... Nolaz hori?
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Euskal umorea, ipuin hauetan, herresta guzien ahotik jalgitzen den
umore guzia, zirtoan oinarritua delarik, ateraldian, originaltasunean, ez
dakit bertakoa den, hasteko preziatuena segur, mentsa behar da izan
urte guztiz gauza beraren kontatzeko. Sineste handia behar da larderia
eta zigorraren betierekotasunean uste izateko erritual pisu horrek
lehertuko gaituela nehork deus deus erran gabe. Mentsa behar da izan
ez ohartzeko baita mentsa ere horren errateko arriskuaren hartzeko.
Irri hori totalitarismoa biluzirik uzten duen irria da, eta ments hori
antzerkiko eroa da, bufoiaren kopeta da hemen zapartatzen. Zantzin
mentsak ematen digu giltza Piarres Hegitoaren munduaren ulertzeko,
ihauteriaren mentsa da, Jakes Turruten tronpeta dabil karrika dantza jo
egiten Espainiako karrikan, Piarres Hegitoa haurra balkoinean da berak
zion bezala karkailaka irriz.

Zirtzilen mundua

Santibate Garazin testuak ez du dudarik uzten. Gure ihauteria eta
antzerki zaharraren ezagutzaile fina da Piarres Hegitoa. Nehon ez dira
rolak eta funtzioak ditxoz idatzi testu horretan bezain ontsa deskriba-
tuak, xehetasun eta zorroztasun berarekin. Libertitzeaz-en idatzi nuen
jada nonbait bi gerla hauen arteko labirinto ideologikoan desagertu di-
ren zirtzilen rola zuela hor hartzen Hegitoak. Ez digu xingola edo xilin-
txa bat ere barkatzen deskribapen trinko horretan, ekintzan dantza-
razten ditu, baina sustut karrikan zebilen irria oroitarazten digu ederta-
suna bere lekuan utzirik.

Dekoratua marraztua da pintore baten begi eta eskuz, eta Espainia-
ko karrika puntatik Zitadelako karrikan pintatzen ari zen Harruget la-
gun zaharrari toka ari zaio. Thautiri solas-en ageri diren arkatzezko ma-
rrazkiak plazara deitzen. Hemen aipamen soila izanik ere nahi nuke
Ellande Duny Pétréren intuizioaren aitzinean boneta ezkerreko eskuz
kendu: Louis Sagardoy-en iskribuak ezartzen baititu bere aitarenen on-
doan ohaturik eta bereziki bi gerlen arteko pintura horiek, Tillac-enak
bezala, orduko prentsa argazkiak baitziren, agertzen baitzaizkigu zirtzi-
len rolak, marraztu santibate/galarrots/libertimendu hauetan. Hauen
antzerki balioa segurtatzeko aski zaizkie Thautiri solaseko arkatzak hur-
biltzea: baieztatzen, autentifikatzen dute elkar.

Thauterietako agerraldi klasikoak lehen: turkoak neskari bilo
mozten nabela erraldoiez, marexalak beste elegante baten ferratzen,
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Lekunberriko bertsoetan bezala. Esanahiak, antzerki funtzioak jauzi egi-
ten digu ahozilora, ezena horiek lotzen zaizkie orduko imajinarioan
nesken puntu erotikoenei, biloak eta aztal beharriak, txorkatilak. Zirtzi-
len gutizia eta jokoa zen nesken biloen eztia edo zango estalien fina
jastatzea. Eta zirtzil izatearen apostua. Trukesak hauen atzemateko art-
zain grantzoa direlarik. Hango gatua bezala? Nesken espresioak pollitak
dira bereziki: min dute? edo gozatzen dute mementoa, kasik, orduko
beti, gozamen izugarria biltzen zutela ekintza horietatik alegia eskapa-
tuz. Harrugeten marrazki libertin eta pikardiei hurbiltzen zaizkie. Kasik
pornografian gara oraingo. Ausartzean ja. Suarekin jostatzen? Marexa-
laren ofizioa den sua edo ekialdera behatzen delarik, Behorlegi tutura,
lurretik ateratzen ikusten dugun hura. Ekia Behorlegin harrotzen, itsa-
soan sartzen, Jakobe bidea ipar orratz, zirtzilen gaua eta unibertsoa da
hona deitua. Behorlegiko artzain semea egin zen mediku. Hiri espanta-
garriko sendagileek porrot egiten zuten tokian kausitzen du, ardi kaka,
zirtoa eta irria baliatuz. Ikasi du Garaziko unibertsitatean: populuaren,
karrikaren eta bideko lagunen jakintzatik edan du. Mediku beraz edo
sasi mediku? barbera? Irauzketako plazako hura bezala, Borddelek era-
kusten diguna izar ederra xangrinez beterik uzten. Marexalaren pereke-
tan urturik? Pettiri ttipia salbatzeko aitak behiaren tripa zulatzen du
ganibetaz, hau ere marexalen ebakuntza zen, bareak eta izainak sasi
medikuen inguruko animaletegia da, huntz eta apoen eran, baratzera
satorren artetik, sartzen diren ihiziak lehenak, izainak xangratzeko ba-
liatzen zirenak.

Beste zirtzilak ere, nolaz ez, galarrotsetako munduan etxen, jauna
da Sagardoiren marrazkietan tuta jo egile nagusia, joareekin hau, ada-
rrarekin hura, baina ja, zer dira zigante horiek? Libertimenduko zigan-
teak, batere ez neskak, paparra du eskuinekoak, baina bereziki, za-
maltzain eta kukuleroen burukoa dute, bolantena ere, froga behar balitz
hemen agertzen zaigu argi. Batita Lazgoitik basajaun deitu zituen. Ez da
dudarik hemendik aitzina, hauek arrak, kotsoak dira eta basajaun has-
teko. Xapel solas segitzeko, tano upelak hor dira, mahasturuari itzuliko
diren taulak oholtza arrunta eginak... Nola ez ikus zuzendaritza guzia
idatzirik ezena horretan? Uxerra eta abokaten arteko eskrima asto las-
terretara garamatzana, eta nola ez ikus xapel horietan gure bolanten
panpak, egiten baitute pertsonaia bertsolariarekin batera gure eskubi-
dearen zaintzaile.
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Thauterietan gaude Piarres Hegitoaren ipuinekin. Akurako ber-tza:
titulua bera jada programa da, zerria hil behar eta bertzik ez etxe po-
breetan, alokatzen zen Espainiako karrikako berzkinaren etxen. Gure
berzkina ez da kauter, ez da ibiltaria baina saltokia karrikan dauka,
pignon sur rue erraten zaio horri frantsesez: karrikarra da euskaraz eta
burgesa edo handi-mandiki zirtzilen lengoaian.

Tano upeletan jarri mahaian erdi etzanik dira jujeak, Donapaleuko
tribunalekoak zirela salatzen digu Hegitoak, ihaute hasia da, pasatuko
zaizkigu zirtzilak: Ez dugu nahi urdea ez eta ere erdia, kostumagatik....
Ekarriak dira solasera, gosea, gosetea berdin ba, eta elika seguritatea,
kontserbak. Istorioa buhamearen alde doa hor, zirtzil zirtoak gaitu ho-
rren alde jartzen, bere sokorritzera Eliza deitzen duen dirudunaren kon-
tra. Ohointza zilegitzen du beharrak eta infernua ohointza baten pu-
nitzeko soberakeria baita irri egingarri ateraz ordaintzen du. Hik zerua
galdu duk gaur! Eta hik bertza. Definitiboegi zen sententzia hori hain
jendetiar den ohointza baten epaitzeko.

Erlatibitate hori ikusten dugu ipuinez ipuin inposatzen, lege eta
gainetik jiten diren zurruntasun guzien aitzinean.

Gure antzerkiaren kode eta arketipo guziak dira ipuin hauetan
kukutuak, gure commediaren pertsonaiak. Begira gure bost zirtzilak
gauerdiko mezaren beha, espantuak eta gezurrak, eta zaldi andaluza
baduela artzainak, Irufieko feiratik ekarria menturaz, eta jautsarazten
dute zalditik astora lagunek. Begira nola elkar atxikia diren klaseko
azken horiek: Pettan begiluze guardak gomenantaren isilean Pattin ar-
tzain kontrabandista gaztigatzen, pinterdi baten truk. Gilen zikiteroak
proposatzen dio guarda aitzindariari kitorik xikitatzea maskarada pla-
zan bezala. Azpi zentzu larri guziak erants geniezaizkiokeela. Alferkeria
sublimatzen du irriak Akungoan ipuinean.

Galdera bat haatik heldu zitzaigun errepikan azken denbora haue-
tan: zergatik hain zehatza den Hegitoak santibate erraten dio liberti-
menduari beti. Guilcher bera enganatu arte? Lehen ukaldian ohartu ez
nintzaionak jauzi egin dit hor sudurrera eta anitz erakusten digu tradi-
zioaren aldian aldiko haize txarrei egokitzeko ahalaz. Bi gerlen artean ez
baitzen sobera ontsa ikusia gauaz ibiltzea, debekatua ere zitekeen santi-
bate bati pentsatzea ere, karrikari hain hurbil et apez eta salatari broi
ziren Izpura, Uharte, Zaro eta Donianeko aldiri guziak. Baina ez da aise
laxatzen ihauteriaren izpiritua. Libertimendua zen baliatzen herriz he-
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rri eta etxez etxe joateko, egunaz bai baina Santibatez maskaturik. He-
mengo istorioan Pettiri Uharteko ehiztari txarra libertimendu gai bila-
katzen dute eiheralartarrek, bertsolaria zirtzil egiten da ere parada bali,
jokoak iraun dezan.. eta dena finitzen da ezkaratzean, laidostuak gomi-
taturik. Bortizkeria, askatasun pertsonal ukatzea, eta xaribari krudela-
ren kontrako beste anatema guziak urrun dira.

Mixek Aurnagek zizkion Uharteko Sauveur Haranbururi gala-
rrotsak kontarazi, berari egin zizkioten, galarrosketari izan zelarik ba-
karretan gaztean, bera ere alarguntsa batekin ezkondu zelako. Sartu zen
gauaz galarrosketarien artera eta ahapetik erran horren segitzeko,
pentsatua zuela joko bat izigarri pollita eta ezkaratzean sarrarazi zituen
denak, mahaia prest zen gau guzian besta egiteko. Ezkontzean gazteen
klase soziala uzten dugu eta bestaz zerga ordaintzen hain goxo zen ko-
lektibitateari.

Hemen da ikusten ere ene uste apalean zer duten ikustekorik santi-
bateko gerrenek dantza luzean, Santibate eta libertimendua egun bakar
egiten zelarik gerrena zuten dantza luzean dantzarazten, urde partea,
harrapakinak erakusten kozinatu aitzin.

Zigante-pekoa zamaltzainaren ekibalentea da gurean. Dantzari ere-
dua. Hari tokatzen zaio Basajaunaren antzeztea, bai jaun, eder eta ele-
gante, baita bortuko jaun, mendizale zalu eta zaila. Basajaunak pre-
sentzia gaitza du ipuin bilduma honetan. Sekulan baino gehiago ageri da
honen sinbologia. Ezterenzubiarren ahotik bilduak dira ipuin gehient-
suak eta garai hartan oraino Ezterenzubiri bortua erraten zitzaion.
Gehientsuak entzunak nituen, molde ahulago batean batzuk, baina
lekuak ja berak ziren. Basajauna bortua da nonbait edo horren jauna.
Sinestea bizi zen eta bizirik dago. Hiru egiak, Gereztegitik beheragoko
Harrietakoa da ipuina Errozateko artzain bidean, Antso eta ulainak-ek
esplikatzen digu Antsok (errege izena du) aberats egiten duela errespe-
tatzen duen artzain gaztea, mendiari basailu zina egin behar zaiola ira-
kurtzen da Hegitoaren istorio hauetan ere. Basajauna irrintzinaka-rekin
hezurretaraino sartzen zaigu mendiaren beldurra, ulertzen dugularik
non pasatzen den bietan. Gauaz dabiltza bi artzainak egunaz ere sartu
behar ez diren tokietan, Beherobitik goiti, Uztarazuko pentzeen bidean
Ezpela deitzen den tokian, han Ttirra eta Karrika zaharreren artean
Leize bizkarre deitu gune izugarrian kexatu zaie Basa jauna eta xantzaz
harpea atzemanik egoten dira argitu arte, basajaunaren manua errespe-
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tatuz. Hartxilondoko artzain gazteak ezin du atera gauaz otsoen kontra
egitera, ezin du polizia egin berea ez duen leku batean, Justizia jaunare-
na zen Erdi Aroan, Basajaunarena hemen, horren indarra leiendakoa da,
trunkoaren heineko makila darabil eta onartu dituen ardiak berak ditu
defenditzen. Hugoren Mendeen leienda-n Olivier eta Roland ari dira bo-
rrokan, memento batez enborra hartzen du batek eta makila deitzen.
Hartzarekin duen egite ez du balio erratea ere. Edo gizotsoarekin Lekun-
berriko bertsoetan bezala? Jende zangoa du bata eta mandoarena bes-
tea. Erdi jende erdi ihizi edo animalia.

Baina Eiheraberri edo Portaleburutik so egonez, Donibanen, eguzkia
Behorlegi tutun jalgitzen da, handik jiten zaigu argia, bizia eta lillura. Ez
zegokeen Piarres Hegitoa garaztarren mito fundatzailea kontatu gabe.
Horren bertsioa biziki ederra da. Haxeriharkaitz ez, baina artzain bat
(denek ulertua dugu honaz geroz artzaina zirtzila dela eta ez duela deus
ikusteko laborari batekin) Apanizetik heldu da, Zuberotarra da beraz
Haxeriharkaitz eta garaztartuko da. Bahitzen du basajaunak eta ba-
liatzen sehi gisa zorrien hiltzeko. Basa jauna jauna da baina ihizi ere bai.
Oroitzen gara paleolitikoko jendaldez edo multzoez, ihizien arteko hie-
rarkiez. Ttipiek bizkarkoiak behar dituztela kendu dominanteei. Eri po-
totza zorri hiltzailea dela badaki formula biltzaileak, eta beti bezala
galtzen delarik ordaintzen da. Akilimarro ez zakala sobera harro ez da
debaldetan erraten.

Bandil, inutil, ohoin ttipi eta besteen unibertsoa zaigu hemen xerbi-
txatua, zirtzilen mundua hots, beren barneko morala eta filosofiarekin,
bere loser anarkismo merkearekin. Bidez bide dabiltza eta haien isto-
rioak toki izenez beteak dira, hainbat funtzio baitute. Zuzifiate miste-
riotsua Ezterenzubiko muga, lamina, akelarre eta ohoin segada gune,
kontrabandistak eta guarden elkar atzeman toki.

Jada ikusia dugu, zirtzilen kexua edo arrangura gosea da, Mehetegia
bezalako etxean bizi dira eta asetzea aments. Eske kantuetan aldarri-
katzen dute beren osagarria, beren bizitzeko nahia, landare zikinetan
famatua, eztarri sanoetan ezagutzen. Xikiteroa bost lagunen arteko po-
breena da baina honek du indar aski Garaziko biper gorrien irensteko bere
lagunen so bekaiztiaren pean. Urde hiltzea urteko sasoin ederrena
zitzaien, garizuma aitzin, eskatzea aski, bil zitekeen edozein etxetan
zerbait. Zerbait badago bederen. Zirtzilenak dira Jatsuko tripot txarrak
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dena gatz eta tipul, Santibatek andere kantukoak, zerri kakaz beteak
hauek, berztara berekoak zituzketen.

Zirtzilak auzoez dugun ideiaren miraila dira, alegiazko arrotz ho-
riek, mugak ber marrazten dizkigute eta kontaktuan berriz ezartzen
gure bizi kideekin. Erritorik gabe ez dugu elkar sekulan ikusten. Arraile-
riaz busti salamalek horiek kontaktuan sartzeko ziren, herabetasuna
hausten zuten manera larria izanik ere batzuetan. Kantonierra eta pie-
tuna hola dira elkarri ari Larzabalen antzerkian. Ez gara Garazin, biziki
abilak baina zuberotarrak dira kasko hutsak, pobre gara baina Ahetzek
besta apairua egiten dute zerri beharriaren laurdenaren laurdena eza-
rriz. lkusten denez Behorlegitarrak, Ezterenzubiarrak mundu horren
markesak dira, limes dute zaintzen.

Garazikeriek urrunago ematen gaituzte oraino, Santibate garazin-ek
karrika dantzaren parte hartzaileen katalogoa egiten badigu botiges ba-
ten zurruntasunarekin, egozten ahal genion Hegitoari zirtzilak, oraingo
gure proiektuetarako funtsezkoenak ahanzten zituela. Hanka sartzen
genuen. Irakurri behar zen finitu arte. Ipuinetan zituen gorde. Behar
bada ez baitira hauek hainbeste jantzietarik definitzen eta izendatzea ez
delako aski jokalaria plaza erdira bultzatzeko. Izpiritu batez behar baita
antzezlea bete.

Artzaina, zikiteroa, musikaria, mugazaina eta amerikarra, lehen
lauen elkarrekilakoa bidea da, bosgarrena alferkeriak die juntatzen.
Rantierra eta denbora berean ez familia burgesetarik jalgitzen. Gehi da-
kizkieke gerlari ohi karlixtak, entseatu gerla guziak galtzen dituztenak,
eta herria hartzen baitute denak joanak direlarik, oposatzen baitira ka-
balkada aitzineko kapitainari eta irrigarri bilakatzen beren Zaraitzuko
doinuarekin. Ahantzi gabe kontatua dela antzerki koru bat bezala, zu-
zendaritza ere idazten baitigu: Hor dire ala fan dire? Hor dira. Etxe
guzietan sartzen dira Apal buruak apal Eta ikusten dira txapel gorriak
kukutzen. Buruzagiak commediako matamore edo kapitan aire argia du,
denak joan ondoan: Aitzina mutilak hil edo bizi.

Zirtzilen zerrenda ez da exaustiboa, ez da ofiziorik horretan sart-
zen ez denik eta sustut ez-ofiziorik. Ezen bizitzeko ez baita bide ez deu-
sik. Akungoan istorio pollitak oroitarazten digu, musikaria zirtzila bada
hemen Turrutek fornitzen digu estakuru aski horretan nahitara klasifi-
katua izateko beti bada gu baino apalago. Zer egiten duk orain? eskatzen
diotelarik bati: Akungoan ihardesten du. Zer duk hori? Atabalaria se-
gitzen diat eta kakiten ari delarik makilak atxikitzen dazkoat. Ezdeuske-
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ria asumitua, ez baita filosofia horretan ez deusik, irri egiteko estaku-
ruak baizik.

Zirtzilen izpiritua hobekienik laburbiltzen duen istorio pollitena,
harri bitxia ja, Nagusi zaharren sudur hotza. Zikiteroa lanean ari zen ja-
tekoaren truk, eta urtatsez joan zen, eske, egun horretan ikustatea era-
kusten baitzaie urte guzian gure bisitatzen eta laguntzen ari direnei,
suhiltzaile edo pietun, gaurregun ere. Nagusi zaharrak galde egiten dio
sekulako hotzarekin hirira laguntzeko. Zalditegitik jalgiarazten dio lau
errotako zaldi-karrusa, bi zaldik tiraturik, karrusetan ikusten dugun ber-
bera. Xikiteroa karrosako kanpoko aulkian da hotzarekin gidei ezin
eutsiz eta nagusia barnean. Nagusia plefiitzen delarik edo harrotzen su-
durra baizik ez duela hotzik, xikiteroak erraten dio bere ipurziloan sar-
tzeko berak hori baitu bero duen leku bakarra. Rabelais handiak onar-
tuko duen zapargarritasun gordinaz bestalde, zirtolarien azote ukaldia,
dena badu... baina bereziki klaseen arteko osagarritasunaren metafora
da, ez deusak gabe ez garela deus. Eta behar genuke izpiritu horren
gainean gogoetatu gehiago menturaz oparotasun denborak ahituko zai-
zkigulako.

Dena da antzerki hemen, xikiteroak sudur luzea du eta nagusi
gazteak matel borobilak, mehakoilak eta potoloak osatzen dute parea,
pailasoen munduan gara, eta erraten dio: Zu bezalako matel lodiak bani-
tu ez liteke ageri ene sudur luzea. Ziria eta kuia gisa zaizkigu aurkezten,
haizeak pleatzeko gisan bata, saldari indar fritsik ez ematen besteak
tupina bete ondoan. Harrugetek marrazturik ikusten dugu gizon ttipi
zingortua, bere xotx makurren gainera iganik eta bere karga eza ezin
tira....

Dena antzeztua da hitzen artetik, Brecht handiaren Puntila nagusia
eta Mati morroia-ren harreman erdi ustelak irakurtzen ditugu. Comme-
dia-n eta Moliere-n, Beaumarchais-n diren morroi abilen munduan gara,
gure saltsan berriz kozinatua, eta jauzi egiten dugu, ezazolak behi kakan
bezala, ehiztari pasadizoetan, segur naiz orain Larzabal eta Hegitoa isto-
rio kondan ari direla nonbait.

Larzabalekin jada erran bezala, orain sartuak baikara gure betiko
teatroan, ez ote da hemen ere ez errana gordetzen, usia ekartzen duten
gure munduaren zauri gaizkonduetan. Beldurrarengatik desegitera utzi
genuen Oluntzeko jauregi madarikatuan. Gillotinatua burua besapean
berriz heldu Zarora justizia eske, arima erratuak non nahi, tobera eta
sasi tribunalak dira altxatzen, injustizian ahantziek zorra kobratu nahi.
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Gaztelu zaharretik huntzak eta xori sorginak zaizkigu biloetan nahas-
ten. Hor gaueko debeku guziak baino azkarragoa baitute amodioa, muti-
ko eta neska gazteak menturatzen dira leku sorginduetara, Oluntzeko
lamin osinaren gaineko zubitik, han ito guzien gurutzeen artetik pa-
satzen. Gaua. Entzun: gau ainaraken soinua botatzen du Jakes Turrutek
matelak borobil. Hau isildu orduko, debekatua eta ez errana, sekulan ez
trenkatua botako baita zirtzilen ahotik.

Zaudezte: Zerria eta astoa, zerria bazkatu baitute eta aserik atxiki,
trufatzen da mando zaharraz makil ukaldika urdindu baitiote bizkar
hezurra, eta jiten da negua eta hau tupinetara joaten delarik bortuko
bidea hartuko du laster besteak Portaleburutik goiti. Hiri horretarik
urrun libertate gune haietara. Ttipi ahul eta lehertuen mendekioa bai-
litzan. Hemen fabula guti eta zirtzilen filosofiatik anitz. Sobera gantza-
dun baldin bahiz ageri kasu emak barurraren biharamunari Jainkoa lu-
zakor baina ez ahanzkor

Minuta bat: denak berriz irakurri behar ditut, giltza eskutan duda-
larik orain. Hau zirtzilen Biblia da, libertimendu bezperan ohore puska
bat duten zirtzil guziek gogoz ikasi beharra plazara jautsi aitzin.

Kazetariak: Orduan libertimendua berriz muntatu duzue, nolaz gal-
du zen?

Zirtzilak: Ez zen sekulan galdu: Piarres Hegitoak atxiki zuen uri-
nean.
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