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Ez nuen sekula pentsatuko Euskalerriaren Adiskideen Elkartearen
Ohorezko Adiskide izateko gonbidapena jasoko nuenik. Baina jaso nuen,
duela aste batzuk, eta nire harridura ez zen txikia izan, ez horixe! Ni,
monje xume bat, horrelako elkarte entzutetsu bateko Ohorezko Adiski-
de? Hasieran ezezkoa esan nuen, noski. Baina horrenbeste tematu zi-
ren…, azkenean baiezkoa esan behar izan nuela.

Sarrerako hitzaldi bat prestatu behar nuela esan zidaten. Ah ze bu-
ruhaustea! Zertaz hitz egin behar nuen nik horrelako jakintsuen au-
rrean? Ni ez naiz intelektuala, nik ez ditut ikerketa handiak egin, ez
ditut liburuak idatzi, ez naiz doktorea, gutxiago katedratikoa… Ni ez
nago ohituta pentsamendu handiekin bueltaka ibiltzera; bibliotekario-
artxibero bat besterik ez naiz, esku-lana gustuko duena, ekintza-gizona,
praktikoa. Zertaz hitz egin orduan?... Eta galdetu nion nire buruari: zer-
gatik nahi naute Baskongadan? Ba…, egindakoarengatik, pentsatu nuen;
nire esperientziarengatik, azken berrogei urte luze hauetan egin duda-
narengatik. Hara ba, “horretaz hitz egingo dut”, erabaki nuen.

“Nire esperientzia”, “nik egin dudana”… esan dut, baina “gure” es-
perientzia esan beharko nuke, hasteko: beneditarrona, Lazkaoko Bene-
ditarrona. Izan ere, egia da ni ibili naizela bibliotekario-artxibero bezala,
baina hala ibili naiz beneditar komunitatearen baimena, konplizitatea
eta laguntza izan ditudalako. Egia da hasi berritan komunitatean
batzuek zalantzan jarri zutela nik egin nahi nuena, aurpegi arraroak
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ikusten nituela monasterioko gelak bibliotekarako behar nituela esaten
nuen bakoitzean..., baina horiek aspaldiko kontuak dira! Orokorrean oso
ondo ulertu dute nire egitekoa, eskuzabalak izan dira eta momentu zai-
letan hor egon dira beti. Horregatik diot nire lana komunitate osoko lan
bezala ulertzen dudala. Nire ondoan komunitaterik egon ez balitz, ni ez
nintzateke orain hemen zuen aurrean egongo.

*         *        *

Goazen harira. Hau dena orain dela 45 urte hasi zen, 1970ean. Ordu-
ra arte eskolak ematen nituen beneditarrok Lazkaoko monasterioan ge-
neukan Batxilergo eskolan; denetariko eskolak ematen nituen: natur
zientziak, fisika eta kimika, latina, frantsesa, soinketa…. Baina kolegioa
itxi egin zen, eta aipatutako urte horretan ardura berriak banatu geni-
tuen komunitatean: bati baratza, beste bati inprenta…, eta niri inork
nahi ez zuena tokatu zitzaidan, biblioteka. Garai hartan ezer gutxi
nekien nik liburuei buruz, ez zitzaizkidan bereziki gustatzen liburu kon-
tuak. Nik, aukeran, nahiago nuen medikuntza ikastea. Baina ez omen
genuen medikurik behar…, eta bibliotekarekin geratu nintzen. Kondizio
bat jarri nuen: Montserratera joatea bibliotekonomia ikastera, benedita-
rrek bertan zeukaten (eta daukaten) biblioteka handira. Izan ere, kanpo-
ra joan nahi nuen, mundua ikusi… eta gero gerokoak! Baina, nork esan
behar zidan niri, han, Montserraten, nire bizitza aldatuko zenik, goitik-
behera gainera!

Hiru urte eman nituen Montserraten, bertako bibliotekan. Biblio-
teka ederra, nik ezagutu dudan hobentsuenetakoa. Bertan ikasi nituen
liburuen inguruan jakin beharrekoak, nola gorde, katalogatu e.a. Eta,
batez ere, han ikasi nuen liburuak benetan estimatzen, baloratzen, mai-
tatzen. Han piztu zen nire benetako bokazioa: liburuak!

Liburuenganako bokazio hori piztu bakarrik ez. Han ikasi nuen, bai-
ta ere, bazela beste motatako dokumentazio bat, galkorra, bizi-iraupen
gutxikoa, garai hartan inor gutxik gordetzen zuena: kartelak, pegatinak,
panfletoak,  propagandarako ateratako orritxoak eta  horrelakoak.  Eta
horiek, Aintzinaroko pergamino bat, Erdi Aroko kodize bat edo XVIII.
mendeko liburu bat bezain baliotsuak izan daitezkeela herri baten histo-
ria ezagutzeko. Montserraten horrelakoak gordetzen zituzten, guztiak
ere Catalunyarekin zerikusia zeukatenak. “Infernua” izeneko gelan zeu-
den gordeta, beste liburu batzuekin batera, ezkutuan, horietako asko
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debekatuta zeudelako garai hartan, eta modu klandestinoan lortu zituz-
telako, askotan, erbestetik isilean ekarrita. Niri Aita Marc-ek erakutsi
zizkidan behin; lagun sare batek laguntzen zion horiek guztiak biltzen.
1936an  lehenengo  Eusko  Jaurlaritzak argitaratutako Euzkadiko Aginta-
ritzaren Egunerokoaren zenbaki batzuk zeuden horien artean. Banuen ho-
rien berri, baina sekula ikusi gabe… Txundituta geratu nintzen. Ho-
rrekin batera, Catalunyako Biblioteka Zentralean, Ocho meses de la Dele-
gación de Euzkadi en Catalunya liburuxka erakutsi zidaten, gauza txiki
bat…., baina ederra. Horrekin ere hunkituta geratu nintzen.

Eta zera erabaki nuen orduan: nik ere antzeko zerbait egin behar
nuela Euskal Herrirako. Euskal Herrian argitaratutako eta Euskal Herria-
ri buruzko guztia bildu eta gordetzeko grina sortu zitzaidan barren-ba-
rrenean. “Euskal Herriko historia nik egin behar diat!”, pentsatu nuen.
Mota guztietako liburu, aldizkari eta dokumentuekin egin nahi nuen.
Eta Montserraten bezala, garrantzia handia eman nahi nion klandestini-
tatean eta erbestean ateratzen zenari (gogoratu Francoren garaiak zire-
la, eta ezin zela edozer gauza kaleratu!). Dena nahi nuen. “Euskal Herria
nirea da”!,  esaten nuen.  Gero, esperientziak esaten  dizu  ezin duzula
“dena” gorde, momenturen batean aukeratu egin behar duzula…, baina
garai hartan, hori zen nire pentsamendua.

*        *        *

1973an hasi nintzen lanean bete-betean, Lazkaoko monasteriora
bueltan. Bi fronte zabaldu nituen: monasterioko biblioteka eta buruan
neukan euskal “artxibo” handi hori. Monasterioko biblioteka egoera ta-
malgarrian zegoen orduan. Beneditarren aurretik karmeldarrak egon
ziren gure monasterioan (Mendizabalen desamortizazioarekin alde egin
behar izan zuten XIX. mendearen erdialdean), eta haiek utzitako liburu
zahar asko genituen, horien artean, inkunable  gutxi batzuk eta XVI.
mendeko liburu mordoxka bat. XVIII eta XIX. mendeetako liburu
frantses asko ere bagenituen, beneditarrek Iparraldetik, Belokeko mo-
nasteriotik ekarritakoak (jakingo duzue gure komunitatea Belokeko be-
neditarrek sortu zutela XX. mendearen hasieran). Horietaz gain, euskal
liburu batzuk ere bagenituen, handik eta hemendik lortutakoak, gutxi
batzuk, baina “onak”; eta, noski, guk eguneroko lanerako erabiltzen ge-
nituenak, gehienak erlijiosoak. Bazeuden beraz liburuak, batzuk oso ba-
liotsuak gainera, baina oso sakabanatuta zeuden (geletan, ganbaran, so-
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toan ere azaldu ziren batzuk!), eta, noski, gehien-gehienak katalogatu
gabe zeuden. Eta hautsez beteta! Lan handia egin nuen horiek guztiak
garbitzen, elkarrekin jartzen, apaletan ipintzen… Liburuak antolatu ni-
tuen, bildumak osatzeari ekin nion, liburu berriak lortu nituen… Eta
denborarekin, beste itxura bat  hartu  zuen monasterioko  bibliotekak:
benetako biblioteka bat ematen zuen, gauza “serio bat”.

Bigarren fronte bat ere zabaldu nuela esan dizuet, euskal “artxibo”
handiarena, nire lan “kuttuna” izango zena, nire “obsesioa” handik au-
rrera. Hori zerbait berria zen garai hartan. 70eko hamarkadaren hasie-
ran oso tristea zen Euskal Herriko biblioteka eta artxiboen egoera. He-
rrietako biblioteka publikoak ez ziren gaur egun ezagutzen ditugunak,
ezta gutxiago ere: liburu gutxi, zerbitzu gutxi... Diputazioetako biblio-
tekak “utzita” zeuden, eta herritarrengandik oso urrun. Komentu, mo-
nasterio, unibertsitate eta gainerako erakundeetako biblioteka priba-
tuak, orokorrean, ez zeuden gizarteari irekita, eta oso medio gutxirekin
mantentzen zituzten. Ez zegoen euskal unibertsitaterik… Eta artxiboak
oso gauza zurruna ziren, itxia, ezkutukoa. Tristea panorama. Eta beste
gauza bat: ez zegoen euskal bibliotekarik, euskal gaietan espezializatuta-
ko bibliotekarik. Euskal liburuak bazituzten biblioteka askok, bai,
batzuek beste batzuek baino gehiago; Jesus Olaizola, adibidez, hasia zen
zerbait egiten Gasteizen. Baina ez nik ulertzen nuen moduan, osotasun
batean eta jendearen esku: aitzinako liburuekin eta liburu garaiki-
deekin, mota guztietako gai eta autoreekin, Euskal Herrian argitaratuta-
ko liburuekin eta Euskal Herritik kanpo argitaratutakoekin… Azken
puntu horri erreparatu nion hasiera batean oso modu berezian.

Izan ere, 1936az geroztik, euskal kutsua zeukan guztia debekatuta
zegoen, badakizue hori. 1970 inguruan euskararen eta folklorearen alo-
rrean hasiak ziren gauza batzuk argitaratzen, bideak irekitzen…, baina
artean ere debekua izugarria zen, izugarria. Ni oso kontziente nintzen,
egon zela (eta artean oraindik ere bazegoela) erbestean euskal kultura
aberats bat, Ameriketan, Parisen…, gerra garaian alde egin behar izan
zuten intelektual eta kultura gizonek bultzatutakoa batez ere (idazleak,
historiadoreak, arkeologoak, musikariak, medikuak…), eta beraiek egin-
dako lanak, liburuak, aldizkariak eta horrelakoak hemen ez zirela eza-
gutzen, edo oso gutxi ezagutzen zirela, eta norbaitek jasotzen ez bazi-
tuen, betiko galduko zirela. Argentinan Ekin argitaletxeak plazaratutako
bilduma, Eusko Jaurlaritzak eta bere ordezkaritzek argitaratutako aldiz-
kariak, Euskal Etxeen inguruan ateratako guztia… Hori dena nire Euskal
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Bibliotekarako nahi nuen! Hemen debekatuta zeuden liburuak nahi ni-
tuen! Eta horrekin hasi nintzen, guk monasterioan genituen euskal libu-
ruak aparte jarri (esan dizuet lehenago bagenituela batzuk, eta oso inte-
resgarriak gainera, adibidez, XIX. mendearen bukaeran Joanategi biblio-
filo  beneditarrak  bildutakoak), eta horiei  liburu  eta aldizkari  berriak
gehituz joan nintzen, gero ikusiko dugu nola.

Hori alde batetik, Euskal Biblioteka, liburuekin eta aldizkariekin. Eta
beste alde batetik, lehen aipatu dudan beste material mota guzti hori,
Montserraten gordetzen zutena, niretzat berria zena. Mota guztietako
materiala bildu nahi nuen, mota guztietakoa. Hasteko, aldizkariak nahi
nituen, “arraroak” eta “bereziak” batez ere. Izan ere, bazeuden aldizkari
“klasikoak”, biblioteketan gordetzen zirenak (guk geuk ere bagenituen
batzuk): El Correo Vasco, lehen egunkari nazionalista; Euskal Erriaren alde,
Manterolak 1880tik aurrera argitaratutakoa; Boletín de la Real Sociedad
Bascongada de los Amigos del País, 1945etik ateratzen zena; Zeruko argia,
Iruñako kaputxinoena; Vida vasca aldizkari grafikoa… Horietaz gain (ho-
riek ere bai, noski!), aldizkari “arraroak” eta “bereziak” nahi nituen,
lehen esan dudan moduan: zabalkunde gutxi zeukaten aldizkariak, he-
rrietan ateratzen zirenak, elkarte txikienak, alderdi politiko eta sindika-
tuenak, barne-boletinak, multikopista bidez ateratzen zirenak itxura
pobre pobrearekin…, horrelakoak. Hemen ateratzen zirenak, eta noski,
erbestean ateratzen zirenak ere bai, horiek oso bereziki interesatzen
zitzaizkidan, banekielako ez zirela beste inon gordetzen! Eta klandesti-
nitatekoak…, zer esanik ez! Nik neuk ibiliak nituen horrelakoak esku
artean; ikusi nuen lehena, adibidez, Eusko Jaurlaritzak isilpean aterata-
ko Euzko Deya bat izan zen, trenean, 1951 inguruan, paper fin-finarekin,
“una vez de leerlo, pásalo” jartzen zuena. Horrelakoak nahi nituen.

Hori bakarrik ez. Aldizkariez gain, bazegoen bildu nahi nuen beste
material mota bat, galkorra, momentuan zerbait komunikatzeko ate-
ratzen zena eta gero, egun gutxiren buruan, komunikazio-funtzio hori
galdu eta, zaharkituta geratzen zelako, zakarrontzian edo lur izkina ba-
tean bukatzen zuena. Horrelakoak ziren, adibidez, ia egunero kalean
azaltzen ziren papertxo txikiak, oktabillak, greba batera edo manifesta-
zio batera deitzen zutenak; edo artean legeztatu gabe zeuden alderdi
politikoek ateratzen zituzten folio tamainako komunikatu edo deklara-
zioak, makinaz idatzita, zabar-zabarrak; ekitaldi kulturaletarako edo
dena delakoetarako ateratako esku-programak; Iparraldetik isilpean
iritsitako manifesturen bat edo txostenen bat; geroxeago, Franco hil eta
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gauzak normalizatzen joan zirenean, alderdi politiko eta sindikatuen
materiala (kongresuetako ponentziak, estatutuak…), hauteskundeetara-
ko ateratako propaganda… Eta horrelakoak. Ez ditut aipatu kartelak,
baina kartelak ere gordetzen hasi nintzen: inprentan ateratakoak, kolo-
retan, ederrak; eta besteak, pobre-pobreak baina oso interesanteak. Eta
pegatinak. Zenbat kartel eta pegatina atera ote ziren urte haietan! Egu-
nero ezberdinak! Eta ez ziren inon gordetzen!!

Denborarekin, gainera, beste gauza batzuk ere gordetzen hasi
nintzen. Adibidez, arrazoi politikoengatik hildakoen oroigarriak; kalen-
darioak, poltsikoan eramateko horietakoak; jaietako programak,… Eta
baita gauza bitxiak ere, adibidez, Euskal Herriko ama birjinen estanpak,
edo komunioa hartu izanaren ziurtagiri moduan ematen zituzten paper-
txoak (60ko hamarkadara arte eman zituzten, pentsa!). Tira, azken ho-
riek nire “kapritxoa” izan ziren gehiago…, badakizue, behin gauzak
biltzen hasita…, ezin gelditu!

*        *        *

Etorkizunera begira ekin nion nik lanari. Sinetsita nengoen egunen
batean material hori guztia historialari, soziologo, kazetari, hizkuntzala-
ri eta abarrentzat baliagarri izango zela (eta azken urteetan zabaldutako
ikerketa ildoek zuzen nengoela erakutsi didate). Eta sinetsita nengoen,
baita ere, material interesgarri asko zegoela galtzeko zorian, eta galduz
gero, gure historiaren parte bat ere galdu egingo zela. Gogoratu zeinen
bizia, mugitua, aberatsa izan zen garai hura, 70eko hamarkada! Zenbat
talde, zenbat aldarrikapen…, eta zenbat paper, dokumentu…, horren
lekuko! Ezin zen galtzen utzi! Eta ezin zen galtzen utzi ezertxo ere ez! Ez
dokumentu tipologiarengatik, eta ezta ideologia kontuengatik ere! Izan
ere, garbi neukan alde guztietako materiala gorde behar nuela, ideologia
eta talde guztiena, ezin nuela ezer zentsuratu. Gurera etortzen direnei
beti esaten diet: “gustatu ala ez gustatu, hori hala izan da, eta errespeta-
tu egin behar da, ezin da ezkutatu, ezin da dokumentu hori zakarrontzi-
ra bota eta ezabatu”. Dena dela, egia da, aitortu beharrean nago,
kontserbazio ikuspegi batetik, boterearen beste aldean zeuden taldeen
materiala interesatu izan zaidala batez ere. Alde batetik, horiek izan
direlako material “galkor” gehien produzitu dutenak, hori zen beraien
komunikatzeko modua. Eta beste alde batetik, botereak badituelako pro-
duzitutako materiala gordetzeko egiturak (artxiboak e.a.); eta boterea-
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ren beste aldekoek, ez horrenbeste, edo batere ez. Nik, galtzeko zorian
zegoen guztia gorde nahi nuen. Ez zedila ezer galdu. Gorde. Eta ahal
izanez gero, leku berean (denborak erakutsi digu leku berean gordetze
hori ez dela horren garrantzitsua, baina garai hartan garrantzitsua zen,
bai).

Begira, debekatutako materialarekin ikusten da hori dena ondo.
Guk, debekatuta egon diren gauza asko dauzkagu gordeta. Inkisizioak
espurgatutako liburuak ere bai! Orain harrigarria egiten zaigu: nola de-
bekatu zezaketen hori? Baina, garai hartan, hala zen. Historia guztian
eman dira horrelakoak, arrazoi batengatik edo beste batengatik. Adibide
asko dauzkagu  gordeta, benetan asko. Badaukagu, adibidez, bisitariei
erakusten diedan liburutxo  bat, Gaztek, garbik izan,  Vicente Aizpuruk
1931an idatzitakoa. Horrela esanda ez du ematen moral katolikoaren
aurkakoa izan litekeenik..., ba Mateo Mugica gotzainak debekatu zuen
kutsu modernista zuelakoan. Egiz aldizkaria ere aipa daiteke. 1950tik
1952ra bitartean atera zuten hainbat apaiz inkonformistek, eta debekatu
egin zuen Jaime Font Andreu gotzainak, Elizaren hierarkiarekin gogo-
rregia zelako. Guk dena daukagu, baita horren jarraipen moduan atera-
takoa, Egi billa ere (1954-1961), klandestinitatean egin eta banatu zutena.
Nola ez nuen bada gordeko, zenbaki horietako batzuk gure monaste-
rioan atera genituen eta! Debekatuta zeuden taldeen materiala ere ba-
daukagu, jakina den bezala. Garai hartan horrelako zerbaitekin harrapa-
tuz gero…, kartzelara! Gaur egun ere…, ez pentsa, antzekoa! Baina ezin
da hori dena galtzen utzi legea betetzeagatik edo beldurrarengatik.
Galtzen bada, gure historiaren parte bat ere galdu egingo delako. Pers-
pektibarekin jokatu behar da: gaur egun debekatuta dagoena, bihar ez
da egongo. Nola utzi hori galtzen? Ezin dugu onartu, inolaz ere.

*        *        *

Beno, jarrai dezagun. Nire obsesioa nola hasi zen kontatu dizuet. Eta
orain, nola ekin nion material hori guztia biltzeari? Ba ingurukoen la-
guntzarekin, noski. Ni monasterio batean bizi nintzen, komunitatean.
Askatasun osoa neukan nire liburutegiarekin nahi nuena egiteko, bai,
baina “lotuta” nengoen: lotuta komunitateari, komunitate bizitzari. Ezin
nuen monasterioa utzi eta material bila joan. Ezin nuen hori egin. Bue-
no…., ez da guztiz egia. Egin egin…, bai, egin nezakeen. Eta egiten nuen.
Batzuetan. Zerbaitetarako atera behar nuenean (familia-bazkari batera,
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bilera batera, gestio bat egitera...), zas! aprobetxatu egiten nuen zerbai-
ten bila joateko. Eta oporretan. Orduan bai aprobetxatzen nuela. Opor
batzuetan, Leizaola lehendakariak bidea irekita, Parisera joan nintzen,
Eusko Jaurlaritzaren materiala ekartzera…, nire familiak bidaia ordain-
duta, eta monasterioan ezer esan gabe! Eta bueltakoan, bildutako kaxa
guztiak mugatik pasatzerakoan…, haiek komeriak! Harrapatu egin zizki-
daten! (azkenean lortu nuen dena pasatzea)

Tira, esan nahi nuena zen, ez nuela askatasunik handik eta hemen-
dik ibiltzeko. Eta materiala nik neuk jasotzeko arazoak nituenez, ingu-
rukoengana jo nuela. Nire ikasle izandako asko zeuden unibertsitatean,
politikan sartuta, sindikatuetan, euskal kulturaren alde lanean,… eta
haiei  esan  nien  ikusten zuten guztia  niri  ekartzeko. Paretatik kendu
behar bazuten ere, paretatik kentzeko kontuz-kontuz eta niri ekartzeko,
egunen batean balio handia izango zuela, ikertzaileak etorriko zirela
horren bila. Ikasle ohiei bakarrik ez. monasteriora etortzen ziren guztiei
ere esaten nien niri paperak ekartzeko; eta herriko ezagunei, familia-
koei… Adibidez, 1976an egin zen Erreforma Politikorako Erreferendu-
maren garaian nire inguruko guztiak mobilizatu nituen propaganda
lortzeko. Berrogei urteren ondoren gizarteak lehen aldiz izan zuen
aukera botoa emateko, eta informazio asko kaleratu zuten, alde batetik
eta bestetik, propaganda asko. Horiek denak bildu nahi izan nituen, eta
gauza politak lortu nituen, bai, gaur egun beste inon ez daudenak!

Gordetzeko eta biltzeko kontzientzia hori zabaltzen saiatu nintzen
nire inguruan. Eta lortu nuela uste dut. Ezagun egin zen Lazkaon egiten
ari ginena, eta gauzak iristen hasi ziren, Euskal Herriko txoko ezberdi-
netatik. Batzuek sobre batean bidaltzen zidaten zerbait, beste batzuk
Lazkaora etortzen ziren bildutakoa ekartzera edo norbaiti ematen zio-
ten niri ekartzeko… Nire laguntzailerik handiena ere halaxe hasi zen:
nonbait nire berri izan zuen, ideia gustatu, eta sobreak bidaltzeari ekin
zion; lehenik etxean zeuzkanak, gero ingurukoei eskatutakoak… eta
azkenik berak bildutakoak bata eta bestera joanda!

Erbestean ateratakoa asko interesatzen zitzaidala esan dizuet lehen,
eta bibliotekarekin hasi eta denbora gutxira “bando” bat egin nuen
Ameriketan. Caracasen badira komunitate beneditar batzuk, eta horie-
tako batean baneukan nik lagun bat. Hari eskatu nion egin zitzala ges-
tioak Ameriketako euskal etxeetan eta erbesteratuen artean…, eta eska-
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tu zitzala liburuak, aldizkariak, panfletoak…, Ameriketako euskaldunek
produzitutako edozer. Eta Lazkaora bidaltzeko.

Erantzuna, benetan ona izan zen. Bai Ameriketan, eta baita hemen
ere. Denborarekin, gainera alderdi politikoetan, sindikatuetan eta beste
hainbat erakundeetan partaide izan zirenen paperak jasotzen hasi
nintzen. Etortzen ziren eta esaten zidaten: “Juan Jose, paper hauek
dauzkat etxean, alderdian edo sindikatuan edo dena delakoan ibili
nintzen garaikoak, aktak, eskutitzak…,  ez ditut behar, eta beharbada
interesgarriak dira zuretzat, nahi dituzu?” “Noski baietz, ekarri niri
dena!” Esaten nien. Batzuek, gainera, erdi ezkutuan ekartzen zizkidaten
gauzak, poliziaren beldurrez. Badakit batek baino gehiagok gauetan ho-
beto egin zuela lo niri dena eman eta gero.

Horrela hasi nintzen osatzen nire “artxibo” handia. Lazkaoko Bene-
ditarren Biblioteka izenarekin egin zen ezaguna, baina biblioteka tradi-
zional bat  baino zerbait gehiago zen, ikusi duzuen bezala. Momentu
batetik aurrera, gainera, artxiboak iristen hasi ziren, artxibo osoak, el-
karteenak, alderdi politikoenak, pertsona ezagunenak. Ebanjelioak esa-
ten du: Daukanari eman egingo zaio, eta guri, ematen hasi zitzaizkigun.
Erreferentziazko leku bat izatera iritsi ginelako, konfiantzazko leku bat.

*        *        *

Gauzak horrela, bildu eta bildu, segituan izan nituen espazio ara-
zoak. Eta instalazioak egokitu behar izan nituen. Gelak eta pasiloak oku-
patu, paretak bota… Batek esan zidan behin: “etxetik botako gaituzu!”.
Baina ni, aurrera. Banekielako egiten ari nintzena beharrezkoa zela.
Apalak ere lortu behar izan nituen, apal asko. Eta kaxak. Nik dirurik ez,
eta handik eta hemendik ibili nintzen eskatzen (badakizue elizgizonok
eskatzera ohituta gaudela…). Eta hala lortu nituen gauzak: bibliotekaren
batetik erretiratutako apalak, zaborrera bota behar zituzten kaxak… de-
nak niretzako. Orain lankide ditudanen arabera, nik baino gehiago ez
omen zuen beste inork birziklatuko Euskal Herrian! Beharko! Xoxik ez
genuen eta! Nahikoa egiten zuten komunitatean ni bibliotekan pake-pa-
kean utzita…, ezin nien dirurik eskatu! Materiala erosteko ere ez. Harpi-
detza gutxi batzuk eginak genituen, bai, baina hortik aurrera, dena
musu-truk lortzen nuen. Bazekiten helburua ona zela…, eta hala ematen
zizkidaten gauzak.
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Eta horrela, bildutakoa txukun jarri nuen. Edo ahal izan nuen
txukunen behintzat. Eta horrekin batera, liburu eta aldizkariak katalo-
gatzen hasi nintzen. Hasieran ni bakarrik, noski. Denborarekin, handik
eta hemendik lortutako diru-laguntzei esker (Eusko Jaurlaritzan, adibi-
dez, oso ondo portatu ziren, eskerrak!), laguntzaileak izan nituen kata-
logatzeko. Baina hori gero izan zen, 80ko hamarkadaren bigarren erditik
aurrera.

*        *        *

Hori baino lehen iritsi ziren lehen ikertzaileak gurera! Segituan za-
baldu zen Lazkaoko beneditarrek biblioteka bat zutela, eta biblioteka
horretan beste inon aurki ezin zitezkeen gauzak zeudela: erbestean eta
klandestinitatean ateratakoak, liburutegi klasikoetan gordetzen ez ziren
dokumentu motak… Euskal Herrian gauzak aldatzen ari ziren orduan,
askatasun gehiago zegoen, euskal Unibertsitatea sortzeko bidean zen,
Euskal Herriko historia garaikideari buruzko ikerketak egiten hasi ziren
asko eta asko… eta gainerako biblioteka eta artxiboek oso egoera tamal-
garrian jarraitzen zutenez, begiak gugan jarri zituzten ikertzaileek. Eta
ate joka hasi ziren. Nik garbi izan nuen hasiera-hasieratik nire lana ez
zela niretzako, beneditarron komunitatearentzako ere ez. Ebanjelioak
esaten du: “Kriseilurik ez da pizten lakaripean ipintzeko, argi-mutilaren
gainean jartzeko baizik, etxeko guztiei argi egin diezaien”…. Eta hala,
nire lana gizarte osoarentzako izatea nahi nuen. Vaticano II Kontzilioak
bide hori zabaldu nahi izan zuen urte batzuk lehenago, Elizaren ondarea
gizarteratzeko eskatu baitzuen. Jose Migel Barandiaranek ere esan zidan
behin,  herriarengandik  jasotakoa herriari itzuli behar zaiola,  eta nik
hori nahi nuen. Jasotakoa gizartearen esku jarri. Ikertzaileei ateak za-
baldu.

Hala, esan bezala, lehen ikertzaileak etorri zitzaizkidan. Lehenak
euskal filologiaren inguruko lanak egitera etorri ziren, jakin baitzuten
guk hemen euskarazko liburu klasikoak genituela, lehen euskal aldizka-
riak (gerra aurrekoak, XIX. mende bukaerakoak…). Horiek, garai hartan
etorri ziren gainerako ikertzaileen moduan, Unibertsitatetik zetozen,
irakasleak edo ikasleak ziren, jende jantzia, kultoa. Ez dakizue zenba-
teko poza sentitzen nuen zerbaiten bila etorri, eta bilatutako hori gure
liburu, aldizkari eta paper artean aurkitu zutela esaten zidaten ba-
koitzean! Ez pentsa, askotan ni neu ibili nintzen eskatutakoaren ingu-
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ruko ikerketa txikiak egiten ikertzaileei zer eskaini jakin ahal izateko!
Bibliografia gutxi zegoen,  katalogorik  ez eskura… Beste garai batzuk
ziren.

Gauza da lehen ikertzaile haiei esker baieztatu ahal izan nuela ja-
sotzen nituen liburuak, aldizkariak, kartelak, pegatinak, panfletoak, lu-
rretik jasotako papertxoak… benetan baliotsuak zirela eta ikerketak egi-
teko iturri paregabeak zirela. Beraiek esaten zidaten hori. Eta ni, pozik,
bildutakoak benetan balio zuela ikusita. Tesiak egiteko ere balio zuen!
Horrela baieztatu ahal izan nuen, bai, hasieratik. Oso ondo gogoratzen
dut gurera tesia egitera etorri zen lehen ikertzailea. 1979 inguruan izan-
go zen, emakume gazte bat (pentsa, emakume bat gure monasterioan!).
Tolouseko Unibertsitatetik zetorren, Tuñón de Lara zuen tesi-zuzendari,
eta Gipuzkoan frankismo garaian egin ziren grebei buruz egin nahi zuen
tesia. Bi urte zeramatzan hara eta hona ikerketa egiteko iturririk aurki-
tu gabe. Norbaitek esan zion Lazkaora etortzeko…, eta han azaldu zitzai-
dan. Eta nik, zer emango…? Ba, klandestinitatean eta erbestean aterata-
ko orritxoak, aldizkariak…, hemen ezin  zelako diktaduraren  aurkako
ezer argitaratu! Eta osatu zuen tesia, nik bildutako materialarekin, eta
tribunalean zoriondu egin zuten erabilitako iturriengatik. Beste bat ai-
patuko dizuet. Handik urte batzuetara, unibertsitateko irakasle bat eto-
rri zitzaidan tesia egitera. Zer, eta kartelak nahi zituen, artearen ingu-
ruko lan bat egiteko:  guk bildutako kartelekin osatu zuen tesi  osoa!
Urteetan zehar asko izan ziren tesiak egitera etorri zirenak.

Pentsatuko duzuen  moduan,  horrek indarra eman zidan  aurrera
jarraitzeko. Eta hala egin nuen, aurrera jarraitu materiala biltzen, eta
bildutakoa gordetzen, eta gordetakoa antolatzen eta katalogatzen, eta
hori guztia gizartearen esku jartzen. Baina, batez ere, biltzen eta gorde-
tzen, biltzen eta gordetzen. Ondarea “salbatzen”, batek baino gehiagok
esan izan didan moduan. Hori izan da beti nire obsesioa. Ez dadila ezer
galdu.

*        *        *

Orain, egia esan, pixka bat lasaiago nago alde horretatik, pozik, gaur
egun dagoeneko ez naizelako gauza hauetan ibiltzen den bakarra. Zorio-
nez. Gainerako biblioteka, artxibo eta dokumentazio zentroak aspaldi
konturatu ziren ezin zirela liburu eta aldizkari “klasikoetara” mugatu,
eta bidea ireki behar ziotela beste mota bateko materialari, ikuspegia
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zabaldu. Hori, “neurri batean”, lortuta dago. Eta “neurri batean” diot,
oraindik ere leku askotan bigarren edo hirugarren mailakotzat hartzen
dituztelako niretzat lehen mailakoak diren hainbat eta hainbat doku-
mentu mota. Baina, tira, denborarekin etorriko da hori ere. Gauza da,
orain lehen baino gauza gehiago gordetzen dela, askoz ere gehiago; eta
jakitun garela, adibidez, web orrialdeetako informazioa, mezu elektroni-
koak, sare sozialetan esandakoak…, gorde egin behar direla (nahiz eta
oraindik ez jakin oso ondo hori dena nola  gorde behar den). Alegia,
kontzientzia hori zabalduta dagoela gizartean, profesionalen artean, eta
herritar xume askoren artean ere bai. Eta ni, pozik nago kontzientzia
horren zabalkundean (zertxobait behintzat) lagundu egin dugulako.

Pentsatzen dut hori dela nire, gure ekarpena. Materiala gordetzea-
ren kontzientzia hori. Eta bildutako guztia, noski! Liburuak, aldizkariak,
kartelak, paperak… Gauza asko eskuetan edukitzea delitu zen garaian
hasi nituen bilketa lanak, gu izan ginen inguru hauetan lehenak horrela-
koak modu sistematikoan biltzen, eta horregatik, beste inon gordetzen
ez diren gauzak dauzkagula esan dezaket; harrotasunik gabe, baina po-
zik.

Gainera, azkeneko urte hauetan bereziki pozik nago, guk, benedita-
rrok hasitako lanak, baduelako jarraipena. Eta ez da gutxi, gaur egun
erlijiosoen komunitateetan etorkizunera begira bizi den ziurgabetasuna
kontuan hartuta! Duela urte batzuk fundazio bat sortu genuen, Lazkao-
ko Beneditarren Fundazioa, guk egindako lanari segida eta bultzada
emateko. Eta hor gabiltza, beti bezala, lanean egunero. Materiala
biltzen, gordetzen, eta orain oso modu berezian, antolatzen eta deskri-
batzen denen eskura jartzeko. Etorkizunera begira, fundazioaren egi-
tekoa izango da bildutakoa osatzea, zabaltzea eta gizartearen esku jar-
tzea. Hau da, orain arte egindakoarekin jarraitzea eta garai berrietara
egokitzea. Badugu egitekoa!
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