
El santero de Itzea

SA N TIA G O  A IZA RN A

Itzea se levanta en santuario. Una casa en donde el libro tiene trato 
principesco, no en balde en ellos precisamente, en su hechura, en su creación, 
en la fantasía y en la pasión de su escritura basó su propietario su razón de ser 
y de existir. Patente presencia pues, de un potente creador. Patencia y potencia 
signadas desde miles de páginas que surgieron de una mente feraz en la 
invención de intrigas, en el arreglo y acomodo de la situaciones, en la ideación 
de pasiones encontradas, en el manejo desenfadado del idioma, en el estudio 
de caracteres humanos. Ese hito de la literatura española. Pío Baroja, se 
mantiene a manera de flor disecada. Pero aún —y siempre—  trasciende aro
ma, en ese lugar concreto, ese pozo, ese nido, ese asentamiento, lugar cimero 
en donde el espíritu barojiano cuajó y donde ronda su fantasma.

El santero de este lugar, señalado santuario, ha sido, tantos años, Julio, 
don Julio, Julio Caro Baroja. Hombre bifronte. A un lado, su propia obra. 
Abundante, documentada. Una curiosidad insaciable ha presidido su paso por 
el mundo. Ha detenido su mirada sobre las tierras. Sobre los pueblos. Sobre 
los edificios. Sobre los hombres. Al otro lado, casi equidistante en afecto, en 
solicitud, en mimo, Itzea. Notario Mayor de los Baroja, era inevitable que lo 
fuera también de Itzea. La vieja casona veratarrra, en el quicio de una frontera 
artificial, no entiende, sin embargo, de fronteras. El pensamiento es libre, 
diáfano, aéreo, volador. En los plúteos de la biblioteca de Itzea se encuentran 
muchos de los volúmenes que aquel “hombre humilde y  errante” — autoca- 
lifiicaciones impertinentes, según él mismo—  descubrió y se apropió, reco
rriendo con paso mesurado los puestos de libros de lance a orillas del Sena, 
detención minuciosa, morosa, ante lo expuesto por cada bouquiniste e inter
cambio de frases, de opiniones con él, si procede o si cuadra o si apetece. Nos 
lo dijo Azorín de este lugar: “lo que encontramos son autores de segunda fila, 
principalmente”, es decir, añado yo, los más interesantes. También están en
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Itzea, los otros libros, los que aquel “hombre orgulloso y  sedentario” — au- 
tocalificaciones impertinentes, según él mismo— , descubrió y rescató en las 
orillas del Retiro, en la célebre cuesta de Moyano, no lejos de su casa madrile
ña. Todos estos libros, y muchos más — una casona transformada en bibliote
ca—  hablan de la especial conformación psíquica de su dueño fundador y de 
su heredero espiritual. Es posible aplicar aquí, con mínimas transformaciones 
y paralelismos, un dictamen de la caracteriología que se convirtió también en 
ley de oro de la paremiología: “Dime qué lees y  te diré quién eres". Está por 
hacerse ese viaje que toda biblioteca merece. Un viaje en intensidad, en clima, 
en fervor, en abarcamiento, en hondura. El más fascinante viaje que nunca se 
pudo soñar. Cada libro tiene en sus páginas, su vida interior, su contenido, su 
irradiante propuesta. Y en lo exterior, en el tangencial repaso de los ojos, 
afloran estas calidades, estas anécdotas, estas flores de vida. Hubiera sido 
gozoso leer en Baroja estas sugerencias que se exudan. Hubiera sido apasio
nante, leer en Caro Baroja, en el santero don Julio, de los espacios, de los 
panoramas, de los recuerdos que a él se le han habrán iluminado en los 
innumerables paseos que ha ido dando por su interior, dejando a un lado 
escaleras, pasillos, salas, mesas a notarse una vez traspasado Endarlaza, cuan
do ya caminan las aguas por tierras de sorgiñas y de trashumantes. Anchoca, 
el afilador, "Tomate Potho”, y también el cura Santacruz y sus correrías... Más 
abajo, los tipos tendrán otro perfil, ya que Ramuntcho nació, ni siquiera del 
vientre de Loti, sino de Viaud, y me entenderá quien los conozca bien, y a 
pesar de haber visto la primera luz en Ascain, como se sabe. El Bidasoa, 
impetuoso, se va acordando de sus héroes. Ahí, a unos pasos, en el cementerio 
de Zaro (¡oh, los cementerios humildes, musgosos, casi voluptuosamente ten
didos al sol o cencidos de lluvia del Bidasoa!), descansa Zalacaín, el aventure
ro, el llamado “Sigfrido del Bidasoa”. Nunca faltan sobre su tumba las tres 
rosas, tres amores acongojados por la pérdida del amado. Jaun de Alzate, un 
filósofo que está a medio camino entre el epicureismo y el ascetismo — qué 
extensos campos abiertos— juega a risas y a retozos con Pamposha poco antes 
de prepararse para asistir, una vez más, a una reunión de los miembros del 
Ateneo de “Cherri-Buztango-Erreca”. Los hijos de la familia Errotacho se 
valieron de sus meandros, de sus zonas oscuras, para el contrabando. Una 
pálida memoria nos hará lagrimear de nostalgia al acordamos de Mari Belcha 
y del “Meicu-Zarra”, una égloga para sentimentales sin remedio y tendremos 
que oír el resuello tonante de Lecochandegui, el más movedizo y midoso de 
los bidasotarras...

Todo el mito, todo el símbolo, todo el mundo barojiano se refugia en esta 
casona que es como un pozo de leyendas, de juegos, de tesoros escondido



entre montes. Se agotarían las páginas cantando el perfil de esta casona enbal- 
conada, envuelta en románticos efluvios, el ancho portal, los escudos de la 
familia, mapas, objetos de arte, cuadros, el comedor, la biblioteca... el sancta 
sanctorum, que, paradójicamente no es lugar encerrado o refugiado sino 
abierto, un gran animal desventrado que exuda humores de historias y de 
estudios...

En las salas de la vieja casona de los Baroja, a la sombra siempre viva de 
don Pío, se añadió desde su infancia, de igual manera indehiscente, la sombra 
de don Julio, y tiempo con tiempo, ha sido permanecido cuidadoso, esmerado, 
a su servicio.


