Faceta humana de Julio Caro

GONZALO MENENDEZ PIDAL
REAL ACADEML\ DE LA HISTORIA

Hace tiempo se me pidié colaborase en este nimero dedicado a Julio
Caro. Soy tardo, pero en esta ocasion afectos intimos hicieron posponer adn
mas mi aportacién, y hoy, aunque sea muy brevemente, no quiero dejar pasar
ni un dia més en proclamar mi estima y afecto por este entrafiable amigo.

Muchos son los que podran hablar con més ponderacion y conocimiento
de la obra cientifica de nuestro amigo, y lo sera como arqueélogo, como
lingliista, como etnografo... pero yo creo que a todo esto hay que sumar
continuamente la marcada faceta humana del propio Julio Caro, faceta que
siempre enriquece y explica su obra. A él no le gusta el nombre de antropélo-
go, etndgrafo le resulta todavia algo enfatico, pero es indudable que en su obra
prima el interés por comprender a los hombres, lo que han hecho, y las cosas
de su entomo. Por eso para valorar la obra de este amigo debemos no olvidar
algo de aquello en que se vi6 envuelto desde su infancia y aquello de que él
intencionadamente se fue rodeando.

Del ambiente familiar mucho podria decirse, y él mismo repetidas veces
ha escrito sobre ello, yo aqui solo evocaré algunos minimos aspectos. A
principios de siglo mi madre, Maria Goyri, conoci6 y convivié con Carmen
Baroja en el Monasterio del Paular, y desde entonces se desperté en mi madre
una gran estima por aquella vasca, de menos de veinte afios, que iba a ser la
madre de Julio, y siempre continu6 evocandola con especial interés. Pasaron
los afios y mi familia fue a vivir a la madrilefia calle de Ventura Rodriguez, y
en esa misma calle comenzd también la andadura madrilefia de la familia
Caro-Baroja, y alli estuvo inicialmente la editorial del padre de Julio, que
después, con imprenta, se fijo un poco mas alla, en la calle de Mendizabal; y
desde alli llegaban a mi casa algunos de aquellos libros de la editorial Caro
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Raggio que mi madre hacia encuadernar con especial cuidado ¢Qué habr sido
de ellos?

Por entonces comienzan los afios infantiles en que Julio y yo vamos a
asistir a la misma escuela, pero yo soy tres afios mayor que él, y aesa edad son
muchos afios de diferencia, y los mayores no se ocupan de los pequefios, y sin
embargo de esos tiempos guardo un testimonio entrafiable. Mi madre coordi-
naba en aquella escuela las ensefianzas de lengua, visitaba las clases, pregun-
taba, se informaba, y en unos minusculos cuadernillos iba anotando, eran
datos reservados; hoy he salvado algunos de aquellos cuadernillos, y en uno
de ellos, del afio 23, leo: “Julio Caro Baroja: inteligente y con cultura literaria,
mucho interés”; claro que tras nombres de otros alumnos las acotaciones eran
bien distintas, y en todos los casos nos sorprende hoy, leer lo que entonces
quedd anotado y lo que, después de tantos afios, vino a ser de muchos de
aquellos nifios.

Y era todavia en aquella época escolar cuando Julio acompafiaba
madre al Instituto Valencia de Don Juan, donde ella estaba preparando sus
estudios sobre bordados y encajes que dieron fruto en ese libro hoy tan
buscado, y fue durante esas visitas cuando Julio va a iniciar su trato con don
Manuel Gdmez Moreno.

La casa de la calle de Mendizabal albergaba tres niicleos familiares, y
como dira Julio en aquella familia, raray compleja la que daba cohesién era
su madre, Carmen Baroja. Mientras tanto por aquella casa Julio iba viendo
pasar gentes tan varias como un Juan Echevarria, un Azafia, un Valle
Inclan, un Alvaro Retana... en fin, todo un “Mirlo Blanco”; era también el
tiempo en que oia hablar a su padre con los obreros de la imprenta, y jqué
historias! dira él.

Pero a estos suceden afios bien amargos, riesgos, separaciones, la casa de
la calle de Mendizabal queda deshecha, sobrevivird en muchos el recuerdo,
pero jcuantas cosas desaparecieron alli! Después, en la nueva casa de la calle
de Alarcén se reconstruye lo que se puede, y los que van sobreviviendo han de
ir soportando la muerte de seres bien queridos. Julio acaba su carrera de
Filosofia y Letras, piensa en dedicarse a la Historia Antigua, y comienzan a
abrirse ante él campos bien diversos. Gémez Moreno acierta en el enfoque
silabico-fonético que da a las escrituras ibérico-tartésicas, y Julio se adentra
por ese camino, y a este propdsito recuerdo vivamente con cuanta estima
hablaba Gomez Moreno de aquel joven. Pero los tiempos eran dificiles, las
circunstancias hacen desistir a Julio de opositar catedra. En el &mbito acoge-
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dor del Instituto Briténico halla trabajo, y ello va a dar pie a un episodio tipico
en la vida de nuestro amigo, pero revelador también de todo un durable clima.
Serd un dia de 1952 en que Julio visita una conocida libreria de viejo. El
duefio con otros de esos que se dicen amantes de los libros hace tertulia Julio
no es de aquellos tertulianos, y husmea por los estantes, y abre un tomo
manuscrito con numerosos textos rudamente escritos en arabe, algo barrunta,
le piden veinte duros por el tomo, se lo lleva, y otra vez don Manual entra en
liza, y un horizonte méas amplio y preciso se abrira para los plomos del Sacro
Monte, y Julio no perdera ya el interés por los falsarios de la Historia. Lo
aleccionador del caso es, que aquellos manuscritos durante mas de veinte afios
habian estado al alcance de la mano de aquellos sefiores eruditos sin despertar
su curiosidad, para escribir con suficiencia sobre los tales plomos les bastaba
con repetir lo ya dicho.

Pero para comprender la persona de Julio tendriamos que haber hablado
y seguir hablando de la convivencia con un personaje clave: su tio Pio Baroja,
gue tanto sabia sobre la grey humana, que tan bien supo despertar la curiosi-
dad de su sobrino, y que tanto le alent6 a trabajar en esa direccion. Porque de
todo ello resulté impregnada en muchos aspectos la obra de Julio Caro.

Y fue en esa calle de Alarcén donde tuve la fortuna de ir conociendo mas
de cerca el clima en que Julio Caro desarrollaba su obra, ya llena de madurez.
El nos dice que aquella casa se habia ido convirtiendo para entonces “en una
especie de estacion de ferrocarril, en la que entraban y salian todos los que
querian, y a todas horas”. Pues bien, aprovechandome de ellos, un dia dejé alli
en marcha mi primer aparato de registro magnético, y alli quedaron grabadas
dos horas de espontanea conversacion de don Pio con sus amigos de todos los
dias: Val y Vera, Feméndez Casas... Por cierto, todos ellos, sabiamente, no
hicieron sino sugerir temas que reavivaban la memoria de don Pio; mientras
tanto apoyado en el quicio de una puerta, Julio hacia contrapunto con sus
apostillas. Dos horas de vida en aquella casa, que afortunadamente rescaté.

Y son los afios que se van llenando con estudios de Julio Caro sobre
prehistoria, mitologia, numismatica, linglistica. Inquisicién, vida rural, tecno-
logia y un larguisimo etc. que, como dije, de todo esto hay sobrado nimero de
especialistas que hablaran con unos conocimientos que yo no tengo. Por eso
yo aludiré aqui tnicamente a algo que me es muy sugestivo en el quehacer de
Julio: su continuo recurrir a la expresion gréafica. Resulta imprescindible que
para comprender la maquina de un molino de viento, Julio tenga que hacer un
dibujo, por cierto admirable, normal es también que un plano le sirva para
comprender el desarrollo de un poblado, o que en un mapa muestre la distribu-



cion de diversos tipos de casas rurales, otra vez sera con un mapa con lo que
sintetice las zonas dolménicas y el pastoreo, pero llegara incluso a sugerir
graficamente la conformacion y evolucién de la sociedad alavesa en los pri-
meros siglos de la Reconquista, o la relacion de la estructura topografica con
la jerarquica, y tantas cosas mas, en fin que no puedo menos de recordar la
frase de Albert Einstein: “si no lo puedo dibujar es que no lo entiendo”. Y
todos los que le hemos tratado en un distendido ambiente, también le hemos
visto evocar con el lapiz otras bien diversas imagenes, las mas de su tierra
querida, y recuerdo coémo un afortunado amigo recogia, semana tras semana,
esos dibujos que el 1apiz de Julio iba trazando mientras algin sefior peroraba;
y que hoy afortunadamente se conservan y estiman en la casa de una discipula
de aquel amigo.

Las muertes de los méas queridos se suceden, la de Pio Baroja en 1956,
“al morir mi tio dira Julio quedamos tan cansados, tan agotados que decidi
cerrar la casa”. Asi que no mucho después habra de abrirse una nueva, ahora
frente al Retiro madrilefio, con su hermano Pio y sus sobrinos, y otra vez
tendra que ser una mujer vasca: Josefina Jaureguialzo, la que sepa alh’ cohe-
sionar y crear un ambiente acogedor. Pero el carécter de esa mujer fue capaz
de extender su atencion incluso mucho mas alla de su propia familia, pues
bien recuerdo cémo su acogida logré que un querido amigo, Luis G. de
Valdeavellano, sobrepasase un muy duro bache familiar. Y somos varios los
otros amigos que de esa casa guardamos muy gratos recuerdos, y por otra
parte, no olvidaré tampoco dias como aquellos en que apasionadamente se
comentaba alli un anunciado “referendum”, mientras Julio murmuraba por lo
bajo. ¢Que decia?. Recordaba simplemente a un vecino de Vera, discutidor
empedernido, que cuando le querian embrollar, acababa diciendo: jsi, si!
PERO NO!.

Y falta, nada menos, que aludir a ese entorno de Vera, que son sus tierras
sus hombres, sus ganados, sus casas, Itzea; ¢qué seria de Julio sin aquella casa
y aquella tierra?. Vera, dira él “es la vida familiar sin trabas ni cortapisas...
Itzea es el sitio donde yo estoy siempre mas a gusto”. Pero ;qué es Itzea?,
habria que empezar por las que fueron sus cuadras, hoy con sus viejos alambi-
ques, viejos yugos, viejos arados... recorriendo después habitaciones llenas de
cuadros del tio Ricardo, la biblioteca continuamente enriquecida, la sala de las
estampas, el hogar, y lo méas entrafiable, lo que no se puede describir. Y para
Julio a esa casa y a esa tierra estan unidos recuerdos imborrables, asi cuando
en 1931, aun un adolescente sin carrera, conoce a don Telesforo de Aranzadi,
o cuando con él y con don José Miguel de Barandiaran, asiste a la exploracion



de una cueva, “durante los dias pasados en aquella cueva —dira Julio—
aprendi yo més que en afios de universidad”. Y adn habria que evocar otros
nombres de aquel entorno: Resurreccion Maria de Azkue, Julio de Urquijo... y
yo no olvidaria a Berracoeche, aquel acordeonista de Vera, que al volver,
después de haber tocado en las fiestas de Orio, o donde fuese, comentaba que
aquel afio se habian divertido un 30 por ciento menos que el afio anterior,
jcuantas veces me acuerdo de él!, cuando veo, en los dias que corren, publicar
tantas encuestas en que se nos bombardea diciendo qué tanto por ciento de los
espafioles opinan, o piensan, o quieren, o creen tal o cual cosa.

En fin, estos son algunos de los ambientes que evoca en mi el nombre de
Julio Caro, como él dice “el destino ha hecho que en mi vida, tanto intelectual
como afectiva, hayan infiuido corrientes de muy distinto origen, y si se quiere
dificiles de unir”. 'Y este es para mi el autor de obran tan variada, que algunos
han querido tachar de heterdéclita, —claro que como Julio dice: “la mania de
especializacion ha llegado a tal grado, que hay gentes que no saben nada
importante, incluso de su especialidad”. Y este es también el amigo escéptico
que dice: “desde el punto de vista espiritual me considero superviviente de
una época en que no he vivido”. Pero ahora somos muchos los que firmemen-
te creemos que Julio Caro vive en el dia de hoy y vivira en el de mafiana.

San Rafael (Segovia),febrero de 1995



