
“JUAN DE LA ENCINA” 
Cartas de diez amigos

J. IGNACIO TELLECHEA IDÍGORAS

Tras un largo purgatorio  de silencio y olvido, la figura del bilbaino 
R icardo G utiérrez Abascal, ha conocido en  esta década de los noventa un 
reconocim iento que culm ina en las dos grandes exposiciones dedicadas a  su 
personalidad en  M adrid y en B ilbao, con Catálogo conm em orativo, J u a n  de  
la  E n cin a  y  e l a r te  de su  tiem po  (1883-1963), M adrid,editado por el M useo 
R eina Sofía y el M useo de Bellas A rtes de B ilbao (1998).

A nteriorm ente se editó la  recopilación J u a n  d e  la  E ncina . D e  la crítica  
d e l A r te  (B ilbao 1993). El año pasado se reeditó su obra L a  T ram a d e l A r te  
V asco  (Bilbao 1997) y ediciones E l T ilo  hizo una cuidada reedición de artícu­
los suyos, J u a n  d e  la  E ncina . P in to res  V ascos. C o m en ta rio s  su e lto s  (B il­
bao 1997). U n año antes A ntonio de U rquidi dedicó su discurso de ingreso en 
la  Real Sociedad B ascongada de los A m igos del País, R icardo G utiérrez 
Abascal, publicado en la serie N u e vo s  E x tra c to s  de la R SB A P, suplem ento n.
8 de su B oletín (San Sebastián 1996), pp. 19-72.

A  tales hom enajes m e sum o con una contribución de naturaleza peculiar: 
un puñado de cartas a  Juan de la E ncina (R icardo G utiérrez A bascal) de 
am igos suyos, procedentes del Legado de su h ijo  Leopoldo G utiérrez Zubiau- 
rre  y anticipo de un libro más extenso. El “honesto e insobornable crítico” , 
com o lo definiera Lafuente Ferrari, dejó una notable herencia de su labor 
crítica en  libros, revistas y periódicos, en  parte reseñada por Jon  B ilbao en  su 
E u sko  B ib lio g ra p h ia , IV , 193, en  la que destaca su m onografía en  dos tom os 
sobre N em esio  M og ro b ejo . S u  v ida  y  su  ob ra  (B ilbao 1910), y dejó honda 
huella docente en  la etapa m exicana de su vida, concluida con su m uerte el 22 
de noviem bre de 1963. En el centro de su ejecutoria vital se inscribe su 
nom bram iento de D irector del M useo de A rte C ontem poráneo (M adrid) en
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ju n io  de 1931. L a naturaleza de su labor le llevó a establecer lazos personales 
de am istad que conform an la tram a de su v ida y parte esencial de la misma. 
Tales lazos, conocidos en  su entorno íntim o e indudablem ente por su hijo, 
pueden escapar al conocim iento de los ocupados en  su bio-bibliografía. Justa­
m ente las cartas de sus am igos son testim onio vivo de ese m undo im palpable 
de am istades y del grado de vinculación afectiva de cuantos se dijeron am igos 
suyos. Todas se hallan  en  el m scr. 22.431 de la B iblio teca Nacional.

Las cartas, de d iversas épocas, nos acercan al hom bre y a  sus correspon­
sales: a  las biografías de uno y otros, a  sus ocupaciones y preocupaciones, a 
sus trabajos y, a veces, hasta a las m inucias de su vida. Son espejos y a  la  vez 
instantáneas de diversas vidas. H em os seleccionado algunas de sus am igos 
vascos, artistas unos com o M ogrobejo, Ilurrino, Tellaeche, F. D urrio, A rteta, 
y otros, notables en el cam po de las letras o la  política, com o R am iro de 
M aeztu, José M aría Salaverría, Tom ás M eabe, el D octor E nrique A reilza o 
José Félix de Lequerica. D e su lectura se deduce el respeto unánim e de que 
era objeto Juan de la  E ncina por parte de todos, y al m ism o tiem po ayuda a 
com pletar en  detalles m ínim os la biografía de los corresponsales que se auto- 
rretratan a veces con m ayor o m enor fuerza, dado el carácter íntim o de estas 
cartas. En algunas aflora un lenguaje fuerte y desgarrado (M ogrobejo, Iturri- 
no, M eabe) que contrasta con el lenguaje com edido y cuidado de otros (Sala­
verría, A rteta, A reilza). La invitación a  la fiesta y a la ju e rg a  que algunos 
proponen a  Juan  de la  E ncina ponen de relieve, po r contraste, el carácter serio 
y  trabajador del invitado.

Hay casos de una carta  única com o ocurre con Iturrino y R am iro de 
M aeztu. Q uedan reflejados en am bas cartas el tono vitalista y desgarrado del 
prim ero y el carácter reflexivo y profundo del segundo. P or la carta  de T ellae­
che conocem os sus esfuerzos por llevar la obra de Regoyos al M useo bilbaino 
de A rte M oderno. U na de las cartas de A rteta  nos inform a sobre el dram a 
personal padecido cuando renunció a la  dirección de este m ism o M useo. Las 
cartas del polifacético D octor A reilza son ricas en  noticias sobre las excursio­
nes que con sus am igos h izo a  Silos, A vila, Segovia, La G ranja, E l Escorial, 
revelan sus inquietudes intelectuales con la lectura de L a  M o rt  de M aeter- 
linck, m encionan a U nam uno y la  representación de F ed ra , aluden a com unes 
am igos com o Pedro Eguillor, R am iro P inedo, R odrigo de la  R evilla, R icardo 
Pow er, y nos reservan íntim as y patéticas noticias sobre la  m uerte del pintor 
A dolfo G uiard, del Dr. A chúcarro y del Dr. A reilza.

La larga y única carta de R am iro  de M aeztu está escrita en  Saint Jean le 
V ieux el 6 de octubre de 1913. M aeztu se acercaba a la cuarentena y tras su



experiencia cubana lejana (1891-4) se disponía a  culm inar su paso por Lon­
dres y M arburgo y volver a E spaña (1914) D os años m ás tarde publicaría L a  
cr is is  d e l hum an ism o  (1916). Su densa carta, con ju icios acerca de Sánchez 
M azas y Sabino A rana, anticipa tem as en  los que irá m adurando con el paso 
de los años: reflexiones sobre lo idéntico (europeo) y lo diferencial, sobre 
A lem ania, sobre el alm a española y los caracteres del catolicism o español, con 
sorprendente tesis: “N o fue el catolicism o español el que im pidió en  España la 
entrada del espíritu científico, sino la no producción del espíritu  científico fue 
causa de que se estancara el catolicism o”. La espontaneidad de las cartas de 
Tom ás M eabe, socialista, anticlerical, fundador de las Juventudes socialistas, 
dejan entrever su carácter exaltado, su ateísm o, si bien U nam uno diría de él: 
“E l cristianism o de M eabe — él se em peñó en  llam arle socialism o”— ... Las 
cartas de Salaverría se lim itan al m undo literario, alguna alusión hacen al 
m agisterio de O rtega y G asset y al ju ic io  duro que sobre U nam uno escribiera 
Salaverría en su obra R e tra to s  (1926). P or fin, las cartas de José Félix de 
Lequerica (1918-29), interesantes para e l am biente político, denuncian la  tras­
tienda de la  revista H erm es, dan cuenta de algunos acontecim ientos políticos
o culturales de B ilbao, de la crisis del M useo de A rte M oderno de B ilbao y de 
la dim isión de A urelio Arteta; especial relieve hay que otorgar a la  extensa 
noticia íntim a que da sobre la m uerte del Dr. Areilza.

C ierra la serie una carta de Francisco D urrio en  la que m anifiesta su 
intervención, juntam ente con Zuloaga, para que el M useo de Arte M oderno de 
B ilbao adquiriese obra de Pablo U ranga, al tiem po que recom ienda tam bién se 
m uestre atención a la pintura de M anuel Losada. O curría esto en 1932.

D e m anera esporádica e  incidental asom an a  estas cartas los nom bres de 
am igos com unes: Tabo, A lberto A rrúe, el p in tor Larroque, H oracio Echeva- 
rrieta, Torrajas, E lorrieta etc... A  m odo de leves chispazos ilum inan el am ­
biente bilbaíno en el p rim er tercio de siglo, no con las versiones oficiales o 
públicas de sus acontecim ientos y personalidades, sino con la  visión personal 
e  íntim a que se com unica entre am igos. E n  el centro de todo este m uestrario 
de cartas está  R icardo G utiérrez A bascal, “Juan de la  E ncina” , am igo de todos 
y respetado por todos. S irva la edición de estas cartas de hom enaje a  su 
personalidad, hoy rescatada del olvido. Las cartas se editan ta l com o  están. 
N o se m e atribuyan “ innum erables” faltas de acentuación, puntuación y hasta 
ortografía.



CARTAS

I
Nemesio M ogrobejo

Barcelona 24 Junio 1903

Amigo Ricardo:

De estos dos relieves los dos en el original están modificadas las cabezas de 
línea, así que resultan de otra manera mejor, pero como desearía que viese Hora- 
cioi que los tengo ya en fundición, te agradecería si pudiera ser saldrían en el 
periódico, pero ruégote que si hay tiempo aun no me lo niegues, pues entonces te 
mandaría unas pruebas exactas que las haremos muy en breve, pues estas son dos 
fotografías, como ves, sin importancia de luz, aunque la negra me gustaría saliera, 
por ser solamente un dibujo que cogí de la cera original. En fin, tú verás, yo te 
agradezco por tus penas que pasarás para hacerme este grande favor que me haces.

Ten la bondad de no enseñarlos y deseo solamente puedan serte útiles. Lo de 
Gustavo lo sabía, pero dudaba lo de Pepe.

Yo jodido otra vez más que nunca con el estómago, pues no puedo dejar de 
tomar drogas si quiero detener lo que como, estoy fastidiadísimo.

No olvides de dar recuerdos a Leopoldo.^ Sabes dónde me tienes

Tu amigo 

M ogrobejo

(1) H oracio Echevarrieta. (2) Leopoldo Gutiérrez Abascal, herm ano de Ricardo.

Barcelona 6 Julio 1905

Amigo Ricardo:

Gracias mil por tus elogios hechos a mis trabajos y persona... que no merece 
ni la una ni los otros, pero enfin, heres (sic) buen muchacho y mejor amigo.

De todo esto que me parece más correcto que mi escultura nada podré 
decirte, sólo hacértelo ver cuando me sea posible que pueda ser, vendrá el día (si 
no esfrictiamos antes), pues soy de opinión que los grandes favores se deben de 
corresponder como sabes, con grandes cosas.

Por hoy me encuentro sin ellas. Quién sabe el día que se realizará alguna de



tu propuesta en el parque si se podría cumplir. Digo esto, pues no tenemos que 
contar con semejantes cosas, pues sabes el poquísimo valor que da nuestro país 
con todas aquellas cosas que son difíciles en conseguirlas, tú que lo haces tan bien, 
mira como te analizan, a los demás no te digo nada, haciendo cosas contra la 
moral...

¡qué quedará de nosotros!...

No te doy un apretón fuerte, porque no te tengo a mi lado, pero lo has 
conseguido para cuando te vea.

Si no te viene mal, desearía me mandaras unos 6 ejemplares de! Nervión, por 
no molestar a gente que no sabe donde buscarlos. Así te pagaré todas juntas.

¿Dime si mi hermano te entregó la foto del relieve Olifio. Deseo saberlo?

Nada sé de los del folletín  ni de Cuchares. De todos modos nos encontrare­
mos para corridas en esa cazuela donde prepararemos alguna juerga tabernera 
íntima.

Recuérdame a tus hermanos, contéstame diciéndome lo del mío.

Sabes agradeciendo tu cojonuda pluma. Sabes que te doy mis mercis

tu amigo

Nemesio

50 Rambla Cataluña 4-, 1®

Barcelona 16 Junio 1909

Amigo Ricardo:

Creo te entregará el Dr. Perico (sic) Pinedo las fotografías que te di para Ti. 
Seguramente que ni sabrás nada de ellas, porque generalmente pocos encargos se 
cumplen.

Dentro de unos días podría mandarte la foto de la plancha tercera, pero creo 
no necesitarás para nada.

De esto te escribo, pues tu hermano me indicó pensabas reproducir en el 
Nervión con algún artículo tuyo.

Por Tabo he sabido que Pepe^ se encontró en Orozco derribando novillas y 
que en compañía tiene a Luis. Así que nada de lo que me dice Gustavo^ creo.

Este último anda muy contento con el amigo Tomás,3 así que figúrate las 
cosas que armarán cuando tenga Tavo la acostumbrada castaña.

Nada de nadie sé. U qué hace Alberto?** i Larroque.^ ¿los ves a menudo?



Por aquí con ganas de acabar para veros. Estoy aburridísimo. De salute 
vamos mejorando desde hace poco, así que hay más caminos.

Saluda a tu hermano y dispon como siempre de tu amigo

Mogro

50 Rambla Cataluña 4^  1-

(1) José Arrue (?). (2) Gustavo de Maeztu. (3) Tom ás Meabe. (4) A lberto A m ie. (5) Ángel 
Larroque.

II  
Francisco de I tu rr in o

Bidart,* 11 de Septiembre [1906 ca.]

Querido Ricardo: Vuelvo de nuevo a escribirte inmediatamente, lo mismo 
que cuando lo hice desde Sevilla por todo lo contrario. Pero ¿quién te manda tener 
gritos de conciencia ni estados espirituales, ni nada de esas zarandajas? Yo me 
voy curando de todas esas cosas a fuerza de hacerme ateo en todo, y es que 
nosotros nos figuramos que ya tenemos hecho todo y queremos repasar toda 
nuestra obra, como el diario  o el mayor, y nos ajustamos a tales o cuales tonterías: 
todo eso estaría muy bien si pudiésemos mirar nuestra obra en conjunto. Si nos 
faltan los huevos, cómo se nos antoja comer la tortilla?

Nuestras elucubraciones, se deben extender desde (sic) a lo sumo desde que 
nos levantamos hasta que nos acostamos, pero siemjíre se nos ocurre pensar 
mucho más allá, no tanto del día, sino de la muerte. El artista es una gallina que ha 
nacido para poner su huevo y si no lo pone revienta. Atendiendo a este principio 
mío, yo pongo el huevo siempre que tengo tal necesidad, y no me preocupo de si 
se rompe, o de si sale pequeño o grande. Eso el que lo coja, el hortelano (el 
público) y de este no te puedes quejar, pues ya ha dicho muchas veces que es 
grande y hermoso.

Todas estas cosas no te cojen de nuevo, pero te las repito con sonsonete de vieja, 
pues no tienes derecho a pasarte la vida, dándote puñetazos en la Arente y, ajeandote a 
grandes zancadas y pensando en lo que harías si tuvieras esto o lo otro, eso no, puesto 
que no podemos tener mas, procuremos cantar y glorificar nuestras condiciones, si hay 
Dios colmo de lodo lo bueno, considerémonos sus hijos más predilectos. ¿Quién más 
garrido y flamante que nosotros? Eso de la vida dura poco, chico, hay que apurarla 
hasta los dedos como los buenos cigarros, si tienes ocasión de abrazar el talle a una 
flamenca, dale un beso por si no pudieres repetirlo.

Aprovechemos de lo poco bueno que hay o que se nos depare, hoy llueve, 
pero estoy menos triste acordándome que cuando hizo sol, me harté de pelotear y 
de bañarme tripa al sol como los lagartos. Esto marcha a pasos de muía, tiremos de



la cuerda para retardarle el tiempo de llegada. Ven, ven aquí, querido Ricardo, 
creo que nuestro contacto te volverá saltarín y menos futurista. Los únicos días 
dolientes, que sean cuando nos duelan las tripas de tanto haber comido. Hay que 
proclamar el derecho a divertirse, del cual haremos el monopolio nosotros, pues 
siendo el artista el que más desarrollados tiene los sentidos, será por tanto el único 
animal apto para gozar de la vida. Y como uno no podrá quitarse el arte de 
encima, echaremos el cuarto a espadas haciendo cuadros y libros maravillosos.

(De letra de Tomás Meave) Claro, hombre, como quien eyacula, sin más 
misticismo que el que nos ponga en paz. Tu trabajas mucho, Ricardo, y es menes­
ter que vengas aquí a holgar con nosotros. La tristeza es un trabajo más, el más 
aburrido. Y ya digo, demasiado trabajas. Con que ven aquí y déjate de tonterías.'

( I )  E l añadido de Tomás M eabe nos sirve para datar la carta. En su segundo exilio, Meabe 
vivió en los Bajos Pirineos franceses con Gustavo de Maeztu, pintor que retrató al óleo a Meabe. 
Esto ocurría hacia 1906.

III
Tom ás M eabe

Mi querido Ricardo: [1906]

Ya estoy de huida otra vez.' El sábado se celebrará una de mis causas: me 
piden cerca cuatro años y el abogado, un tal Moral, se conforma con la petición 
fisca l y el jurado es un compuesto de personas tan morales como el mismo 
abogado. Bien me sabía que la justicia era una miserable cosa, pero esto es ya 
demasiado. ¿De dónde sacaré yo con mis catorce o quince procesos bastantes años 
para cumplir con la justicia de estas gentes? Además, otros motivos de carácter 
más íntimo me incitan a irme. Todo se reajunta, chico. Comprendo que este país, 
en mi país, no tengo tierra. Pienso ir de marinero, de montón,2 no sé, y andar muy 
lejos y embrutecerme un poco y olvidarme mucho. Somos unos golfos incurables, 
con gigantismo infantil, que comemos y vestimos de milagro, rodeados de misera­
bles filisteos que nos dicen cínicamente: — Tú me debes tanto... En fin, perdóna­
me estas tonterías. Así que pase la frontera, iré a Biarritz, de donde veré de ir a 
M arsella a embarcarme, aunque todo lo veo ahora negro. Si me queréis escribir, la 
dirección es: Etiénne Careaux, Ville Aurore, Biarritz (para Tellaeche). De paso, 
mírame las señas de Araluce y los Arrúes, a quienes tengo por contestar dos 
cartas. Un abrazo fuerte a Larroque, a Gustavo, a todos

Tomás Meabe^

(1) Parece aludir al segundo exilio varios años antes. (2) M eabe había sido un año piloto. 
(3) Tomás M eabe, director de La lucha de clases y fundador de las Juventudes Socialistas, fue 
vuelto a  Bilbao (1905) y desterrado a Eibar, se fue nuevamente a Francia a  casa del pintor 
G ustavo de M aeztu en los Bajos Pirineos, y más tarde a París. Ello nos ayuda a fechar esta carta.



[1906]

M i querido Ricardo:

¿Qué hacéis que no escribís? Gustavo está furioso. Sobre todo contra los 
Armes, a quienes ha escrito ya dos cartas. Dice muy serio, que está moralmente 
incapacitado para una tercera, a lo cual añade un Corbleu!, que debe de ser 
contracción de corps de Dieu, en quien nos cagamos. Aguanta, deista. Bueno, 
diles a los Arm es que cuándo vienen, a ver qué piensan y qué hacen ahí: esto me 
dice casi al dictado nuestro Gustavo, a pesar de lo de moralmente incapacitado. 
Aquí conocemos mucha gente, demasiada, hemos visitado algunos museos. Ahí te 
mando un retazo de mis impresiones, algo en estilo telegráfico. Yo observo una 
gran podredumbre moral, y también Gustavo; te digo que da asco. Por supuesto, 
esto da nuevos bríos al pintor verdaderamente joven. Chico, te estoy escribiendo a 
la corrida porque nos están esperando. Otro día seré más latoso; siempre digo lo 
mismo. ¿Cuando vendrás? ¡Cuántas veces hablamos de Ti! ¡Sabes cuándo viene 
Nemesio Mogrovejo? En fin, un abrazo a todos

Tomas

Señas
Rué Campagne Premier n. 10 
Atelier n. 6 Paris

Qué se sabe de Araluce? Recuerdos de Tellaeche

La edad del Pensar y del garabatear

...El Preso ha sentido pared y ha pensado: luego ha garabateado. Todos son 
igual en esta sombría vivienda. Escriben, pintan, esculpen en su celda y se retiran 
a sí mismos: vuelven, el cansancio de la vuelta con ellos... Pocos llevan la maldad 
de esculpir tan hondo que el cincel pase al otro lado, y luego el hombre. Aquí no 
veo sino reproductores, pintureros, historiadores. Todos los lacayos de la Verdad, 
esa mentira hecha vieja; más tarde pasarán los delicados, tomarán asiento y pon­
drán ojos moribundos, casi religiosos. Los presos toman al trabajo cantando can­
ciones de la casa. Se creen que lo alto es pintar el calabocero, la vida que pasa, 
poner a la vida sobre un agua quieta y que el agua se seque y que sobre lo seco 
quede una vida. Ya se creará una palabra pompososa, el Arte, y todos quedarán 
satisfechos en sus pequeñas vanidades... ¡Ah, más vale mi tiesto de fioresl Tendré 
que aborrecer a todos estos hombres, demasiado hombres, si no encuentro uno que 
me haga perdonarlos, que restituya al Arte toda su fuerza de movimiento o de 
olvido, que levante con fuerza el barreno, que odie el rancho, que sepa dar vida en 
la vida misma, en nuestra arcilla nerviosa, a las vidas que esperan en nosotros.

Tomás M eabe 

— 364—



Fragm ento  de ca rta

que lo que salga salgará: déjate de tonterías, lo demás es damos demasiada impor­
tancia, como si todo el mundo dependiera de nosotros y Jangoikoa no nos quitara 
el ojo de encima. Qué niñotes somos! Siempre comiendo moras (Dile a Dña-Jua- 
nita lo que quiere decir esto)

Cuando Gustavo termine el retrato* y tengamos cuartos para sacar unas 
fotografías, os las mandaré. Tu no dejes de mandarme la tuya.

No dejes de visitarle muchas veces a nuestro Nemesio y de animarle mucho, 
que enseñando se aprende en esto de ánimos.

Te quieren mucho y te mandan un abrazo muy fuerte

(autógrafos) Tomás
y Gustavo

De letra de Gustavo: Recuerdos a Dn. Leopoldo, Angeles, Asunción.

(1) Retrato de Tomás M eabe que pintó Gustavo de Maeztu.

[1907]

Amigo Ricardo:

Ya puedes perdonarme, chico, tanto tiempo sin escribir. Pero, déjate, que 
ahora terminaré m i Paverel y seré lo más cumplido y os mandaré algo de lo que 
tengo en el tejado.

El nombre del periódico no me gusta. Nada de cuitamiento, ni por broma.’ 
Busca la cosa por el rempujo. O un título más sereno. En fm, vosotros vereis; yo lo 
que os digo es que no me suena el que pensáis: parece como que anda en tratos 
con la muerte.

Cuanto a lo de la tirada, precio, etc... la verdad es que no estoy muy más 
enterado que vosotros. Adelante! el número aquel, nos vino a costar 300 pts., no 
estoy seguro. Mira, de esto te podrá informar, y de muchas otras cosas, mi amigo 
Dionisio Aguirre: preguntas por él en la imprenta de El Ruido, Alameda de San 
Mamés, 15: allí suele parar mucho; creo que ya le conoces. Sobre todo os ayudará 
muchísimo para lo que sea administración, empaquetamiento de periódicos, en­
víos a los corresponsales, arreglo con los vendedores de Bilbao, etc. etc. Es muy 
buen chico, yo le quiero mucho, y él os pondrá al tanto; de otro modo no acertaréis 
nada. También estará enterado del mejor modo y más barato en lo de obtener los 
clichés, etc.

A ver si sacáis un buen número, recoño; y si no, nada. Nosotros haremos lo



que podamos; esta semana creo que terminaré esa endiablada marcha de Scotto y a 
seguida seré vuestro.

¿Cuándo vendrás por aquí? ¿Le ves a Madinabeitia?^ Que escriba también.

Muchos abrazos a los Arrúe, Ortiz. Recuerdos de Gustavo a Basterra y a 
Sabino.

Rediez, voy a meterme otra vez en mi libróte.

Acaba de decirme Gustavo que ponga si vas a dar al periódico un carácter 
algo particularista. Te tiene por bizkaitarra. Recoño, mata bien a los muertos y

Venga mi abrazo

Tomás

De paso que vas a hablar a Aguirre hazme el favor de entregarle esas líneas.

(1) Alude a la publicación del periódico E l coitao, m al llamao, cuyo prim er núm ero 
apareció el 26 de enero de 1908, lo que obliga a datar la carta algo antes, esto es, en 1907. (2) El 
Dr. José M adinaveitia.

T arje ta  postal

Paris 3 octubre 1911

Recibí aquello: Siempre se me iba de un día para otro el decirte. Gracias, 
Ricardo. Qué granujas son, no los traductores, estos irresponsables, sino los edito­
res españoles! los editores de todo el mundo! En fin, lo de menos es que ellos sean 
lo que son; lo peor es que yo me quede sin tiempo por ellos, que ellos sean más 
que yo. Aunque ya me reharé, recoño. Déjame soltarte estas incoherencias. No 
tengo tiempo para mas. Un abrazo de

Tomás

Ricardo Gutiérrez, Oficinas de D. Leopoldo Gutiérrez, Bilbao (Espagne) 

Matasellos St. Cloud (Paris) 3 10 11

IV 
José M aría  S alaverría

San Sebastián 4 octubre 1910

Tarjeta postal

Querido Ricardo Gutiérrez: He recibido el libro,^ en efecto, y he quedado lleno de 
asombro al ver lo admirable de esa edición, desconocida e increíble en el terreno



vasco, tan contrario a la librería. Calculo, sin embargo, que casi todo el mérito 
industrial del libro se deba a Uds., especialmente a V.

He leído también el libro. Ha tomado V. y seguido, desde un principio al fm, un 
tono sentido y romántico que está bien; la prosa perfecta y pura: creo que se ha 
esmerado V. todo cuanto ha podido y le felicito de veras, pues es un anuncio de 
futuras empresas.

Como objeción, no encuentro otra que el tono de oración fúnebre que tiene el 
libro. El libro debiera escribirse para siempre y no para excitar la compasión hacia 
un hombre que vivió, amó, gozó, sufrió y murió... como todos hacemos y hare­
mos, todos los hombres, y también las mujeres. Es verdad que Bilbao tiende a 
exagerarlo todo.

Le suplico que no tenga en cuenta esta objeción que es puramente de gusto perso­
nal mío. El libro me ha gustado mucho.

Suyo muy cariñosamente 

Salaverría

A D. Ricardo Gutiérrez,
Henao, s.n.
Bilbao
Matasellos 4  oct. 10

22431.n.80

(I)  Creo que se refiere al libro Nem esio M ogrovejo. Su vida y  sus obras (Bilbao 1910).

San Sebastián 6 julio 1928 
Andía 11

Mi querido amigo; Ricardo: Me alegro que le haya gustado mi artículo. Era 
corto, y mi estimación por usted muy grande.

Las plumas cada vez las hacen mejores y más finas; sin embargo, yo no sé 
qué tiene este endiablado arte de escribir, que al m enor corrimiento, a la desvia­
ción más imperceptible, salta la expresión dolosa o dolorosa. Una vez, mientras 
nos tratábamos, me escribió el maestro Ortega* una carta curiosísima, un verdade­
ro documento, sólo porque se le atravesó un “hasta” de un artículo mío... Pero 
sería un poco largo de contar ahora.

Hay otros que no se andan en sutilezas. Así me he visto sorprendido por un 
suelto bibliográfico de “El Sol”, firmado por R.S.,2 en el cual a vueltas de negarme 
toda cualidad literaria positiva, concluye concediéndome... el don de la ternura.



Yo sabía ya que era tierno en mi vida particular; pero nunca creí que el cinismo o 
la mentecatez de un titulado crítico llegase al extremo de colgarme ese inútil 
atributo de ternura (¿una especie de Trueba, entonces?), a cambio de todas las 
cualidades literarias que se me quitaban. ¿Y para eso le devolvieron al otro 
Salazar, al Chapela, un suelto sobre mi libro, que, cuando menos, decía algo de 
discreto y oportuno y carecía, sobre todo, de ruindad y mala intención? Usted es 
demasiado sagaz para comprender que estas cosas no se hacen inocentemente; que 
el mentecato no suele obrar por su propia cuenta, porque su condición de menteca­
to se lo veda, sino que alguien se encarga de diiigir la maniobra.

Bien, mi querido Ricardo, le estoy distrayendo con los pequeños percances 
del oficio; excúseme el desahogo. En cuanto al Loyola, no haga V. una gestión 
más, porque ya me han llevado el manuscrito,^ ya me lo han pagado y no tardaré 
en gastarlo, probablemente en una escapada por ultra-fronteras. Que las aguas y 
los aires de Normandía concluyan de ponerle a V. lo que se llama irreprochable. Si 
en los azares del veraneo recalan Vds. por estos contomos, nos procurán (sic), con 
verlos y obsequiarlos, un placer a los dos, Afectos a Pilar y al pequeño (o grande)

Suyo cordialmente

José M- Salaverría

(1) ¿Ortega y  G asset?. (2) ¿Rodrigo Soriano?. (3) Loyola. Estudio sobre S. Ignacio, que 
aparecería en M adrid (1929).

Madrid 5 mayo 1929

M i querido amigo Ricardo: Es usted muy bueno conmigo. Su artículo del 
otro día en “La Voz” ha venido oportunamente, tanto como estas lluvias de mayo 
sobre los campos. Gracias; cuando menos hay un buen artículo que sostenga al 
libro. 1 Muchas gracias otra vez. Y un cariñoso apretón de manos de su

obligado y verdadero amigo 

Salaverría

( I )  El libro Loyola, citado en la carta anterior.

Madrid 24 junio 1929 
Hermosilla 32

M i querido Ricardo: M e ha fastidiado usted. Yo le hice el pequeño obsequio



de mi libro, y usted me devuelve el obsequio en forme de ese gran artículo suyo 
que anoche leí en “La Voz” . Desproporción. Así que me ha dejado usted bajo el 
apremio de una enorme deuda, y aunque habitualmente sigo el sistema de pagar 
todas las deudas que contraigo, para saldar ésta no sé cómo voy a arreglármelas. Y 
es que además el artículo era perfecto y hermoso, como de la serie esta última que 
podíamos llamar “de convalecencia” . El semi aislamiento a que le obliga su 
dolencia, sirve para decantar su literatura y darle un nuevo y sentido acento. Es un 
fenómeno curioso que no quiebra con el tiempo: lo más acertado, y desde luego 
más sentido, que se ha dicho de mí, lo han dicho plumas bilbaínas. Yo lo atribuyo 
a la identidad racial, y a que el verdadero conocimiento necesita siempre la acción 
de lo familiar. La amistad antigua entra en la categoría de familia. Y, tanto como 
en San Sebastián (“hall” de gran hotel, más que verdadera ciudad), he sido leído y 
conocido en Bilbao desde mis primeras tentativas. Mi pobre “Perro negro”,' que 
no cometió otro pecado que el de nacer acaso demasiado pronto (y lo amo siem­
pre, sin embargo), tuvo en Bilbao una emocionante acogida (no importa el número 
de lectores; a veces una docena es bastante para poder emplearse esa odiosa 
palabra cartelera: éxito).

Respeto las reservas que hace V. en su artículo, sobre todo las referentes a 
Unamuno. Conozco los lazos de afección que le unen a V. con él, desde que empezó 
V. a tener una pluma en la mano. Pasemos. Si yo hubiera sido un Baquero, habría 
podido hacer unos “Retratos”  ̂ que dejasen contento a todo el mundo; yo no he 
logrado aprender aún ese arte. Y he aquí lo importante: la gente ignora con qué dolor 
del alma me he visto obligado a escribir algunas páginas de ese libro...

Gracias, Ricardo, muchas gracias

suyo siempre cordialmente 

José M- Salaverría

Al ir a echar esta carta me entero de que se vuelven Vds. a Granada.

Aunque espero verle en su casa de Madrid y la carta se hace innecesaria, se 
la envío como una expresión del momento.

(1) E l perro negro, novela editada en 1906. (2) En la obra Retratos (M adrid 1926) Salave­
rría se mostró muy crítico con Unamuno, pp. 111-70. cfr. m i libro M iguel de Unamuno y  José  
M aría Salaverría. Epistolario (1904-1935), (San Sebastián 1995) pp. 16-20 y 102-21.

V 
R am iro  de M aeztu

Saint Jean le Vieux 6 oct 1913

Mi querido Ricardo:

Voy a contestarle, aunque sea de prisa. Primero, una felicitación por su



artículo de El Nervión. Cuando se com para su artículo y el de Basterra con el de 
ese Sr. Diego Mazas se tiene idea justa del problem a de España. Porque ese Sr. 
M azas tiene hoy por hoy, más influencia en Bilbao que Vds., es más clase gober­
nante que Vdes. Ese Sr. Mazas no es pueblo, sino burguesito. El problem a de 
España no es el del pueblo, sino el de los seudointelecutales como ese Sr. Mazas; 
y salvando las distancias, y esa es mi posición firme, el de los seudo clásicos, 
como Quevedo, etc... a pesar de su inmenso talento personal.

Porque el problem a no es personal, sino de métodos. Sabino Arana fundó un 
partido ¡y no sabía derecho político! Don Resurrección Azkue es el filólogo del 
país, y no sabe filología, como tampoco la sabe Cejador. Pregúnteselo Vd. a 
M enéndez Pidal, que sí la sabe, o a cualquiera de sus alumnos, Castro, Navarro, 
Onís o García Diego, que también conocen los métodos.

Si Sabino Arana hubiese sido solamente un santo, que hubiese salido a la 
defensa de las virtudes vascongadas, lealtad, formalidad, escrupulosidad, frente a 
la granugería de Madrid, su obra hubiera sido también santa. Con ello habría 
defendido el valor humano de los vascos, aquello en que somos idénticos con 
todos los hombres buenos del mundo. Pero, en lugar de defender lo idéntico, 
defendió lo diferencial. N os presentó como seres exóticos e incomprensibles. Y 
hasta inventó una teoría para ello, cuando no sabía una palabra del mundo mental 
en que se había metido. Esto es lo imperdonable. El fingir conocimientos que no 
se poseen, aunque se haga con la mejor buena fe, como seguramente lo hizo 
Arana. La sinceridad es virtud, pero virtud inferior si se com para con la veracidad. 
En esta distinción no ha caído, no ha querido caer aún Unamuno. Se mató a Ferrer 
de buena fe, ¡ay!, pero Ferrer no había intervenido en los sucesos de Barcelona.*

No, amigo Gutiérrez. Ya sabía yo que iba V. a contestar que lo importante 
para la cultura superior de un pueblo es el conocimiento de sus diferencias respec­
to de otros pueblos, más que el de sus identidades. De 100 intelectuales españoles, 
99 me habrían respondido como Vd. Y, si embargo: lo idéntico es Europa, lo 
diferencial es el extrangero; o idéntico es lo clásico, lo diferencial es lo romántico.

Apuntaré la explicación. El resto se lo dejo a su soledad meditativa. Idéntico 
para m í y para un cosaco del Volga es: 2x2 4. Y por lo tanto, toda la ciencia, y la 
ciencia de la ciencia, que es la lógica. Idéntico es también la división entre lo 
bueno y lo malo, y por tanto toda la ética, aunque su contenido sea variable. 
Idéntico es también el concepto de lo bello y de lo feo, como forma, aunque la 
materia varíe en cada país.

Lo importante no es, pues, que nos posesionemos de las diferencias, sino de 
las identidades. En esto se diferencian los pueblos clásicos de los románticos. 
Alemania no es más grande que España porque es Alemania, sino porque es más 
humana, porque hace más ciencia, más ética y más estética que España. Lo 
alemán, lo estrictamente alemán, cerveza, duelos universitarios, mujeres gordas, 
sensiblería, bismarkismo, etc... que se queden con ello. Tomémosles Kant y Goe­
the y los métodos de toda índole y el helenismo y las humanidades ¡noble palabra!



Armados de los idéntico—  el derecho político en el caso de Arana, la filología en 
el de Azkue y Cejador, haremos luego lo diferencial, política vasca o española, 
filología vasca o española. Pero es evidente que no podemos empezar por lo 
diferencial. Tenemos que empezar por el centro, que es lo idéntico, lo clásico, lo 
europeo (Europa, por contraste con Asia, es el continente que inventó el concepto, 
lo objetivo, la ciencia), para ir luego a lo diferente, que es lo local, lo histórico, lo 
circunstanciado, lo espacio-temporal, lo romántico o popular (romántico, de ro­
mance, en contraste con el latín de la clase o clásico).

Brevemente responderé ahora a su carta anterior con unas cuantas afirmacio­
nes de posición.

1- Alma española. Esta frase es sólo una imagen. No hay más alma que las 
condiciones universales de lo verdadero, lo bueno y lo bello, y la ciencia o 
conciencia de estas condiciones. Al funcionar esta alma universal en circunstan­
cias espacio-temporales, surge el alma española o china o alemana, pero si no se 
empieza por la conciencia, lo idéntico, no se llega a la de lo diferencial. Así los 
negros de Sudán no tienen alma. Y los españoles sólo tenemos fragmentos de 
alma, el alma espontánea, no ya la conciencia de la conciencia.

2® Lope y  Platón. Si nuestro Renacimiento no conoció las matemáticas de 
Platón, no conoció a Platón, que escribió en su Academia: “No entre aquí quien no 
sea geómetra”. Si conoció de Platón tan sólo el elemento òrfico o místico, es que 
no tomó del árbol más que las ramas. Diré más, tomó del árbol lo que no era el 
árbol, sino serpentinas y confetti que se le habían quedado prendidas de un Carna­
val pasado (Platón había estado, ¡ay!, en Egipto).

3- E l Catolicismo. Echa V. la culpa de que nuestro Renacimiento no enten­
diera a Platón, a nuestro catolicismo. (Entre paréntesis, no entender a Platón es no 
tener Renacimiento). No estoy tampoco de acuerdo. Tiene V. razón cuando dice 
que nos dañó el hecho de que la unidad nacional se hiciera a base del catolicismo. 
Pero esto a quien dañó fue al catolicismo. Le hizo exclusivamente militante, 
antihereje, como es ahora, en que cifra toda su acción en que no se lean los 
periódicos liberales. Mató, en cambio, su teología y su moral. No hubo entre los 
españoles ni un Santo Tomás, ni un San Francisco de Asís. No contribuimos 
tampoco a la Escolástica, con otro nombre que el de Lulio, cuya personalidad, ¡ay! 
(siempre lo mismo en España), fue muy superior a su contribución a la cultura. En 
las disputas de la Escolástica, desde el siglo IX hasta el XIV, no hay tampoco 
nombres españoles. Y la Escolástica, por lo menos, aguzó el instrumento mental, 
preparándole a entender a Platón, que es el Renacimiento. Mi opinión, en resu­
men, es que no fue el catolicismo quien impidió la entrada en España del espíritu 
científico, sino que la no producción del espíritu científico fue causa de que se 
estancara el catolicismo. A su vez produjimos espíritu científico, porque no había­
mos sabido ser teólogos en la Edad Media, es decir, por falta y no por sobra del 
catolicismo. Claro está que ahora pienso sólo en lo que pudimos ser el siglo XIII, 
y no fuimos porque tuvimos que pelear en las Navas en 1212. No digo que ahora 
sea el mejor método de renovación vigorizar un catolicismo que se empeña en 
morir.



Nada más. Voy a Londres, Escríbame allí. ¿No ha leído mis artículos del 
Heraldo “Por la España abrupta”?

Le quiere de veras

Ramiro de Maeztu
4, Moscow Mansions 
Bayswater. LondonW.

Recuerdos de Gustavo. Tome nota de mis señas de Londres.

22.431.61

(1) Francisco Ferrer y Guardia, pedagogo y revolucionario, cuyo fusilam iento a raiz de los 
sucesos revolucionarios de Barcelona (1909) dio lugar a una cam paña europea de prensa que 
provocó la ira de Unamuno.

VI 
Dn. E nrique  A reilza a  Leopoldo G u tiérrez  Abascal

Sr. Areilza Bilbao 29 noviembre 1912
Lunes, miércoles y viernes 
A las diez de la mañana 
Sanatorio: Calle de Gordoniz

Amigo Leopoldo: Con gusto hemos recibido todos la noticia del triunfo de 
Norza,! pero escribe nuestro amigo algunas cosas (como el artículo ííhimo) que 
hacen sospechar en el equilibrio mental. ¿Sigue Norza rindiendo culto a Sr. Bar- 
bier y compañeros? Además de lo que me dice V. en su carta, de que respira como 
un toro, el amigo F. Arteche me trajo noticias directas de su gran mejora en todos 
sentidos. No me coge de sorpresa y le felicito deseándole que continúe por mu­
chas décadas.

Nuestro viaje a Silos fue espléndido. Falló un poco, porque el automóvil era 
de poca fuerza y tardamos bastante más de lo supuesto; razón suficiente para que 
el programa se llevase aun más de prisa de lo que yo acostumbro. El recibimiento 
fue solemne para Dn. Ramiro, fraternal para Dn. Pedro^ y de humildad para 
conmigo. Se habló lo menos posible de lo pasado, pero yo en el libro de oro de los 
visitantes, donde cada uno pone su pensamiento, hice ver lo profundo de la herida, 
diciendo que en esta ocasión, al revés de lo que dijo Cervantes, las segundas 
partes eran mejores que las primeras. Así constará siempre que hubo la primera 
vez un mal recibimiento para nosotros; y constará en el libro que enseñan a todo el 
mundo.3

Lo que sí es necesario que volvamos por aquellos sitios magníficos. Hay un 
convento semiderruido en S. Pedro Arlanza que por su posición merece el viaje;



hay una sierra desde Nájera a Silos que va en 70 kilómetros entre riscos y 
gargantas que espantan por su soledad salvaje.

Suyo afmo.

E. Areilza

(1) Félix Norzagaray, amigo de Unam uno afincado en Madrid en Telecomunicaciones ¡se 
vio sometido a un Tribunal de Honor, del que obtuvo un fallo favorable unánime. De él se ocupa 
U nam uno en sus cartas s Leopoldo Gutiérrez de octubre de 1912. Cfr. J. González de Durana, 
Cartas íntimas. Epistolario entre M iguel de Unamuno y  los herm anos Gutiérrez Abascal (Bilbao 
1986) pp. 211-7. (2) Ramiro Pinedo y Pedro Eguillor. (3) Alude al episodio de la Sem ana Santa 
de 1901 en que fue a Silos con Telesforo de Aranzadi, Adolfo Guiard, Leopoldo Gutiérrez y 
V icente Fidalgo, y en que fueron tomados por forajidos y confundidos con bandoleros, siendo 
apresados por el vecindario. Describe la escena M anuel Vitoria Ostiz, Vida y  obra del Dr. Areilza  
(Bilbao 1975), p. 259-60. M enciona en el viaje de 1912 a D. Ramiro [Pinedo] y D. Pedro 
[Eguillor],

T arje ta  postal

[Portugalete, 3 marzo 1913]

Recibí Meri (?) Rodríguez de Sanabria. Gracias y dígame su importe. ¿Ha 
leído La M ort de Maeterlink? Se lo recomiendo. Suyo afmo.

E. Areilza

D. Leopoldo Gutiérrez,
Calle Mendizabal 47 pral. Madrid 
Matasellos-. Portg. 3 mar 13

Dr. Areilza Bilbao 27 Marzo 1913
Lunes, miércoles y viernes 
A las diez de la mañana 
Sanatorio: Calle Gordoniz

Amigo Leopoldo: El entronque del misticismo filosófico del libro de Maeter­
link con los múltiples aspectos de la supervivencia experimental (espiritismo. 
Budismo, teosofismo, etc...) está mal hilvanado en “La Mort” . Es una lástima que 
no hubiera contado conmigo para ello, pues lo hubiera hecho mejor. Esta inmo­
destia mía es absolutamente sincera; y no producto de mi reciente contacto con un 
grupo de literatos efímeros, encontré el día de viernes santo en el Escorial; y entre 
los que hallaban D. Miguel y Elorrieta.*



Pasé las vacaciones con la cuadrilla de reserva (Torrajas, Bago y Echarria 
(sic)). Hice una correría por Avila, Segovia y la Granja, terminando por una 
jom ada desde dicha La Granja al Escorial por Navacerrada. El paso del puerto fue 
espléndido, metiéndonos en la nieve durante tres kilómetros en la falda norte. En 
la cumbre contemplé 7 provincias al N y 7 al Sur según la gráfica frase de 
Adolfo.2 Quedé maravillado del bosque Valsain y de mil cosas más. Bien es 
verdad que aquel día murió Jesús sin truenos ni relámpagos y triunfó Helios en 
Castilla.

M i plan era contar con V. para reunim os todos en El Escorial; pero la 
cuadrilla activa  no quiso ni hablar del asunto pbr no distraerse un momento a la 
noble función de segregar baba político-infecciosa a que ahora se dedican. Con la 
de reserva no me pareció bien avisarle.

D. Miguel** está guapísimo y gordo. Con los rayos de plata magros y abun­
dantes que forman el nimbo de su cara de púrpura, recuerda los apóstoles predica­
dores, saneados por la continencia y por el azote del aire libre del campo. Sus 
tratos con la M atilde Moreno, para la representación de Fedra, le tienen un poco 
enfadado; pues ella protesta de las crudezas de la obra. ¿Será esta pudibundez 
restos de sus relaciones con D. Pedro?^ D. M iguel está muy contento de su salud y 
de una novela que ha terminado, en la cual sustenta que el erotismo nació para 
originar las altas especulaciones filosóficas: ¡Dios me libre de malos pensamiento!

M e preguntó mucho por V. y dijo no sabía dónde andaba

Suyo afmo.

Areilza

(1) M iguel de Unam uno y el berm eano Tomás Elorrieta, catedrático de Salam anca. (2) El 
pintor A dolfo Guiard. (3) D. M iguel de Unamuno. (4) El bilbaino D. Pedro Eguileor.

Dr. Areilza Bilbao 26 Junio [1913]
Lunes, miércoles y viernes 
A las diez de la mañana 
Sanatorio: Calle de Gordóniz

Amigo Leopoldo:

Aunque se extrañe, no he temido noticias de la famosa sesión del Ateneo en 
que se leyó mi anestesiante carta.' Doile pues, las mas expresivas gracias, porque 
merced a V. me he enterado de lo que allí pasó.

¡Piedad con los muertos!; yo que no la tengo con los vivos, la he sentido en



este caso con los ya desaparecidos. Y si algún día tengo ocasión, le contaré 
algunas cosas que le incitarán a la misma piedad.

¿Tiene V. conocimiento de la tragedia de Ramiro Pinedo?^ Continua en Silos 
haciendo literatura mística. No creo vuelva mas por Bilbao.

Ahora tenemos una pequeña comedia con Ricardo Power. Le acompaña la 
primera pieza del jueves, que comenzó ayer. Sospecho que dure poco.

Estos hijos políticos de Maura tienen obligación de escribir como el maestro 
en lenguaje aparte. Realmente se traen la revolución del diccionario y de la 
sintaxis.

Dn. Pedro3 hace honor a sus dotes proféticas, mas protesta airado contra las 
insinuaciones de su patrón de Tolosa. ¿El comió más que todos? ¡Qué calumnia!

Si Prados le visita, como me indicó, puede contarle la entrevista de Dn Pedro 
y Maura en que este le dio un perro chico de hmosna. Suyo afmo.

Areilza

(1) De 1908 data la iniciativa en ,1a que participó el Dr. Areilza, de constituir el Ateneo de 
Bilbao, uniendo los esfuerzos de las Academias de M edicina, Derecho, Licenciados y Doctores 
de Letras y Ciencias, Arquitectos y Profesores M ercantiles... El A teneo, tras unos años de 
actividad, tuvo una vida lánguida y acabó por desaparecer. Cfr. A. V illanueva Edo, La Academia  
de Ciencias Médicas de Bilbao. Cien años al servicio de la M edicina vasca 1895-1995  (Bilbao 
1995), p. 69. (2) Tras una crisis familiar iniciada a fines de 1912, Ramiro de Pinedo, farmacéutico 
de Bilbao y amigo íntimo de Unamuno, se refugió temporalmente en Silos, desde donde escribió a 
éste en mayo de 1913, lo que nos ayuda a fechar la carta. Ya en octubre le escribe desde Bilbao, 
pero en diciembre volvió a Silos, donde al año siguiente profesó en la Orden benedictina, Cfr. mi 
trabajo “Ramiro Pinedo y Unamuno. U n pecador convertido en benedictino” ; Sancho el Sabio, 2- 
época, (1993) 366-72. (3) Pedro Eguillor

Dr. Areilza Bilbao 15 de Agosto 1915
Lunes, miércoles y viernes 
A las diez de la mañana 
Sanatorio: Calle de Gordóniz

Amigo Leopoldo: El sábado 16 a las cuatro de la tarde salimos G. Revilla' y 
yo para Avila a donde llegaremos a las 4 de la mañana. Inmediatamente sale el 
automóvil para Barco de Avila para desde allí emprender la subida a Credos.

El encargado del automóvil en un Sr. Tomé, dueño del Hotel Inglés. A ese 
señor telegrafiaremos nosotros pidiéndole asientos. A su fonda debe V. Dirigirse 
para saber de nosotros.

Será conveniente me telegrafíe, sobre todo si no nos acompaña.



Hasta el domingo por la mañana se despide su afmo.

E. Areilza.

Después de acabada la carta me avisa el gran Dn. Pedro^ que él también 
viene. Lo dudo. Solo faltaba D. Miguel.^

(1) Gregorio de la Revilla. (2) D. Pedro Eguileor. D. M iguel de Unamuno. (3) D. M iguel de 
Unamuno.

Dr. Areilza Bilbao 27 Noviembre 1915
Lunes, miércoles y viernes 
A las diez de la mañana 
Sanatorio: Calle de Gordóniz

Amigo Leopoldo: Mi carta contenía unos recortes con discursos del Néstor 
de las palabras de miel, durante su “rápido paso por la Alcaldía” . Como espero 
que publique muy pronto el autor un libro con sus discursos, podrá V. entonces 
gozar con ellos; sino en los días del noroeste añorado, en los del Guadarrama, de 
filo cortante.

Ese Madrid nos va comiendo el dinero y los hombres. Ahora va Prados 
Urquijo; y luego irá Pov/er. Gracias a que Dn. Pedro se ha arraigado en el nuevo 
escritorio de la casa (situado por cierto en el antiguo comunisio). Bajo el pretexto 
de que el nuevo local es cómodo y caliente, ha comenzado D. Pedro, en broma o 
en veras, a frecuentar todas las mañanas las oficinas y almacenes y  parece que le 
van interesando los balances. Eso le salvará del éxodo a la Corte que ya le tenía 
algo preocupado.

Nuestro Adolfo* ha tenido algo en el estómago y hasta se dice que ha 
guardado régimen, aunque él procura ocultarlo. Su aspecto es bueno y su humor 
como siempre. Hace días recibió D. Pedro una carta del monje de Silos, fray 
Ramiro,2 pidiendo un cochecito de inválidos para el Abad (que se encuentra 
paralítico de un ataque cerebral). Cuando nosotros hacíamos memoria de las 
personas que en Bilbao pudieran tener ese artefacto por haberlo usado algún 
enfermo de su familia, se dio Adolfo la consabida palm ada en la frente con el 
eureka  clásico y dijo: ¡Ya se dónde hay un cochecito ad hoc! ¡En el camarote de la 
Casa de Misericordia! ¿Cómo?, le dije. Sí; el antiguo carro del cerdo que se rifaba 
en la Santa Casa, Como ve V. ni olvida ni pierde facultades.

La tertuüa nuestra muy desanimada. A veces se reúnen tres exalcaldes (Bal- 
parda, Mertho, Power), pero donde hay un Norza, estos elementos palidecen.



Puede que pronto le visite. Su afmo. amigo

E. Areilza

(1) Adolfo Guiard. (2) Fray Ramiro Pinedo, farmacéutico bilbaino del círculo de amigos de 
Areilza y Unamuno, que entró benedictino en Silos. El Abad era Dom Guépin (+1917).

7 Marzo 1916

S.D. Leopoldo Gutiérrez

Mi querido amigo; Bajo en este momento (6 de la tarde) de casa de Adolfo,' 
dejándole moribundo entre ahogos espantosos. La calle del Correo, solitaria como 
en día de fiesta, me ha parecido que quedaba aun más sola y como sin alma con la 
desaparición de nuestro querido Adolfo. Salgo agobiado, de verle sufrir tanto. Y 
no encuentro medio mejor de librarme de la obsesión de su dolor, que comunicán­
dole detalles de la desgracia. Dispénseme este proceder egoísta de repetir y trans­
mitir dolores.

Adolfo tenía desde hace cinco días una pulmonía, de la cual me enteré ayer 
por su hermano Roberto que vino a buscarme para que le visitase. Le encontré 
perdido con la invasión de ambos pulmones y con fenómenos urémicos. Había 
pasado su enfermedad de pie, echado, vestido, bebiendo, purgándose, sin someter­
se a plan de ninguna clase y continuando en la perfecta anarquía de todos los actos 
de su vida ordinaria. Estaba en la cama a mi llegada, con pantalones, chaqueta de 
caza, con sus bolsillos llenos de las mil chucherías y papeles que siempre lleva 
consigo, y en un estado de disnea y gravedad tal, que dispusimos hacer todos los 
preparativos. El pobre se revolcaba en el cuarto, en la cama para buscar un poco 
de aire y pudo descansar algunos momentos con dos sangrías y balones de oxíge­
no. Todo brutal.

Esta m añana se daba ya por vencido, diciendom e “se acabó, se acabó la 
burra” , pero en m edio de voces entrecortadas. Le confesó A rritola y cuando 
hubo term inado, llamo a sus herm anos diciéndoles: M uero com o un hombre 
honrado se debe morir. Puedo decir altam ente y con el pecho descubierto, que 
no he hecho mal a nadie; y que no he engañado ni a la patrono, ni a las 
solteras, ni a las viudas ni a ¡as casadas. Al salir, dijo Arritola: “Este hombre 
es muy bueno” . Encarga se le haga un modesto entierro, pero que le pongan 
dos coronas de flo res  frescas. Q uiso despedirse de mí, pero no he tenido valor 
para decirle que se moría. Le he engañado prom etiéndole la curación, negán­
dom e a oír su despedida, marchándome. A este hom bre a quien yo debo las 
m ayores alegrías espirituales de m i vida, no he podido quitarle un ápice de sus 
horribles torm entos. Ese es mi pesar.



Recibí su carta sobre la pintura de Urquiola. Gracias

Suyo Afmo.

E. Areilza

(1) El pintor A dolfo Guiard.

Dr. Areilza Bilbao 15 Marzo 1916
Lunes, miércoles y viernes 
A las diez de la mañana 
Sanatorio: Calle Gordóniz

Amigo Leopoldo: El artículo de G. Carlos (Ig. Zubialde) en La Tarde era 
m ejor que los anteriores. El de Losada me pareció detestable.

Mi sobrino Ignacio ha presentado en el Ayuntamiento una moción para que 
una Comisión del mismo se agregue a la Junta del Ateneo para celebrar una 
exposición y velada en memoria de Adolfo. Como Perico está en casa con tranca­
zo, no estoy muy enterado de lo que el Ateneo piensa hacer.

A mi me parece que pudiera coronarse la obra editando un libro de fotogra­
fías en colores de las principales obras de Adolfo; incluyendo en ellas lo que 
resulte de la velada, mas los artículos y recuerdos de el que puedan escribir y 
aportar sus amigos y admiradores.

Para cosas mayores tropezaremos siempre con una opinión pública numerosa 
que solo verá en Adolfo un arlóte chirene, más o menos curda. Los iniciados 
somos muy pocos. Lo peor no es que fuera un desconocido, sino un m al conocido.

¿Piensa V. venir por aquí?

Suyo afmo.

E. Areilza.

4 abril 1916

Amigo D. Leopoldo: La fiesta en honor de Adolfo puede que sufra algún 
compás de espera. El Ateneo y Circulo de Bellas Artes, creación nueva de Bilbao, 
y hechura en gran parte del demente (como le llama Unamuno) Quadra Salcedo, 
ha tomado la iniciativa del asunto y estamos expuesto a que resulte una payasada. 
Mi sobrino Ignacio procurará dilatarla hasta que hayamos asegurado la publica­



ción (tarde o temprano) de la obrita con dibujos y cuadros de Guiard. Entretanto 
nos hace falta un hombre que concentre los esfuerzos y dirija el solo todo el 
cotarro. Yo no puedo ni entiendo de estas cosas; y en cuanto a D. Pedrito es cosa 
perdida para trabajo de perseverancia. Pensé en Losada, pero su artículo sobre 
Guiard, que V. conoce, me ha dejado más pensativo; y no sé si pondrá en ello todo 
el amor necesario para una labor de este género ¿Dónde encontraremos el hom­
bre? ¿Está V. enterado de las horribles aventuras que ha sufrido Power al presen­
tarse candidato diputado por Durango? Pues entérese y verá la “ciudadanía” de D. 
Antonio Maura, así como la de su caziquillo vizcaíno D. Fernando María. Por algo 
el inolvidable Adolfo, le calificó del hombre de las “espantáas”

Suyo afmo.

E. Areilza

Dr. Areilza Bilbao 24 [1918]
Lunes, miércoles y viernes 
A las diez de la mañana 
Sanatorio: Calle Gordóniz

Amigo Leopoldo. Recibí el telegrama de Vd. y le agradezco mucho este 
recuerdo.

Aquí estamos de duelo con frecuencia, hoy le ha tocado el tumo a Nicolás 
Achúcarro.' La enfermedad no tuvo con él compasión acribillando sus nervios con 
dolores y molestias incesantes de día y de noche. Al final tuvimos que intervenir 
en el pecho para calmarle los ahogos y dolores. Solo en las ultimas 30 horas 
perdió el conocimiento. No tuvo tiempo la aflicción moral para ensañarse con él, 
unas veces por la mayor intensidad del sufrimiento físico y al final porque se 
apagó aquella inteligencia selecta diciendo, se va m i pensamiento, cayendo en el 
acto en el sopor tranquilo de la despedida.

Esto no deja de estar animado y hasta divertido con las aspiraciones a verdu­
go de nuestro gran D. Pedro.2 y a  le mandaré pronto una fotografía alusiva que 
estoy ahora ampliando para recreo de los amigos.

También Quadra Salcedo nos entretiene con su acometividad desflorante de 
temas que ignora, según habrá V. podido ver en algún recorte que le he remitido.

De V. mi enhorabuena a su hermano por el éxito de sus conferencias y V. 
mande cuanto guste a su afmo.

E. Areilza 

— 379—



Tuvimos aquí al agrio vasco Telesforo:^ No ha variado absolutamente nada, 
dispuesto a dar un corte de mangas al mismo Sumo Pontífice.

(1) N icolás Achúcarro (1880-1918), neuropsiquiatra de fama internacional que estudió en 
La Salpetriére (Paris), en la Clínica de Kraepelin (M unich) y  en el laboratorio de Alzheim er, y 
que murió en la flor de la edad en Neguri (Bilbao) el 31 de abril de 1918. (2) D. Pedro Eguillor. 
(3) Telesforo Aranzadi. primo de Unam uno, catedrático de la Universidad de Barcelona.

VII 
A urelio A rte ta

Asociación de Gran Vía 23-5 9 de febrero
Artistas Vascos
Bilbao

Sr. D. Ricardo Gutiérrez

Querido amigo: He leído varias veces muy complacido el artículo que me ha 
hecho V. en “España”. Veo en él además de su buen juicio crítico, un calor de 
amistad y de simpatía que estimo en mucho. Claro está que esta amistad y esta 
simpatía le han llevado a V. — sin quererlo seguramente—  a elevarme a mucha 
más altura de la que veo que estoy, Pero por eso — figúrese V.—  no me voy a 
incomodar.

Además me complace doblemente que haya sido V. el que me ha presentado 
al público, y que haya sido en la revista “España” a la «que estoy unido espiritual y 
cordialmente.

Y como por ello estoy muy agradecido y muy contento, he querido que lo 
sepa V., y que lo haga saber a esos buenos amigos de “España” .

Salude a su hermano y le repito mi agradecimiento

Sabe que es su amigo 

Aurelio Arteta

Bilbao 10 de febrero 1919

Sr. D. Ricardo Gutiérrez

M i querido amigo: Muchas gracias por su firm a que ha dado mucho peso a 
nuestra protesta. También nos han acompañado como verá V. algunos convecinos 
respetables. A sí y todo no nos ha salvado tan buena com pañía de las iras y de las



burlas de nuestros paisanos. Pero así lo esperábamos y la cosa resulta casi diver­
tida.

Para que pueda V. juzgar por sí mismo, le envío la fotografía del monumento 
que se va a erigir y las del proyecto de Quintín.* Así verá también si merece la 
pena de que V. se ocupe de ello.

Un saludo cordial para esos buenos amigos de “España” y usted cuente 
siempre con su amigo.

Muy agradecido

Aurelio Arteta

(1) El escultor Quintín de la Torre.

Bilbao 4 febrero de 1927

Sr. D. Ricardo Gutiérrez

Mi querido amigo: He esperado a tener un poco de sosiego para escribirle. 
Me era preciso dejar los libros y papelotes del Museo en regla, dejar sus rincones 
limpios.

Ya estoy libre, como usted me dice en su carta tan afilada y tan generosa, ¿y 
qué cordial, sin embargo! Cuando la leían, yo sentí la emoción de toda la Sala y 
hasta vi escaparme alguna lágrima. Allí había algunos muy doloridos de ver cómo 
van desbaratando estúpidamente su labor de muchos años con tanto amor y tanto 
esfuerzo lograda. La carta de usted recogía y expresaba exactamente ese dolor, y 
además, tal vez porque fue leída en un tono de arenga, hizo vibrar el ambiente 
com moviendo a todos. Fue aplaudida con verdadero entusiasmo.

De lo que en ella decía usted de mí, tan bien, tan bellamente dicho, recojo el 
propósito y el afecto que lo dicta y quisiera de veras corresponder con el esfuerzo 
a que me obliga, pero no sé, no sé, ¡llevo tanto tiempo apagado!

Mi preocupación del momento es la responsabilidad que he contraído al 
precipitar con mi decisión la posible muerte del Museo. No sé lo que pasará, tal 
vez lo fundan con el de Achuri y eso sería a mi juicio, lo mejor, porque allí hay la 
garantía de Losada.'

De todos modos yo veía venir una vida triste, sin decoro, para el Museo, 
teniendo que enmascarar y disimular su espíritu y en el fondo de mi conciencia, 
aunque sé que he causado un gran disgusto a algunos, creo que no podía hacer otra 
cosa.



Y usted ¿que tal va de su pierna? ¿se levanta usted ya? Me alegraría de veras 
saber que ha terminado su padecimiento.

Salude usted a Pilar por mí, con mi devoción, y den un beso a ese guapo 
mozo que tienen.

A usted, querido Juan de la Encina, por lo de ahora y por lo de siempre, por 
tanto como le debo de siempre y que nunca podré pagar, muchas gracias y un 
abrazo de su amigo.

Aurelio Arteta

(1) E! pintor M anuel Losada.

V III 
José Félix de L equerica

Correo 3 4 de Julio de 1918
Bilbao

Sr. Dn. Ricardo Gutiérrez

Mi querido amigo: le envío a V. el discurso que pronuncié en Archanda en 
Marzo último que le había prometido repetidas veces. Otro pronunciado en Bara- 
caldo con motivo de esta elección que se repartió en hojas por la calle y una 
especie de palabras finales que dije en el Círculo para remate de la aventura. 
Aventura entre paréntesis de la que estoy satisfechísimo y que se ha desarrollado 
con arreglo al programa que le expuse en nuestro último paseo en el Retiro y en 
for[ma] para mi lo mas satisfactoria y prometedora posible dentro de las actuales 
críticas circunstancias.

De los discursos mismos deducirá V. los detalles y el alcance de la contien­
da. Si se toma V. la molestia de leerlos pues son absolutamente sinceros. Yo me 
he encontrado muy bien de fuerzas y sobrellevado con excelente espíritu una 
brejadura.

Y nada mas sobre este punto como no sea prevenirle que no son textos 
taquigráficos los que le envío, sino torpes notas arregladas y con poco giro orato­
rio difícil de conservar en este género de versiones.

Lo de Mermes sigue pareciendome una cosa inmunda y repugnante hasta en 
los detalles. Ya tiene el medio millón de Sota y sus secuaces y se dispone a obrar 
el granuja ese. Como prueba de su espíritu le diré a V. que apenas llegué, di con él 
entre calles y empezamos a hablar de su canallesca conducta. Me preguntó por el 
juicio que a V. le merecía y yo le dije — esto se lo cuento en estricta confidencia, 
pero deseando mucho que lo sepa V.—  que estaba V. reservado, pero que me 
parecía que se había V. hecho cargo de la maniobra. Bah, me contestó riéndose, ya



cambiará de opinión en cuanto le editemos el libro. Y aquí tiene V. el lema de la 
nueva empresa. Sarria que ha captado a Sota padre en términos increíbles, le ha 
garantizado que por muy poco dinero le alquilará o contratará a todos los literatos 
españoles que quiera para que escriban directamente o indirectamente favorecien­
do al bizkaitarrismo y en Mermes, de aquí en adelante periódico bizkaitarra.

Sota me consta está entusiasmado. Dice que Sarria es el hombre que necesi­
taba el partido, un intelectual práctico (textual). Se jacta con orgullo de que por la 
renta de medio millón se puede dar el gustazo de que los Unamunos, Barojas, 
etc... (sobre todo Unamuno), que tanto le han escarnecido en sus más caras ideas, 
vengan a servirle con más o menos descaro. De Ortega mismo creo que confía el 
cubano en hacer un servidor de la causa.'

Todo esto es inmundo y realmente nada español, vasco ni europeo siquiera. 
Se trata de la invasión meteca en sus más vil y envilecedoras formas. Pero confío 
en que aún ha de haber decoro en España y en nuestra tierra. En mi discurso de 
Baracaldo verá V. que trato a ese sapo como se merece.

Los accionistas liberales de Mermes (Arteche^ y demás) han caído en cuenta 
de la estafa de que les ha hecho víctimas Sarria y se van a dirigir a él en 
reclamación.

Y nada más. Salude afectuosamente a su hermano

Es suyo buen amigo 

José Félix Lequerica

(1) La prestigiosa revista Herm es comenzó a publicarse en 1917. El naviero Ramón de la 
Sota aparece en esta carta com o aportador de m edio millón de pts. Jesús Sarria, del partido 
nacionalista, sería el alm a de la revista. A su primer Comité directivo pertenecieron él con Ignacio 
de Areilza, José Félix de Lequerica y Joaquín Zuazagoitia. Alejandro de la Sota, fundador del 
periódico Excelsior, sería colaborador, como también Lequerica, Juan de la Encina, Unamuno, 
Basterra. La retirada de plumas vinculadas a la política monárquica, produjo una crisis en la 
revista, que tras el triunfo de los nacionalistas, se inclinó más hacia esta ideología. La muerte 
prem atura de Sarria influyó en su desaparición. Cfr. Diccionario enciclopédico vasco, XIII, 227.
(2) Julio de Arteche Villabaso, financiero, consejero del Banco de Bilbao.

J.F. Lequerica Berástegui, 1
Bilbao 1 Junio 1925
Orla de luto

Querido Ricardo: Antes de ayer por la noche habló nuestro hombre.' Mabía 
mucha gente y cierta expectación; todos los artistas por supuesto. Le presentó 
Mourlane muy evasivo y además con esa magnífica inconsciencia — yo no sé si



malicia—  que tiene para esas cosas, no se le ocurrió cosa m ejor que hablar de Pío, 
recitar el epigrama que él — Octavio de Izaro entonces—  le hizo y presentar al 
orador como una especie de apéndice o prolongación de su hermano. Con la 
gracia que esto le hace, figúrese V.

El leyó y leyó muy bien con esa aparente bonhomía tan eficaz sobre los 
públicos. Debía ser la conferencia una refundición o mejor una soldadura de las 
dos anteriores, pues eran las cosas consabidas sobre pintores y críticos. Hizo un 
gran efecto sobre todo lo de los pintores aquí siempre vivo. Innumerables beocios 
se reían con sincero y profundo regocijo. Se sentían como liberados de un gran 
peso al ver que persona de autoridad les sancionaba una barbarie confesada e 
inconfesada. No nos engañábamos al suponer que sería de dañino efecto la palabra 
de este hombre. Ahora en cambio la prensa le ha hecho caso. Le mando a V. el 
recorte del Pueblo Vasco (tercera plana) hecho por Antonio Olascoaga sobre lo 
que oyó decir. Los demás impersonales y fríos. M e dicen que Aguirre “Sánchez” 
ha pedido El Liberal para contestarle violentamente.

Conviene pues no dar gran importancia a lo sucedido — escrito oratorio 
inmejorable como siempre, que se halagan ciertas cosas—  que no pasa de una 
pieza trivial y ramplona con solo algún pequeñísimo detalle de ingenio fácil 
soltado a los bien dispuestos, contrarrestarla en cuanto se pueda. Por eso me 
alegraría mucho de que hable V. en los “ibéricos”, hay que cortar ese mal ejemplo.

No hizo por supuesto, olvidaba decírselo a V., ningún ataque personal que 
hubiera sido atacado. Hablaba generalizando, aunque bien se veía la dirección de 
los disparos. Después de la conferencia muchos y vivos comentarios.

Hasta muy pronto. Un abrazo de su buen amigo

José Félix Lequerica

(1) Ricardo Baroja, cuya conferencia se anunció como polémica. Habló sobre pintura, 
impresionismo y afirmó que en España no había crítico de arte cfr. E l L iberal, de Bilbao, del 31 
de mayo de 1925.

J.F. Lequerica Berástegui, 1
Bilbao 16 Junio 1925
Orla de luto

Querido Ricardo: recibí su telegrama que hice llegar enseguida a la familia 
del pobre Don Enrique (q.D .t.).' Estamos consternados. N unca he visto una pena 
más generaUzada y el dolor de los amigos cercanos sólo es comparable al de las 
pérdidas familiares. Ayer en el entierro creo no habría un solo concurrente indife­
rente y eran innumerable los conmovidos hasta dentro del todo.



Ha sufrido terriblemente antes de morir, pero con una magnífica entereza. 
Con su conocimiento médico insuperable comprendió enseguida lo irremediable 
del padecimiento. ¡Qué muerte me espera!, les dijo varias veces a los suyos 
anticipándose a los grandes padecimientos de la uremia. Hasta los dos últimos días 
no perdió completamente el conocimiento. Solía estar según me dicen los familia­
res (pues no pudimos verle vivo) grandes ralos silencioso y meditando. Saludaba 
con una gran cortesía a los médicos, a las monjas, al confesor, a todos, agradecien­
do mucho sus servicios. Ha muerto cristianamente, pero sin ningún género de 
aspavientos con que inconscientemente tratan algunos de dar aspectos de conver­
sión final a lo que ha sido digno y entero tránsito. V. sabe la gran preocupación 
religiosa de Don Enrique — y como al avanzar en la vida cada vez se acercaba más 
a la Iglesia. Practicaba creo yo regularmente en los últimos tiempos (la misa la oía 
siempre antes de las excursiones) y en la enfermedad de su hija que estuvo a la 
muerte hace tres meses y le produjo terribles congojas alterando profundamente su 
salud, debió tener grandes sacudidas y llamamientos de orden espiritual. El hecho 
es que en una de nuestras primeras sahdas después de la enfermedad fuimos a 
Estivaliz donde tenía prometida una misa dicha por fray Ramiro Pinedo. Sabe V. 
su pudor extremado en estos órdenes; y cuando se decidió a tanto delante de 
nosotros, debía estar muy trabajado, en cristiano diré, por la gracia.

Así nada tuvo de particular que pidiera los sacramentos y los recibiera des­
pués de confesarse, grave y recogidamente. Sólo pidió a los suyos que evharan 
barullo y aspavientos, pues la muerte era suceso natural y prescrito ajeno a todas 
esas señales de dolorosa sorpresa. A su hijo le recomendó exclusivamente que 
fuera honrado y que por mucho que tuviera trabajara siempre. Su pobre mujer 
(ella misma me lo contaba), piadosa y conmovida, le anunciaba que iría al cielo. 
“He sido muy pecador, le dijo Dn. Enrique, pero malo no le he sido. Creo que fui 
un hombre honrado y algún bien ya he procurado hacer”. Después, como ella le 
dijera que se acordase de los suyos en el cielo, Dn. Enrique le dijo pausadamente: 
“Ya veremos, ya veremos” . Contaba la pobre su emoción cuando en la extremaun­
ción le ungieron aquellas manos que tanto bien habían hecho.

Ahora estamos pensando todos en la manera mejor de honrar su memoria. 
Dígame algo si le ocurre cosa adecuada a recuerdo para V. bien lo sé tan querido.

Le dije ayer a Cruz enviara a V. El Pueblo Vasco de ayer dando cuenta de la 
desgracia. El artículo de redacción era mío—  hecho con la torpeza y el chirrido de 
quien se mueve poco—  y en tercera plana había un recuerdo a la peña del Café 
García donde acudía su hermano.

A D. Miguel le ha avisado enseguida Zuazagoitia a Hendaya. Cualquier acto 
en honor de D. Enrique sin su presencia resultaría incompletísimo y habrá que ver 
un modo decoroso en esta gran tregua de dolor, de conseguir su presencia en 
Bilbao.



Y no le digo a V. más ni estoy tampoco con ánimo para más comentarios. 
Sabiendo cuanto le quiso V., ¿a qué añadir nada?

Reciba un fuerte abrazo de su buen amigo

José F. de Lequerica

( 1) El Dr. Enrique Areilza. (2) D. Miguel de Unam uno y D. Joaquín Zuazagoitia.

J.F. Lequerica Berástegui, 1
Bilbao
Orla de luto

3 Julio 1926

Querido amigo: También yo he estado ausente estos días. Me fui apenas le 
escribí a Budapest. He regresado ayer. También me he detenido un poco en Viena 
a la vuelta. Fui con mi hermano y varios franceses (el pretexto era un asunto de 
botellas) y excuso decirle cuánto interés ha tenido el viaje.

En Buda pude ver en los periódicos las noticias del pronunciamiento. Ya 
tenía una advertencia bastante autorizada (recogida la víspera del viaje en el 
pasillo de un teatro) de lo que se tramaba. Pero el susto m ayor nos lo llevamos el 
martes último en Viena. Todos los periódicos traían, algunos en enormes titulares, 
noticias sobre la revolución en España, sublevación de la guarnición de Valencia, 
etc... Pasé el día, o mejor la mañana, aterrado sin apreciar debidamente la Trinidad 
de Durerò. Salimos a primera hora de la tarde y todavía los periódicos en Munich 
venían, ya quizás con menos fe, publicando la propia noticia (Detalle curioso. Dn. 
M iguel' se había trasladado a Palma a reunirse con W eyler y ponerse al frente de 
las tropas). Solo al llegar el miércoles a París y encontrarme con la reseña de los 
últimos homenajes a los Reyes respiré a mis anchas. Todo había sido un bulo de 
lunes español transmitido a los periódicos judíos vieneses. Guardo ejemplares.

Y ya ve V. la eterna situación de los reaccionarios españoles. Apeteciendo 
ansiosos la perpetuación de un gobierno al que estimamos muy poco y juzgamos 
preciso. Luego ya ve V. cómo va el mundo. Horthy en Hungría. He podido ver 
esto bien de cerca, pues por razón del asunto que nos llevaba, estuve mucho con 
húngaros y aun con judíos húngaros. Todos le necesitan y tiemblan pensando en 
los días del bolchevismo. Además me abochomaba en los días presentes un movi­
miento para restaurar el régimen parlamentario, cuando todo el mundo, por lo 
menos duda de él. Somos incurablemente el país de la viruela. Pero ya hablaremos 
de todo esto. Avíseme cuando venga.

Sí había algo de frustrado, hablando de otro asunto, en la vida del pobre



Enrique con haber hecho tanto. También esto que aquí tiene carácter de problema 
merece párrafos especiales.

Dn. M igueP ha escrito una carta espléndida a la viuda. Si puedo hacerme con 
una copia se la mandaré.

Un abrazo de su buen amigo

José Félix Lequerica

(1) D. Miguel Primo de Rivera. (2) D. Miguel de Unamuno.

J.F. Lequerica Berástegui, 1
Bilbao
Orla de medio luto

9 Febrero 1927

Mi querido amigo; ante todo mi más sinceros votos por su restablecimiento. 
Ya tengo ganas de ir por ahí y verle bueno y tranquilo. Quizás en la segunda mitad 
de este mes haga una escapatoria y pueda visitarle.

Supongo que le habrá escrito Genaro Urrutia* ampliándole lo ocurrido con el 
Museo Moderno incluyéndole algunos recortes iluminantes. Yo le incluyo otros. 
Lo han matado sencillamente estos bárbaros. Primeramente al cesar como repre­
sentantes de la Diputación Guezala, Antonio Larrea y yo, mas el puesto vacante 
del pobre Leal para el que oficiosamente presentábamos a Julio Arteche, después 
de toda clase de ofertas amistosas se descolgaron groseramente sustituyéndonos 
por un confitero fabricante de mazapanes, un viejo arquitecto de la Residencia de 
los Jesuitas, el director de la Escuela de Comercio (que es un infeliz grotesco) y un 
señor M enchaca, hombre de mundo y negocios. Era un golpe casi definitivo y ya 
cundió mucho en los vocales restantes la idea de irse. Y sobre todo en Arteta. Pero 
a los pocos días han venido los denuestos y groserías del Ayuntamiento (cuadros 
que no se conocen más allá de Ochandiano; “yo no colgaria nada de lo que allí 
hay en mi casa” ; solo sirve para colocar vagos e incapaces, etc... y aunque un voto 
de mayoría decidió la votación en sentido relativamente favorable al Museo (digo 
relativamente, porque la primitiva subvención era de 15.000 pesetas bajaba a 11, 
como en la Diputación de 20 a 15). Arteta2 se plantó considerándose el primer 
aludido, y los demás que también deseaban irse le siguieron.

Le incluyo a V. la carta de dimisión, un artículo mío (ahora escribo todas las 
semanas en El Pueblo) que dio lugar a que un poco neciamente se diera por 
aludido el alcalde y la respuesta que a las observaciones de éste he hecho como 
Pueblo Vasco, simulando las finezas y amabilidades de la casa.2



El sábado por la noche en el Hotel Garitón — organizador Bandrés—  se 
celebra un banquete en honor de Arteta. Se lo prevengo por si quiere adherirse.

¿Qué le parece todo esto? ¿No es una pena?

Póngame a los pies de su señora y reciba un abrazo de su buen amigo

José Félix Lequerica

(1) El pintor Jenaro Urrutia (1893-1965). Se refiere a la crisis del M useo de Arte M oderno 
que desembocó en la dim isión com o Director del pintor A urelio Arteta. (2) En 1912 se creó el 
M useo de Bellas Artes, inaugurado en 1914 y cuyo prim er Director fue el pintor M anuel Losada. 
En 1924 se creaba el M useo de Arte M oderno, cuyo prim er Director fue A urelio Arteta. A partir 
de 1939 se fusionarían ambos y pasaron al nuevo M useo construido en el parque de Iturriza y 
cuyo prim er Director sería de nuevo M anuel Losada. Sobre esta crisis de 1927 hablan las cartas 
de A. Arteta que van m ás atrás.

J.F. Lequerica Berástegui, 1
Bilbao 16 Febrero 1927
Orla de medio luto

Querido Ricardo: ayer llegó La Voz con su excelente artículo dedicado al 
asunto bilbaino. Aparte de mi gratitud especialísima por la consideración que hace 
de mi escrito, no puedo menos de felicitarle por su diáfano y agudo planteamiento 
de la cuestión dándole su adecuada medida de gravedad. Así, con ese sentido es 
preciso ver el problema. A Julio Arteche, que salía para Madrid anoche, se lo leí 
momentos antes de ir al tren, pues aún no lo había visto. Excuso decirle cómo ha 
caído en las filas chamorristas.

Esa tropa está bastante nerviosa, pues por primera vez frente a sus desafueros 
se ha presentado un conjunto de autoridad y desinteresado, llamándoles al orden. 
Habrá V. leído la carta de Moyúa, les contesta con otra muy bien escrita según me 
dice Zuazagoitia. M añana si se publica, se la enviaré.

Ya le indicaba en las rápidas líneas matutinas del domingo la clase de éxito 
del banquete a Arteta. Pocos momentos de mayor emoción recuerdo como el de 
levantarse Arteta a dar las gracias en sus primeras cuartillas. Muchos lloraban de 
verdad, todos nos pusimos de pie. Es tan claro y noble su persona! Contra quién 
han ido a dar esos bárbaros!

También era hermosísimo y consolador ver el efecto producido por tantos 
nombres salientes nacionales de adheridos de Madrid. Era una afirmación de 
prestigio central respetado, indispensable para la vanidad de este país. La unidad 
española hecha por arriba, por lo alto y digno.



La verdad es que este Museo Moderno era limpio y honesto. De las inumerables 
juntas, reuniones y asambleas a que he asistido, ninguna me dejó recuerdo compara­
ble. Nunca he visto aparecer en las del Museo una mala pasión ni el menor interés 
impuro¡ al contrario, deseo de acertar, fervor, respeto. Se sentía uno mejor que de 
ordinario. Por eso me deja pena grandísima ver abatida obra tan noble.

Confiemos en su resurrección y entretanto a ver si se puede mantener cierto 
espíritu decoroso entre las gentes.

Hasta pronto. Un fuerte abrazo.

José Félix Lequerica

J.F. Lequerica Berástegui, 1
Bilbao 2 Julio 1928

Querido Ricardo: Le insisto a V. en la indicación anterior sobre la velada. Si 
creyera V. conveniente y nos avisa a tiempo se podría aplazar hasta el 12, caso de 
que este plazamiento permitiría mejor recogida literaria o sobre todo hiciera más 
fácil el viaje de V.

Si ve V. a Urgoiti, dígale de mi parte que el asunto del periódico Excelsior de 
que hace muchos meses le hablé, está ahora en un momento culminante. Han 
salido el director y los principales redactores, el inspirador Conde de Villaluenga, 
y solo esperan una mano salvadora para empezar enseguida a hacer bajo otro 
nombre el propio periódico deportivo que seguiría siendo un gran éxito. Como V. 
no creo está enterado del asunto, le diré que Excelsior es un diario deportivo que 
fundaron varios elementos de esas aficiones, tirándolo en el diario bizkaitarra 
Euzkadi. Los elementos de ese periódico tuvieron buen cuidado de reservarse el 
control económico para en su día tener un negocio, en medio de influencia políti­
ca: y cuando los otros han acreditado el periódico, les echan y se quedan con él 
para sus fines. Lo que nos hizo el pobre Sarria con Hermes.

La crisis surgió hace ya bastante tiempo y fue entonces cuando hablé en 
Bilbao a Urgoiti de la posibilidad de quedarse con los elementos capitales de 
Excelsior y explotar un asunto ventajosísimo. Para m í el peligro es que Euzkadi 
quede con un órgano tan de influencia actual como un periódico deportivo, aun­
que Urgoiti — Pal, Voz—  me parecen también político religiosamente abomina­
ble—  esto no vaya V. a decírselo, porque yo lo sabía—  entre ustedes y el bizkaita­
rrismo no vacilo. Un caso de mal menor.

No deje Ud. pues de decírselo

Abrazos de su invariable amigo

José Félix Lequerica 
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J.F. Lequerica Berástegui, 1
Bilbao 5 Noviembre 1928

Querido Ricardo: precisamente acababa de recibir una carta del Ateneo de 
San Sebastián, en la que incidentalmente me hablaban de la conferencia de Ara- 
quistain,' y pensaba dirigirme a este amigo pidiéndole tocara también en Bilbao, 
cuando recibo su carta. Nada pues le añado. Encantadísimos de recibir la visita de 
Araquistain y si le ve Vd. hágaselo saber. Las condiciones, las que se haya 
convenido con San Sebastián, y para las fechas que nos avise con un poco de 
anticipación. De todos modos y por cum plir las normas, M ourlane le pondrá una 
entonada y bella seguramente, carta oficial. Estoy recortando los artículos — una 
docena—  que sobre el viaje a  Rusia he publicado en El Pueblo Vasco y  se los voy 
a mandar. Son locales, atropellados, todo lo que usted quiera, pero subjetivamente 
al menos, absolutamente veraces. He venido apestado y horrorizado de aquello. 
Qué mediocre porquería. Y qué gran país, con todas sus enormes lacras, había 
dejado allí el zarismo...

Estoy pensando ya en la preparación de la velada en honor de Basterra.^ Pero 
eso quiero tratarlo de palabra ahí con usted e incluso apalabrar a  los oradores. Voy 
a ver si a mediados de mes me traslado e inmediatamente le avisaré.

Me encantó, no le oculto, su juicio sobre mi libro.3 Ya me incapacita usted 
con él para decirle lo que pienso del Goya.'* Por cierto que Cruz estaba empeñado 
en que hiciera un artículo sobre él, pero el pudor me detiene en los umbrales de la 
crítica de arte. Pero hablaremos de todo. Eso sí me encanta que decididamente se 
meta usted en la historia.

Póngame a los pies de su señora

Un abrazo

José Félix de Lequerica

¿Cómo está Unamuno? ¿Se le puede ver? Porque yo iría ahora.

(1) Luis Araquistain, afiliado al partido socialista (1910) y vocal del Com ité Nacional 
(1915), Director de la revista España. Cfr. M arta Bizcarrondo, Araquistain y  ¡a crisis socialista  
en la / /  República (1934-1938), (M adrid 1975). Su correspondencia con U nam uno en M- Dolores 
Gómez M olleda, E l Socialismo español y  los intelectuales. Cartas de los ¡(deres del movimiento  
obseso a M iguel de Unamuno (Salam anca 1980) pp. 84-8 y 463-96. (2)Ram ón de Basterra había 
m uerto el 17 de junio de 1928. (3) Puede referirse a Soldados y  políticos  (Bilbao 1928). (4) R. 
Gutiérrez A bascal publicó Goya en zig-zag. Bosquejo de interpretación biográfica  (Madrid 
1928). M ás tarde publicaría El m undo histórico y  poético de Goya  (M éxico 1939).

J.F. Lequerica Berástegui, 1
Bilbao 21 Mayo 1929

Querido amigo: Gran satisfacción nos causa usted a todos con su aceptación. 
Gracias y gracias también de Pilar' por su saludabilísima intervención. Pienso



como fecha en la semana de Pascua, jueves 4, viernes 5, quizás sábado 6, aunque 
cuanto antes mejor. Dígame su opinión. Dígame si quiere también el título espe­
cial de su intervención en la velada (Por lo menos media hora y más, mejor).

Yo también estoy preocupadísimo con la situación española. No quizá tan 
pesimista como usted en cuanto a la monarquía, aunque — fue un movimiento 
expontáneo y por eso mismo me asusto—  al darme Lerroux en París la noticia del 
fallecimiento de la Reina madre, en el acto le dije que unos meses antes de la 
revolución de 48 francés que acabó con la monarquía, murió M adama Adelaida, la 
vieja hermana del rey figura central de todo el reinado Orleans, pesando la desgra­
cia como siniestro augurio. Sin querer establecí y al minuto una relación. Pero 
confío que como la mayor parte de las corazonadas será equivocada. Y fervorosa­
mente lo deseo.

Ya he visto que Ortega^ ha renunciado su cátedra. Dn M igueP lleva ya varios 
años en postura de más aguda renuncia y por motivos nacionales. No es censurar, 
sino comparar.

Hasta pronto. Espero sus órdenes

Un abrazo

J. Félix Lequerica

(1) P ilar Zubiaurre, esposa de Ricardo Gutiérrez Abascal. (2) Ortega y Gasset. (3) D. 
M iguel de Unamuno.

IX 
Ju lián  Tellaeche

GRAN HOTEL ARGENTINO 
T o d o  C o n f o r t  

San Marcial, 4 y Echaide, 5 
Teléfono 12-056 

SAN SEBASTIÁN 17 de Mayo de 1932

Sr. Don Ricardo Gutiérrez Abascal 
MADRID

Mi querido amigo:

En este momento recibo tu carta y por cierto que me disponía a escribirte 
porque he recibido carta de Don Nicolás Gaminde en la que me dice que te escribe 
directamente; y en la que a mi se dirige lo hace también en tono malhumorado, 
tienes razón al decir que tus “paisanos son cada vez más absurdos .



Voy a escribirle ahora mismo tratando de calmarle, pues como comprenderá 
no estoy tan sobrado de amigos que tenga interés en perderlos.

Tu bien sabes que mi intervención en este asunto ha sido totalmente desinte­
resada, por cuanto que estaba dispuesto a renunciar a toda comisión para que 
llegarais a un acuerdo y Regoyos figurara en el Museo. Asi que imagínate cuánto 
agradezco tu gesto de adelantar la 3.500 pts. pues ya en este caso no puede el Sr. 
Gaminde correctamente dejar de ceder el cuadro y por lo tanto Regoyos de figurar 
en el Museo y a mi al mismo tiempo, me evitas un enfriamiento con él.

Figúrate cuánto siento que a pesar de mi buena voluntad en este asunto, se 
hayan producido tantas incidencias, — incidencias absurdas pienso yo lo mismo 
que tú— .

Te abraza tu amigo

Julián Tellaeche

X 
Francisco D urrio

Saint Prie (S. et Oise) 50 Grande rué 
a 28 de Noviembre 1932

Amigo Ricardo

Vi a Pablo Uranga al que informé de lo bien dispuesto que se halla V. en su 
fervor respecto a la adquisición para su Museo de algunas obras suyas, de lo que 
se ha mostrado muy contento y agradecido. Días después en ocasión en que 
regresaba yo de Zumaya con Zuloaga y éste, que como sabe V. bien, es un amigo 
entrañable, llegado que hubimos al estudio de este interesante artista, procedimos 
juntos los tres a la elección de obras, y terminada esta fácil selección, covenimos 
(sic) de común acuerdo las enviara a V. y después de bien percatado del interés 
que estas ofrecen, las acuerde su pujante apoyo y tenga a bien presentarlas a los 
Sres. Patronos que junto con Ud. componen esa digna esclarecida Junta.

En la seguridad de que bien examinada la obra, obtendrá de esos miembros 
la favorable acogida a que le hace acreedor el mérito indiscutible de este que 
consideramos Zuloaga y yo un artista, y deseando sea com partida por Vdes. esta 
opinión, se reitera amigo invariable suyo.

F. Durrio

P.D. Vería también con no menor agrado dieran Vdes, cabida en ese Museo a la 
obra de otro artista cuyo valer no es de Vd. tampoco desconocido. Se llama 
Manuel Losada. He hablado con él sobre este particular y puedo asegurar a Vd. 
que una propuesta de Vd. en este sentido seria acogida por él muy favorablemente.



Le encargo encarecidamente que me ponga a los pies de su amable Señora.
Si no le sirve de molestia le agradeceré me envíe nombres y dirección de los 
miembros que componen la Junta del Patronato.

No descuido lo prometido por m í respecto a Picasso.

La dirección de Pablo Uranga es: Barrio de Loyola, San Sebastián.

Los cuadros que mejor le representan son, a mi juicio. Retrato de m i abuelo y 
M i hija.


