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1. El pensamiento del siglo XX bajo el influjo de F.N.

El 25 de agosto de 1900 moria en Weimar en casa de su hermana
Elisabeth este genio del siglo de resultas seguramente de una sifilis contraida
en afos juveniles, tal como lo afirma su gran bidgrafo C.P. Janz!. M. Jay, pro-

(1) “F. Nietzsche”, M 1981 (4 vol.).
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fesor en Berkeley (California) sostiene fundadadamente que la influencia del
filosofo aleman sobre el pensamiento del siglo XX es mayor que la de cual-
quier otro pensador del siglo XIX2. Podria con razon decirse que es ¢l el autén-
tico iniciador en el mundo del pensamiento del movimiento que llamamos
posmodernidad. F.N. estaria en la raiz de la negacion de la metafisica, del pen-
samiento débil, de la filosofia de los valores, de la filosofia existencialista.
Pero hay que decir que los autores se dividen a la hora de precisar mas de cerca
su influjo. Mas aun se le considera en el arranque de concepciones antitéticas.
Si para unos es el protofascista que anuncia los totalitarismos del siglo XX,
para otros es el demoledor del estado y sus constricciones. Unos lo consideran
el enemigo de toda moral y de todo codigo de valores, otros acentian su vision
de un mundo nuevo de “nuevos valores sobre nuevas tablas”. Hay quien lo cla-
sifica como existencialista y quien hace de ¢l un posestructuralista.
Seguramente es el mismo F.N. el que da pie a estas interpretaciones contra-
dictorias. La verdad es que F.N. sigue ejerciendo fascinacion en las mejores
cabezas pensantes. La celebracion del centenario de su muerte ha contado con
la publicacién de un numero ingente de obras en torno a su persona y su filo-
sofia. A lo largo del siglo XX autores como Bataille, Blondel, Deleuze,
Derrida, Foucault, Heidegger y Jaspers le han dedicado serios estudios.

Por lo que a Espafia atafie tenemos que decir que la influencia ejercida por
F.N. sobre los escritores de comienzos del siglo y en concreto sobre los escrito-
res vascos que escriben en castellano es notable. Voy a ceflirme en este articulo
a estudiar la presencia del filésofo aleman en una de nuestras maximas figuras
del mundo intelectual y literario: Miguel de Unamuno. Voy a destacar las afini-
dades que unen a ambos autores tanto existenciales como ideologicas y de esti-
lo. Sefialaré también la recepcion critica de F.N. por parte de M. de U.

2. La influencia de F.N. en los autores espaiioles

2.1. Magnitud y contenido del influjo

La presencia de F.N. en los escritores espafioles que viven a caballo entre
los dos siglos es muy grande tanto en extension como en profundidad. Fue
Giménez Caballero en 1927 el primero en dar voz a este hecho. Pero nadie en
Espafia ha estudiado mejor esta extensa e intensa influencia nietzscheana que
Gonzalo Sobejano en una obra que conserva atn plena vigencia3. En ella me

(2) “Frankfurter Rundschau”, 3 Ag. 2000.

(3) “Nietzsche en Espana”, M. 1967, ed. Gredos.
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he inspirado en buena parte a la hora de confeccionar estas lineas. El influjo
de F.N. en nuestros autores se deja sentir sobre todo en la llamada “generacion
del 98”. Se trata en concreto de nombres como los de Azorin, Baroja, Blasco
Ibaiez, Ganivet, A. y M. Machado, Maeztu, Maragall, Salaverria, Unamuno y
Valle-Inclan. Pero F.N. ha inspirado también en alguna forma a la generacion
de 1914, a los Araquistain, Basterra, Gomez de la Serna, D’Ors y Ortega y G..
Como asimismo, a los autores de la generacion de 1927, a Bergamin, Giménez
Caballero, Ledesma Ramos, O. Redondo y Sender. El eco del filésofo aleman
va a llegar incluso hasta escritores de hoy como Cela y Lain Entralgo. En frase
del mencionado Giménez Caballero, F.N. fue para la mencionada generacion
del 98 “el clarinazo de un nuevo resurrexit en los oidos de nuestra desespera-
cion™. En otras palabras, el impacto nietzscheano sobre el animo y la escritu-
ra de esa generacion tuvo mucho que ver con un estado de animo de
frustracion y pesimismo que afectaba a los hombres mejores de aquellos afios
y que era provocado por la situacion que atravesaba Espaia. El analfabetismo
generalizado, el latifundio estéril, el militarismo, el caciquismo, el capitalismo
cerril, la ignorancia y politizacion del clero constituian las pesadas lacras de
un pais enfermo. No es de extrafiar que en tal coyuntura voces ultrapirenaicas
de indole critica y renovadora, como las de Ibsen, Marx, Spencer, Tolstoi,
Verlaine y Zola, para mencionar s6lo algunas de las mas sefieras, fueran aco-
gidas con fervor por algunos de los autores mejores de aquella generacion de
finales del siglo XIX. Pero fue sin duda ninguna la voz de F.N. la que superd
a todas en acogida calida y entusiasta por parte de muchos, debido a su ade-
man de radicalidad y ruptura total expresado en un lenguaje brillante y profé-
tico. Pues se atrevia a poner las manos en cosas tenidas por intangibles como
era la cultura occidental y cristiana. Y prenunciaba una humanidad superior a
crear por una voluntad humana de poderio. Aquellos hombres de letras fueron
incorporando a su ideario y lenguaje las expresiones de transmutacion de
valores, superhombre, moral de rebario, etc. Sirva de anécdota el simple hecho
de que Valle-Inclan pone al librero de “Luces de Bohemia” el nombre de
Zaratustra, Tiene seguramente razon J.M. Salaverria cuando escribe:

“En Espana los escritores modernos del noventa y ocho en adelante
son nietzscheanos. Ninguin autor en los ultimos treinta afios ha influido con
la fuerza de Nietzsche™3.

(4) “Los toros, las castanuelas y la Virgen”, M. 1927, p. 106.

(5) ABC, 21 enero 1918.
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M.de U. certifica en parte 1o mismo:

“Soplaban sobre nosotros vientos de anarquismo, de individualismo
desenfrenado; apacentdbamos los unos de la formula spenceriana, de “indi-
viduo contra el Estado”; otros se nutrian de Nietzsche y, a la busca dentro de
si mismos del sobrehombre, descubrian al hombre, se descubrian a si mis-
mos, su propia dignidad personal. Y todos nos sentiamos iconoclastas™®.

2.2. La historia de la recepcion de F.N.

La noticia de F.N. llega a Espafia relativamente pronto. Diez afios antes
de su muerte el 25 de agosto de 1900. Como era entonces habitual viene por
medio de traducciones al francés. Catalufia fue la primera en leer al filésofo
aleman. Juan Maragall lo dio a conocer al piblico en versiones en lengua cata-
lana. F.N. llega a Madrid algo mas tarde en 1892. Sobejano anota cémo
Catalufia se hizo eco del aristocratismo y Madrid del anarquismo nietzschea-
no. A falta de textos completos sera la obra de Lichtenberger “La philosophie
de F. Nietzsche” la que ante todo alimentara a la generacion del 98 y que no
sera traducida al espaiiol hasta 1910. Poco van llegado las obras mismas de
F.N. aunque siempre en version francesa. Muy pocos van a tener acceso al
texto original en lengua alemana, entre ellos probablemente nuestro M.de U.
Hay en estos primeros afios una recepcion bastante acritica de F.N., tanto por
parte de los que lo acogian con entusiasmo, como por parte de los que lo repu-
diaban. Azorin, Baroja y Maeztu descuellan entre los entusiastas. Clarin, Giner
de los Rios y Sanz y Escartin entre los que lo rechazaban. De este ultimo es la
obra “Federico Nietzsche y el anarquismo intelectual” escrita desde una pers-
pectiva cristiana y democrata y que va a servir de referencia a los antinietzs-
cheanos del momento. Para el autor los valores de la modernidad como son la
razon, la igualdad y la fraternidad cristiana siguen teniendo vigencia a pesar
de F.N. Quiero, asimismo, dejar constancia de que, a raiz de la muerte del fil6-
sofo en 1900, se publicaron en Espaiia una serie de notas necroldgicas impor-
tantes firmadas, por ejemplo, por Maragall y Gener en Barcelona y por
Leopoldo Alas en Madrid. Para seguir con la recepcion de F.N. en Espafia pro-
cede dejar constancia de que, a medida que avanzaba el nuevo siglo, iban apa-
reciendo versiones de la obra del filosofo en lengua castellana. Hay que llegar
a 1932 para tener acceso a las obras completas traducidas directamente del ale-
man por E. Ovejero’. Y a 1971 para empezar a poseer traducciones sobre los

(6) El Imparcial, 31,enero 1916.

(7) E. Ovejero, “Obras completas de EN.”, 5 vol., M. 1932, Ed. Aguilar.

— 620 —



PRESENCIA DE FEDERICO NIETZSCHE EN MIGUEL DE UNAMUNO ...

textos nietzscheanos definitivamente establecidos por K. Schlechta y obra de
A. Sanchez Pascual8. Las pocas publicaciones en torno a F.N. en este comien-
zo de siglo son, en general, a juicio de Sobejano, bastante mediocres. No
admiten comparacion con las que van saliendo en Alemania, Francia, Italia y
Reino Unido. Algo mejores son los articulos.

2.3. Los escritores vascos y F.N.

Llama la atencioén que entre los nombres de la generacion del 98 impac-
tados por el filésofo aleman haya una mayoria de vascos: Pio Baroja, Ramiro
de Maeztu y Miguel de Unamuno. Comenzando por Maeztu, nacido en Vitoria
en 1874 , diré que suele ser considerado como el primer nietzscheano de la
generacion y el mas entusiasta. Maeztu elogia la confrontacion de F.N. con la
cultura europea tenida por decadente y superada. Recordando estos tiempos de
fervor nietzscheano escribe Azorin en 1941:

“Nuestro inspirador en lo espiritual era Federico Nietzsche.
Exaltdbamos entonces a Nietzsche como exaltdbamos al Greco...Maeztu
era el mas exaltado de los tres. Baroja y yo con ser ingenuamente nietzs-
cheano no ibamos tan alla en las exterioridades como Maeztu™.

Hasta se hablé de Maeztu como del “Nietzsche espanol”. Sabido es el
cambio que se produjo en el escritor vitoriano muerto tragicamente en 1936 a
raiz de su vuelta al catolicismo y su alejamiento del europeismo. Cree sin
embargo Sobejano junto con otros autores que Maeztu jamas abdico totalmen-
te de su profesion nietzscheana. Hasta intent cristianizar al filésofo aleman!0.

Pio Baroja nacido en San Sebastian en 1872 comenzara por un apasiona-
do y poco docto rechazo de F.N.. Lo muestra en unos articulos suyos apareci-
dos a finales del siglo XIX!!. Con su peculiar agresividad ataca Baroja a F.N.
y le moteja de egotismo, intolerancia, megalomania, e incluso sadismo. Pronto
va a cambiar. El giro radica en el encuentro con el suizo Paul Schmitz buen
conocedor de la obra nietzscheana. Baroja pasa del rechazo a la aceptacion
entusiasta. Se siente hermanado con el filésofo aleman. El primer exponente

(8) A. Sanchez Pascual, en libros sueltos, M. 1971 etc. Alianza Ed.
(9) El Pueblo gallego, 18 febrero 1941.

(10) Véanse las paginas que dedica G. Sobejano a la presencia de F.N. en Maeztu. o.c. pp.
318-347.

(11) “Nietzsche y su filosofia”, Revista Nueva, 15 febrero 1899.
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de esta mutacion tan brusca es la publicacion de un par de articulos que llevan
por titulo “Nietzsche intimo” y “El éxito de Nietzsche”, respectivamente!2. De
un primer hegelianismo pasa Baroja al anarquismo nietzscheano mas en con-
sonancia con su modo de ser. Le entusiasma la contundencia demoledora de
normas y certezas, incluidas las de la tradicion cristiana. También su espiritu
elitista que odia lo mediocre y su vuelta al paganismo clasico al modo de
Goethe. Advierte Sobejano cémo en adelante los personajes significativos de
Baroja o son sujetos contemplativos que reproducen el modo de ser del nove-
lista o criaturas lanzadas a la accion por la accion.

Ellos reflejan, a su juicio, lo que Baroja hubiera querido ser. En “Camino
de perfeccion” el hombre contemplativo encuentra la via redentora demasiado
tarde. Pero en “El mayorazgo de Labraz” de 1903 el sujeto contemplativo y el
activo aparecen encarnados en distintos personajes. Don Juan, el mayorazgo,
representa en su ceguera fisica el hombre que contempla la existencia. Sus ins-
tintos estan dormidos, postrada su voluntad. A su retiro llega el contrapuesto
pariente Don Ramiro, todo €l accion irrefrenable, voluntad de amar y vivir.
Baroja vive su plena aurora nietzscheana y hace que el paralizado hidalgo
halle al fin la libertad y la voluntad. Cansado de ser piadoso y de vegetar en el
ambiente decrépito del solar, Don Juan, renunciando a prestigios inttiles y tra-
diciones muertas, emprende con Marina su lazarillo, la ruta del Mediterraneo
en busca de luz. Don Ramiro es el mal en accidn, el seductor, el desaprensivo.

Don Juan es un renovado Job que, a la postre, en el vagabundaje de
la libertad individual, en la anarquia, encuentra la triaca de su prolongada
decadencia”!3.

“Desde entonces puede reconocerse que Pio Baroja halla en el pensa-
miento de Nietzsche negaciones y afirmaciones con las que se siente compe-
netrado. En los articulos recogidos en “El tablado de Arlequin” (1904) constan
muchas de estas afinidades, asi como en las criticas periodisticas recopiladas
mucho mas tarde... Estos escritos volanderos estan saturados de desprecio al
cristianismo, a la burguesia socialista, al credo democratico y a la gregaria
bajeza de las masas, mientras abundan en elogios a la tendencia individualis-
ta y anarquica del hombre fuerte y en invitaciones a la amoralidad”!4.

(12) El Imparcial, 9 de septiembre 1901 y 7 de octubre 1901. El Globo, diciembre 1902.
(13) O.c. p. 357 s.

(14) Ibid. p. 359.
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3. Afinidades de Miguel de Unamuno con Federico Nietzsche
3.1. Una reserva enigmdtica

Con Baroja, Maeztu y M.de U. queda constituida la terna de autores vas-
cos importantes pertenecientes a la generacion del 98 y que giran en alguna
forma alrededor de F.N. Nos toca ahora centrarnos en el pensador bilbaino
para abordar la relacion que mantuvo con el filésofo alemén y que constituye
el tema central de este articulo. Hay que comenzar por decir que M.de U.
recuerda mucho en ideas, talante y estilo a F.N. Se ocupa de ¢l repetidamente.
Le es afin en muchas cosas. Pero curiosamente muestra claras reservas a la
hora de confesar sus conocimientos y su interés por F.N. Dejo aqui ahora al
comienzo constancia de esta enigmatica reserva unamuniana en claro contras-
te con el testimonio de sus contemporaneos. Después haré ver como M.de U.
casi nunca pierde de vista al autor aleman. Por fin estudiaré las analogias o afi-
nidades que unen a los dos autores asi como la visién que tiene nuestro pen-
sador de F.N. Y no faltara un breve intento de explicacion de la mencionada
reserva.

Tropezamos con ella ya muy a comienzos del sigloXX. Sobejano aduce
el testimonio del escritor Modesto Lopez que escribia bajo el seudonimo de
Julian Sorel y era alumno de M.de U. en Salamanca:

—*“Es Ud. nietzscheaniano (sic), Unamuno, —le decia Sorel.

—“No me hable Ud. de Nietzsche, Sorel, porque me inspira un odio, un
asco y un desprecio profundo. No me hable de ese hombre”.

—Pero Ud. lo ha leido, jno es verdad?
—“Si Ud. lo cree asi se equivoca. Ni lo he leido ni pienso leerle!s.

Anos mas tarde, en 1915, afirmaba que su conocimiento de F.N. en el ori-
ginal aleman (U. conocia bien esta lengua) era escasa, que sus fuentes habian
sido los autores que escriben sobre el filosofo, incluido el ya mencionado
Lichtenberger. Pero que no habia tenido nunca gran interés en leerlo!. Vuelve
a insistir en 1919 en que F.N. nunca fue santo de su devocién, y en que lo
conoce solo fragmentariamente de segunda o tercera mano.

(15) J. Sorel, “los hombres del 98. Unamuno”, M. 1917. p. 43 ss.

(16) “Algo sobre Nietzsche”, en “De esto y de aquello”, 11, p. 399 ss.
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En franco contraste con estas reservas se sitiian los testimonios de sus
contemporaneos tal como antes lo registramos. Ya en 1899 un tal Fray Candil
llamaba a nuestro pensador “el Nietzsche vascongado”!”. Clarin escribe en
1900 que Unamuno “zaratustrea”!8. Gomez de la Serna escribe en 1909:

“Unamuno es hijo de Nietzsche” y aflade con cierta malevolencia:

“En Espaa tenia que brotar por ridiculez ese nietzscheanismo pro-
vinciano y paraddjico!9.

R.J. Sender no duda de la influencia de F.N. en nuestro escritor:

“...las apariencias religiosas que exageraba hasta en su manera de ves-
tir estaban en oposicion con la influencia nietzscheana que era mas fuerte
en él que en los demas escritores de su generacion”20,

Tan convencidos estaban sus coetaneos de los lazos que le unian con F.N.
que le atribuyeron una traduccion del “Asi hablo Zaratustra” hecha desde el
original aleman, con mucho rigor y esmero, aparecida bajo seuddénimo.
Sabemos por otra parte de la gran facilidad de Don Miguel para las lenguas y
de su gran calidad de traductor de buen niimero de autores extranjeros.

3.2. Unamuno nunca olvida a Nietzsche

Las lineas que siguen nos van a persuadir de la constante presencia del
filésofo aleman en la memoria unamuniana y de la inexactitud del proclama-
do desinterés y desinformacion respecto a ¢él. Basta con recorrer a lo largo del
tiempo la obra unamuniana. Seguramente es un articulo de 1896 sobre la rege-
neracion del teatro espafiol la primera referencia a F.N. que atn vivia. La alu-
sion es critica y hace uso del famoso calificativo de conmiseracion que repetira
al referirse a €l: “el pobre Nietzsche”2l. En 1899 aparecen dos articulos en los
que se arremete contra los nietzscheanos espafioles a quienes detestaba cor-
dialmente. De 1900 son los tres conocidos ensayos “Adentro”, “La ideocracia”

(17) Madrid cémico, 4 nov, 1989, B. Aires 1950-53 (3 vol.)

(18) Los lunes de El Imparcial, 7 mayo 1900.

(19) “Semblanza del primer superhombre, Nietzsche y el Nietzschismo”, M. 1919, p. 248.
(20) “Unamuno, Valle-Inclan, Baroja y Santayana”, Méjico 1955, p. 15.

(21) “La regeneracion del teatro espafiol”, Ensayos II p. 95 s, M. 1916-18 Ed. Residencia
de Estudiantes.
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y “La fe”. Sus contenidos reflejan afinidad con F.N. si no, ademas, influjo. La
verdad es que el estilo alocutivo, vehemente, cortado, recuerda mucho al de
“Asi hablaba Zaratustra”. Sin duda es verdad lo que afirma Sobejano:

“que nadie en la Espana de 1900 podia escribir de forma tan parecida
a Federico Nietzsche22.

La novela “Amor y pedagogia” de 1902 contiene referencias muy direc-
tas al ideario nietzscheano. Asi el filésofo D. Fulgencio recuerda a F.N. Es
autor de aforismos, adicto a la matematica combinatoria. Y sabido es cémo el
filosofo aleman trata de racionalizar por el calculo de probabilidades su teoria
del eterno retorno. Pero es en la “Vida de Don Quijote y Sancho” de 1905 y
en concreto en su famoso preludio donde mas aires nietzscheanos se respiran.
Es el lenguaje de Zaratustra en version espafiola. No me puedo detener en el
cotejo de una serie de parrafos unamunianos con otros tantos zaratustrianos.
Tan s6lo aduciré brevemente un ejemplo en el que aparece la afinidad de los
estilos, la critica implacable a lo establecido decadente y rancio, la propuesta
de un programa de salvacion encarnada en un paradigma: para F.N. Zaratustra,
para M.de U. Don Quijote. Escuchamos primero a F.N. y en la version firma-
da por Juan Fernandez, seudonimo tras el cual vieron muchos la persona de
Don Miguel. Asi lo hace Gonzalo Sobejano:

“iNo vuestros pecados; vuestra parsimonia es lo que clama al cielo!
iVuestra mezquindad hasta en el pecado, eso es lo que clama al cielo!
(Donde esta, pues, el rayo que os lama con su lengua? ;Dénde el delirio
que haria falta inocularos? Ved: yo os anuncio el Superhombre: jEl es ese
rayo, ¢l es ese delirio!”

“En vuestros buenos hay cosas que me repugnan, y no es su mal
ciertamente. Yo quisiera que tuvieran una /locura que los llevase a sucumbir
con ese palido criminal. Yo quisiera que su locura se llamase verdad o
fidelidad o justicia; pero tienen su virtud para vivir mucho tiempo en
misera conformidad™23.

He aqui un texto bastante paralelo en la mencionada “Vida de Don
Quijote y Sancho™:

“Me preguntas,mi buen amigo, si sé¢ la manera de desencadenar un delirio,
un vértigo, una locura cualquiera sobre estas pobres muchedumbres ordenadas y

(22) O.c. p. 287.

(23) “Asi hablo Zaratustra”, M. 1931-4, p. 27.
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tranquilas que nacen, comen, duermen, se reproduden, mueren... ;qué locura
colectiva podriamos imbuir en estas pobres muchedumbres? ;Qué delirio? ...
hace falta llevar a las muchedumbres, llevar al pueblo, llevar a nuestro pueblo
espanol, una locura de uno cualquiera de sus miembros que esté loco, pero loco
de verdad...24.

El ensayo “Soledad” de 1905 también seria, a juicio de Sobejano, una de
las pruebas mas patentes del nietzscheanismo unamuniano. De 1909 es el arti-
culo “El trashumanismo”. En ¢él aborda Don Miguel el lenguaje del
Uebermensch y establece su mejor version que seria la de trashombre. De
1910 es el famoso soneto que comienza: “Al no poder ser Cristo maldijiste de
Cristo...”25, De 1912 es “Contra esto y aquello” donde M.de U. inquiere en la
raiz del feroz anticristianismo de F.N. y es consciente de los estragos que causa
su lectura entre los espafioles faltos de cultura religiosa y filosofica26.

“Del sentimiento tragico de la vida” es sin duda la obra unamuniana de
mas calado filoséfico. Comenz6 a publicarla por capitulos en 1912. La obse-
sion nietzscheana parece que se ha ido apagando. No es F.N. el autor mas men-
cionado. Le superan, por ejemplo, Kierkegaard y Pascal. Ademas las
referencias a F.N. son mas bien de signo decididamente negativo. Califica, por
ejemplo, al eterno retorno (vuelta eterna traduce) de “coémica ocurrencia del
pobre Nietzsche?7.

En 1915 M.de U. se ocupa de forma expresa del filésofo aleman y expli-
cita mas y mejor que en ningun otro escrito su relacion con €128.

A partir de este tiempo la memoria de F.N. se va extinguiendo en la obra
de M.de U. Pero el cumulo de observaciones recogidas en torno al filésofo en
la obra unamuniana hace muy dificil de aceptar su protesta de desinformacion
y desinterés. Una voluntad de indagar el fondo de esta reserva me lleva a con-
jeturar que habla en Don Miguel una especie de antinomia afectiva respecto de
F.N. Por una parte fascinacion, pues era en muchos sentidos un alma gemela,
por otra rechazo y vergiienza en razén de su profesion de anticristianismo. La

(24) “Vida de Don Quijote y Sancho”, M. 1964, Espasa Calpe, p. 11 s.

(25) M. 1958, Ed. Afrodisio Aguado, T. XIIL, p. 611.

(26) “Rousseau, Voltaire, Nietzsche”, en o.c. M. 1928, ed. Renacimiento, p. 130.
(27) O.c. M. 1965, ed. Plenitud p. 80.

(28) “Algo sobre Nietzsche”, en “De esto y aquello”, III p. 399 ss.
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exposicion de las analogias que vinculan a ambos autores junto la vision criti-
ca de lo nietzscheano por parte de nuestro pensador, nos puede ayudar a pen-
sar que esta interpretacion de la reserva unamuniana no va del todo
descaminada.

3.3. Afinidades existenciales, de ideas y de estilo

Para bastantes contemporaneos de M.de U. como Cejador, Salaverria y
Sender es claro que nuestro autor imit6 a F.N. o, por lo menos, fue claramen-
te influenciado por él. Preferiria por mi parte hablar de analogias y afinidades
mas que de imitacion o influencia. Lo mismo que frente a Pascal y
Kierkegaard.

Nuestros dos autores tienen desde luego una prehistoria y una primera
historia paralelas. Los dos nacieron en el seno de familias extremadamente
religiosas. F.N. en una familia de pastores luteranos, M.de U. en un hogar, en
expresion propia “de austerisimas costumbres, con cierto tinte cuaquero”?9.
Ambos pierden muy temprano a sus respectivos padres. Ambos viven una
infancia y adolescencia intensamente religiosas. F.N. en el prestigioso interna-
do de Schulpforta, M.de U. en la Congregacion Mariana de los jesuitas de
Bilbao. Ambos,al contacto con el medio universitario sufren una fuerte sacu-
dida en su fe cristiana: F.N. en Bonn, M.de U. en Madrid. Son también natu-
ralezas muy afines: los dos estan muy dotados para la literatura y la poesia, los
dos muestran una personalidad narcisista y en extremo vehemente. Ambos se
sienten en cierto modo profetas. Mas el filésofo aleman que el bilbaino cuyo
profetismo se limita a sus primeros afios de profesor en Salamanca. Un senti-
miento tragico de la vida les posee a ambos nacido de su afan de eternizacion
y la conciencia del limite. M.de U. coincide con F.N. en la conviccidon de que
las ideas estan al servicio de un trasfondo vital, que son solo mdscaras de sen-
timientos. En las primeras paginas de “El sentimiento tragico de la vida” M.
de U. se esfuerza por hacernos ver como detras de las filosofias de Descartes,
Kant y Spinoza se oculta la voluntad de sobrevivir a la muerte del “hombre de
carne y hueso” que cada uno de ellos era. Al principio escoldstico de “nihil
volitum quin praccognitum” (nada es querido si no es conocido de antemano)
opone el “nihil cognitum quin praevolitum” (nada es conocido si no es queri-
do de antemano). Para ambos autores la vida, la voluntad, el sentimiento estan
al principio. El conocer esta a su servicio.

(29) Cfr. Ch. Moeller, “Literatura del s. XX y Cmo.”, M. 1958, T. IV, p. 62.
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Otra analogia importante es el rechazo de la cultura imperante, si bien
este rechazo ni estd tan masivo en M.de U. ni se prolonga a lo largo de toda su
vida, como en F.N. Como ya lo dije, es su obra “Vida de Don Quijote y
Sancho” la que contiene acentos mas criticos de la sociedad y la moral rei-
nantes. La concrecion del pensamiento y del ideal humano en un personaje
paradigmatico es otra de las afinidades que unen a ambos autores. Hay en rea-
lidad, como anota Sobejano y lo insinuamos ya antes, un parecido muy gran-
de entre Zaratustra y el Quijote unamuniano. Don Quijote encarna la critica de
una sociedad que languidece repleta de seres mezquinos, aborregados, vulga-
res ¢ incultos. Es el que llama al pueblo espaiiol a salir de esa situacion y enca-
minarse hacia horizontes de grandeza, de afirmaciéon de la personalidad, de
conquista de una nueva cultura.

Una diferencia fundamental separa, sin embargo, a los dos profetas. Si
Zaratustra es el que anuncia la muerte de Dios, Don Quijote es el que procla-
ma un Dios que nos salve de la nada y nos garantize la inmortalidad. Creo, por
eso, que Sobejano afina poco cuando proclama el ateismo de M. de U. y, por
consiguiente, la analogia también en esto con F.N. Si el filosofo aleman se pro-
clamo clamorosamente ateo y antiteista, M. de U. jamas lo hizo. Si cabe decir
que nuestro pensador fue, en cuanto a la razon atafie, agnostico. Pero fue un
decidido creyente de voluntad y sentimiento. Creo que en la poesia tenemos al
M. de U. mas genuino. So6lo un creyente ha podido dar a luz un poema pleno
de mistica como es el dedicado al Cristo de Velazquez.

Concluyo este repaso de las analogias que vinculan a nuestros dos auto-
res con la resefla de dos que tienen su importancia desde el punto de vista
antropologico. La primera es la consideracion del ser humano como animal
enfermo30. La otra analogia es la valoracion de la de confrontacion y de la vio-
lencia como factor de progreso3!.

4. Recepcion critica unamuniana de F.N.

Las numerosas analogia existenciales, ideologicas y de estilo que herma-
nan a nuestro pensador con F.N. no excluyen ni una interpretacion propia del
personaje, ni tampoco un establecimiento de distancias frente a ¢€l.

(30) Cfr. “El gay saber”, n. 120 M. 1986 Espasa Calpe y “Del sentimiento tragico de la
vida”, p. 21 s. y 105 ss.

(31) Del sentimiento trag., p. 89.
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4.1. La interpretacion unamuniana del hombre Nietzsche

(Cémo vio M.de U. al personaje F.N.? Algo de esta vision ya ha sido
mencionada. Por ejemplo, la conviccion de que se trataba ante todo de un
poeta, de un artista del lenguaje. A nuestro pensador le tienta penetrar en las
claves del pensamiento y de la escritura del filosofo aleman. Su personalidad
afin le ayudo seguramente a descifrarla. M.de U. cita precisamente una confe-
sion de F.N. que no hace otra cosa que aplicar su teoria de las mdscaras a su
propio ideario. En una carta dirigida a su amiga Malwida von Meysenburg le
escribe que su “Asi hablé Zaratustra” era un poértico de su filosofia “construi-
do para darse valor a si mismo”32. Mas explicitamente insiste en este otro texto
en esta conviccion nietzscheana cuando pone su exaltacion de la fuerza como
una proyeccion de su carencia de ella:

“Conozco adorador de Nietzsche... que se cree libre de toda ilusion tras-
cendente, cuando no hace sino de vivir de fantasmas y de ilusiones que le sugi-
ri6 aquel desgraciado poeta sofiador que, para defenderse de su ingénita y
jamas defendida debilidad, invento la sofisteria de la fortaleza”33. También, la
depreciacion de la figura de Cristo obedeceria al mismo mecanismo de frus-
tracion. F.N. hubiera querido ser como Cristo: “Al no poder ser Cristo maldi-
jiste de Cristo”, dice el soneto arriba citado. También, como insinuamos, la
idea del eterno retorno no es otra cosa que una proyeccion de su voluntad de
sobrevivir en esta tierra:

“aquella comica ocurrencia de la vuelta eterna que brotd de las
tragicas entraias del pobre Nietzsche hambriento de eternidad correcta y
temporal”34,

4.2. Distanciamiento del F.N. anticristiano

A pesar de sus dudas y vacilaciones en el campo de la racionalizacion de
su fe, M. de U. profeso a lo largo de su vida una adhesion profunda a la figu-
ra de Cristo, y, en concreto, a la de Cristo crucificado. Sobre su lecho colgaba
siempre un gran crucifijo, solia llevar colgada del cuello una cruz e hizo del
Crucificado frecuente tema de su vena literaria. Ahi estan sus poemas a “El
Cristo de Cabrera”, a “El Cristo yacente de Santa Clara” y, sobre todo, a “El

(32) “Comentarios al epistolario inédito de Nietzsche”, en “De esto y aquello”, III, pp. 429 ss.
(33) Ensayos, I, p. 1105.

(34) “Del sentimiento tragico”, p. 169.
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Cristo de Velazquez”. Don Miguel leia todos los dias en su original griego el
Nuevo Testamento y asi alimentaba su fe cristiana. También F.N. lo leia y asi-
mismo, en griego, pero mas bien lo contraleia. Su obra esta llena de textos
neotestamentarios pero distorsionados. La actitud anticristiana de F.N. le
resultaba a Don Miguel profundamente antipatica. Le parecia ademas basada
en falsedad:

“Las blasfemias nietzschenianas me irritaban no por blasfemias sino
por basarse en mentira. Porque cuantas cosas de Nietzsche se citan contra
Cristo y contra el Evangelio no son sino mentiras. Se propuso desfigurarlo
y falsificarlo y lo hizo con verdadera safia35.

Tampoco admite nuestro pensador la afirmacion nietzscheana de que, por
ser Cristo personalmente un débil, defendia a los débiles frente a los fuertes.
Cree, mas bien, que la paciencia de los débiles es sefial de fortaleza y que el espi-
ritu cristiano lo que hace es moderar a las razas fuertes y vigorizar a las débiles.

Si el joven profesor bilbaino se sinti¢ fascinado por la nueva humanidad
que proclamaba Zaratustra en la figura del superhombre, jamas concibi6 a éste
al margen de la fe cristiana. Vio en Cristo al superhombre auténtico. Asi lo
expresa en su soneto en que a la vez deja constancia de su idea del filésofo ale-
man a quien, pese a sus protesta recuerda siempre y mas que ningin otro escri-
tor de su generacion. Seguramente muy a su pesar. He aqui el soneto entero:

“Al no poder ser Cristo maldijiste

de Cristo, el sobrehombre en arquetipo,
hambre de eternidad fue todo el hipo
de tu pobre alma hasta la muerte triste

A tu aquejado corazon le diste

la vuelta eterna, asi queriendo el cipo
de ultratumba romper, oh nuevo Edipo
victima de la Esfinge a que creiste
vencer. Sintiéndote por dentro esclavo
dominacioén cantaste y fue lamento

lo que a risa son6 de ledn bravo;
luchaste con el hado en turbulento
querer durar para morir al cabo

libre de la razon nuestro tormento”3¢

(35) En “De esto y aquello”, III pp. 399 ss.

(36) obra y lugar citados.
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