Ignacio Ellacuria:
Un vasco que aposté por la justicia

ALFREDO TAMAYO AYESTARAN

1. Introduccion

Hace un par de afos el jesuita Jon Sobrino afirmaba en una entrevista que
mads peligroso que el criminal era el olvido. En verdad no podemos sucumbir
a la tentacion de desterrar de nuestra memoria colectiva a personas sefieras
que han marcado nuestra historia y nos han sefialado caminos de realizacién
humana. Uno de estos personajes importantes nacido en nuestra tierra ha sido
sin duda Ignacio Ellacuria, rector de la Universidad Centroamericana de San
Salvador, asesinado el 16 de noviembre de 1989.

Ellacuria fue un hombre docto, sacerdote y jesuita. Ciertamente la reli-
gion no ha estado nunca lejos de la politica. Para bien y para mal. Ha contri-
buido a la liberacién de los cautivos y ha amparado situaciones de
inhumanidad. Esto es especialmente verdad en un continente como América
Latina en el que la religion tiene honda raigambre. Si han existido hombres de
Iglesia como Bartolomé de las Casas, Antonio de Montesinos y Antonio
Vieira que se pusieron de modo decidido de parte de los indigenas sojuzga-
dos, también es un hecho que esa misma Iglesia ha dado cobertura a dictadu-
ras infames como las de Trujillo, Pinochet y la Junta militar argentina, para no
citar sino las mds recientes. El Concilio Vaticano II significé en buena parte
un giro en positivo en un gran sector de la Iglesia latinoamericana. Los con-
gresos del Episcopado en Medellin (1968) y de Puebla de los Angeles (1979)
dejaron oir una voz muy distinta de cualquiera otra reunién de Iglesia. Surgié
la Teologia de la Liberacién con Gustavo Gutiérrez, Hugo Assmann y
Leonardo Boff entre otros. Se constituyeron por todo el continente las llama-
das Comunidades Cristianas de Base y surgi6 en el seno del clero la resolu-
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cién de situarse de forma decidida del lado de los pobres. Esta decision adop-
t6 formas diversas. Hubo sacerdotes que se incorporaron a la lucha armada y
perdieron la vida en el empefio. Fueron, por ejemplo, Camilo Torres en
Colombia, Fernando Hoyos en Guatemala, el padre Guadalupe en Honduras.
Otra manera consistié en acompaiar a la guerrilla insurgente sin empuifiar las
armas. He conocido al sacerdote flamenco Rogelio Ponceele que convivi6 con
la guerrilla salvadorefia en las montafias de Morazan. Una tercera manera de
situarse de parte de los pobres ha sido la de ejercer de parroco y dedicar tiem-
po a concienciar a los campesinos de la injusticia de su situacion y ayudarles
a ser ellos mismos los actores de su liberacién. Asi el jesuita Rutilio Grande
entre otros muchos, compafiero nuestro, muerto a tiros en 1977 en su parro-
quia de Aguilares en El Salvador junto con un abuelo y un nifio. También den-
tro de esta tercera forma de tomar partido por los pobres se encuadra la accién
desde la universidad entendida como institucién al servicio de una sociedad
mas justa. Esta fue la forma por la que opt6 Ignacio Ellacuria (LE.).

2. Los limites de mi trabajo

No puedo abarcar naturalmente en una conferencia todo lo concerniente
a una figura tan rica como la de I.E. Por fuerza he de limitarme. Lo voy a
hacer centrdndome en describir su trayectoria vital, su personalidad, su apues-
ta valiente desde la universidad por las que €l denominaba “mayorias popula-
res”. En consecuencia no puedo entrar en el estudio ni siquiera sucinto de su
pensamiento sea filoséfico, teoldgico o politico. Al que quiera asomarse a la
filosofia de L.E. le podria recomendar el excelente articulo de Antonio
Gonzélez “Aproximacion a la obra filoséfica de Ignacio Ellacuria”!. El libro
“Conversion de la Iglesia al Reino de Dios”? del mismo Ellacuria ayudara a
iniciarse en lo mds enjundioso de su teologfa. Y el articulo “Filosofia y politi-
ca’”3 puede ayudar a iniciarse en su pensamiento ético-politico.

3. Trayectoria vital

Ignacio Ellacuria nace el 9 de noviembre de 1930 en Portugalete
(Vizcaya). La familia Ellacuria es una familia de honda raigambre catélica. El

(1) E.C.A. (Estudios Centroamericanos) 1990.
(2) Santander 1984 Ed. Sal Terrae.

(3) E.C.A. 1972.
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padre. D. Ildefonso, es oftalmdlogo y profesa una religién exigente, un tanto
rigida. Es costumbre familiar el rezo del rosario. De los cinco hijos tres ingre-
saran en la Compaiifa de Jests y uno en el clero diocesano. Ignacio cursé su
bachillerato en el colegio de los jesuitas de Tudela de Navarra. El 14 de
noviembre de 1947 ingresa en el noviciado de Loyola. Pronto Ignacio con
otros compaileros novicios se traslada a Centroamérica para abrir en Santa
Tecla (El Salvador) el primer noviciado de la regidn centroamericana. Miguel
Elizondo es el primer maestro de novicios. Su espiritualidad deja honda hue-
lla en L.LE. y bien se le puede considerar su primer gran maestro.

El segundo fue sin duda Aurelio Espinosa, un jesuita ecuatoriano, huma-
nista y pensador de renombre bajo cuya direccion cursé los estudios humanis-
ticos. Espinosa inculc6 en LE. el amor por los cldsicos y la importancia de
crear en El Salvador una biblioteca que reuniera la produccion literaria y artis-
tica del pais. El tercer gran maestro fue el teélogo Karl Rahner en la Facultad
de Innsbruck. Valia la pena llegarse a ella s6lo por tener la suerte de escuchar-
le. Ellacuria estuvo en Innsbruck en el periodo 1958-1962. Entonces le cono-
ci por vez primera. En 1962 y ordenado ya sacerdote viene a Madrid para
hacer su doctorado en filosoffa. Aqui encuentra a su cuarto gran maestro:
Xavier Zubiri. Entre los dos se va a establecer una sintonfa humana y cientifi-
ca que durard ya toda la vida. Zubiri y su esposa Carmen Castro, la hija de
Américo Castro, serdn sus dos grandes amigos de Madrid. Bajo la direccién
del pensador donostiarra Ellacuria elaborara su tesis sobre “La principialidad
de la esencia en Xavier Zubiri”. A ella seguirdn otros estudios zubirianos como
“Antropologia de X.Z.” y “La religacion actitud radical del hombre”.

No se puede comprender el curso de la aventura vital de L.E. a partir de
este momento si se deja de lado la consideracion de la circunstancia histérica
que viven a partir de los afios sesenta la Iglesia y la Compaiiia de Jests en el
mundo entero y sobre todo en el drea latinoamericana. Tras el Concilio se abre
paso entre los jesuitas una revolucién de mentalidad y talante. Cabeza y cora-
z6n de este cambio radical es Pedro Arrupe. El mismo nos cuenta cémo hacia
1965 tiene lugar en €l una experiencia espiritual que le empuja a introducir en
el curso de la Orden un cambio fundamental de rumbo. En una carta dirigida
a los jesuitas de América Latina habla de que

“...1a Compaiifa tiene contraida una cierta obligaciéon moral de repa-
rar visiblemente... lo que como jesuitas hemos dejado y estamos dejando
de hacer por la justicia social y la equidad social” y de “La obligacién
moral de repensar todos los ministerios y apostolado y de analizar si real-
mente responden a los requisitos de urgencia y prevalencia de la justicia y
aun de la equidad social”.
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Con el fin de impulsar con eficacia el nuevo derrotero Arrupe convoca en
1974 en Roma una asamblea de representantes de todas las provincias jesuiti-
cas. LE. toma parte como portavoz de la regién centroamericana. La asamblea
romana confirma unanimemente la nueva linea de Arrupe. Los jesuitas vuel-
ven a sus lugares de origen y comienzan a llevar a cabo las nuevas consignas
de “Fe y justicia”, “Fe que se hace realidad en la praxis de la justicia”, “Fe
hecha creible por el trabajo en pro de la justicia”. En el Canada francés los
jesuitas se desprenden de cuatro colegios dedicados a las clases ricas para tras-
pasar su accién en beneficio de los pobres. Los jesuitas mejicanos abandonan
el colegio “Patria” en el que se formaban los hijos de las clases adineradas. En
Honduras la Compaiiia de Jests se dedica de una manera muy radical al ser-
vicio de los campesinos en parroquias muy pobres. Hay jesuitas en Guatemala
y Honduras que entran a formar parte de la guerrilla insurgente. En Nicaragua
un numeroso grupo colabora con el nuevo régimen sandinista, entre ellos
Fernando Cardenal que forma parte del gobierno. En Europa el nimero de
jesuitas que opta por la clase obrera es también grande. Surge la llamada
“Mision obrera”. Pero toda esta nueva dindmica no se abre paso naturalmente
sin que se produzcan fuertes tensiones en el interior de la Orden. El ala tradi-
cional se siente incomoda y centra su critica en Pedro Arrupe. Se hizo famosa
entonces una frase: “Un vasco fund6 la Compaiifa de Jesus y otro vasco la des-
truye”. Pero la contradiccion fuera de los muros de la Orden es mucho mas
peligrosa. En el tiempo que va de 1973 a 1989 mueren asesinados 30 jesuitas.
Africa, India, Bolivia, Brasil, El Salvador, Honduras son los lugares del nuevo
martirio.

LE. vive muy de cerca esta circunstancia a partir de 1967 en que vuelve
a Centroamérica, por cierto con gran resistencia de Zubiri que lo queria junto
a si. En Ellacurfa se va a dar un giro hacia el mundo de los pobres similar al
de Pedro Arrupe. Rodolfo Cardenal, historiador, sitiia esta conversién en 1969
en los meses de la guerra entre El Salvador y Honduras. Sus ojos ya no ven la
realidad centroamericana como la veian antes. Son ahora ojos nuevos que la
ven desde la perspectiva de una fe que lleva en el corazén a los predilectos de
Cristo. La pobreza y la miseria no son en modo alguno naturales sino resulta-
do de la ambicién y crueldad de los ricos y oligarcas. Poco a poco LE. se erige
dentro de la comunidad jesuitica en cabeza de la nueva orientacién. Hasta el
punto de suscitar ciertos recelos en sus superiores de Roma. “Arrupe, por fin,
cuando vino aqui y nos oyd, nos dié la razén”, les of decir un dia. Ellacuria se
va convenciendo cada vez mds de que la Universidad tiene que ser la concien-
cia critica de la sociedad salvadorefia. Esto iba a suponer pronto un aconteci-
miento en el pequefio pais centroamericano. La Universidad Centroamericana
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habia sido fundada hacia pocos afios por los jesuitas con una financiacion sus-
tancial de la oligarquia y tendria por misién contrarrestar la influencia de la
Universidad Nacional fuertemente ideologizada de marxismo. Por eso la oli-
garquia salvadorefia se sinti6 traicionada al observar el nuevo rumbo de la ins-
titucién y nunca lo quiso perdonar. L.LE. nombrado director de la Revista de
Estudios Centroamericanos (E.C.A.) va a hacer de ella la tribuna de la nueva
orientacion universitaria. Una serie de articulos lo demuestran. Por ejemplo,
“Seguridad social y solidaridad humana™4, “Los derechos humanos funda-
mentales y su limitacién legal y politica”, “Progreso y revolucion”® y uno en
extremo valiente y que alcanz6 gran resonancia titulado “A sus 6rdenes, mi
Capital”’ en el que criticaba la actitud del presidente Molina de volverse atras
en su proyecto de reforma agraria de miedo a la oligarquia.

La politica socio-econdémica del gobierno exaspera cada vez mds a cam-
pesinos y obreros que ven cOmo es practicamente imposible conseguir que se
reconozcan sus derechos laborales por los medios pacificos. Al final estalla la
subversion y se constituye el llamado Frente Farabundo Marti de Liberacion
Nacional (FMLN). La insurreccién armada es contestada primero con la lla-
mada guerra de “alta intensidad” por parte del ejército. Més tarde, a la vista
del fracaso y del excesivo nimero de bajas por ambas partes y por consejo de
los Estados Unidos, se le sustituye por la de “baja intensidad”.

Ellacuria sale del pais en 1976 y se viene a Madrid para trabajar con
Xavier Zubiri. Entretanto se desata una campana feroz contra la Iglesia pro-
gresista. Los escuadrones de la muerte propagan un eslogan: “Haga patria y
mate un cura”. Los jesuitas son conminados a abandonar el pais bajo amena-
za de muerte. Una serie de sacerdotes mueren a manos de los escuadrones,
entre ellos el jesuita Rutilio Grande. Ellacuria da cursos y conferencias por
Europa, Estados Unidos y América Latina. Pero en agosto de 1978 ya estd en
El Salvador. En 1979 es nombrado rector de la Universidad. Durante su man-
dato aumentan las facultades. Ahora son las de arquitectura, ciencias econo-
micas y empresariales, derecho, filosofia, humanidades y teologia. Y suefia

(4) ECA 1969.
(5) ECA 1969.
(6) ECA 1970.

(7) ECA 1976.
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con abrir una de medicina. Se interesa ahora mds por la teologfa, por una teo-
logfa liberadora naturalmente. Una serie de articulos de este tiempo dan fe de
ello: “El pueblo crucificado: ensayo de soteriologia histérica™, “Entre
Medellin y Puebla™ y “Fe y Justicia”10, por ejemplo.

El 24 de marzo de 1980 una noticia da la vuelta al mundo. Los escua-
drones de la muerte han asesinado al arzobispo de San Salvador, Oscar
Romero. Ellacuria se estremece. Habia compartido con €l dltimamente todos
los fines de semana la elaboracion de la homilia que el arzobispo habia de pro-
nunciar en la misa del domingo y que era transmitida por radio a todo el pais.
Era como la voz de los sin voz. La muerte violenta del arzobispo le sugiere una
serie de articulos. Cito uno tan s6lo: “Monsefior Romero un enviado por Dios
para salvar a su pueblo”!!. En la lista de los grandes maestros de I.LE. como
fueron Elizondo, Espinosa, Rahner y Zubiri Oscar Romero ocupa un lugar
muy especial. Jon Sobrino, testigo cualificado, lo ha subrayado. Romero fue
para Ellacuria alguien fuera de lo comun. Fue, dice, el encuentro con un hom-
bre poseido por Dios, con un hombre de una fe total en el Dios de los pobres
y de los pequefios, dispuesto a darlo todo por El. “Con Monsefior, dijo una vez
LE., Dios pasé por El Salvador”12.

Tras la muerte del arzobispo la Universidad es hostigada de manera espe-
cial. La imprenta es atacada con bombas, lo mismo la residencia de los jesui-
tas. LLE. se ve obligado a abandonar el pais. El embajador de Espafia Alvarez
de Miranda lo lleva hasta el aeropuerto y lo deja en el avién. En Madrid pro-
sigue su trabajo con su admirado y querido Zubiri. Regresa a El Salvador en
1982. La guerrilla ha secuestrado a la hija del presidente Duarte. Ellacuria
junto con el nuevo arzobispo hace de mediador. La secuestrada es canjeada por
22 presos politicos y 101 heridos de guerra que son trasladados a hospitales de
Cuba. Pero el rector de la UCA no olvida nunca la labor universitaria. Funda
la que se va a llamar Catedra de la Realidad Nacional. En el Paraninfo con-
fluyen personajes de ideologias contrapuestas para discutir problemas de inte-

(8) Méjico 1978 CTR.

(9) ECA 1978.

(10) Christus, Méjico 1977.
(11) Santander 1980.

(12) “Ignacio Ellacuria: aquella libertad esclarecida”, Santander 1999.
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rés colectivo. Yo mismo tuve la ocasién de escuchar a dos de los comandantes
de la guerrilla: a Ana Guadalupe Martinez y a Joaquin Villalobos. LE. se halla
en estos momentos en la cumbre de su condicién de personaje publico. Se pro-
diga en los medios. Para algunos en exceso. Se le acusa de reformista y a la
vez de comunista. Llega un momento en que la Democracia Cristiana de
Duarte pierde las elecciones. Sube al poder la Alianza Republicana
Nacionalista. A pesar de constituir la extrema derecha L.E. confia en el talante
civilizado del nuevo presidente Cristiani. Yo llegué a El Salvador en esos dias
invitado por el mismo Ignacio. Me pas6 sus clases de filosofia para asi quedar
mas libre para la coyuntura delicada del momento. Vivi tres meses en aquella
comunidad de la que s6lamente se salvarian dos: Rodolfo Cardenal y Jon
Sobrino. Al dia siguiente de llegar recuerdo que por la noche tembl6 la tierra
y pusieron bombas en la imprenta. Por la mafiana a primera hora topé con el
rector de la UCA. “;Qué fue lo de anoche, Ignacio? le pregunté”. “Pues unas
bombitas”, me contesté sonriendo. “Nos han puesto ya tantas”. Por la noche
durante la cena se nos iba la luz. La guerrilla derribaba los postes de la con-
duccién eléctrica. Pero siempre habia a mano unas botellas con velas que eran
encendidas y la cena proseguia. Durante las clases los helicopteros militares
impedian seguir la explicacion. En la calle soldados metralleta en mano regu-
laban el trafico. Un dia fue invitado a cenar el mencionado Alvarez Miranda,
embajador de Espana. L.LE. nos dijo: “No falten Ustedes; a este hombre le debe-
mos mucho”. Los domingos por la tarde I.E. no salia. Se le veia pasear por los
jardines de la Universidad concentrado en sus pensamientos y proyectos.

El rector de la UCA vino a Espafia en otofio del 1989 a recoger en
Barcelona el premio “Alfonso Comin”. Habia estallado la ofensiva. El 13 de
noviembre de madrugada el batallén Atlacatl aporreé la puerta de la residen-
cia. Sali6 €l mismo a abrir. Increpd a los militares: “No tienen por qué hacer
ese estrépito. Llamen y se les abrird”. A empellones fue llevado al jardin y
obligado a tumbarse sobre el césped. Para ser fusilado.

4. La personalidad de Ignacio Ellacuria

(Como era L.LE.? ;Cudles eran los rasgos mas destacados de su humani-
dad, de su caracter? Comienzo por lo mas externo. Era de complexién atléti-
ca, dotado para el deporte, excelente jugador de fiitbol en sus afios jovenes,
“hincha” del Athletic Club de Bilbao. Persona de gran inteligencia, claro en su
pensamiento, exigente y riguroso en el momento de pedir y de dar razones,
buscador de fundamento y de razén ultima. Hizo suya la “voluntad de verdad”
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de su maestro Zubiri. Gran trabajador intelectual. Lo demuestra el conjunto de
editoriales, articulos, comentarios y pronunciamientos elaborados a lo largo de
unos veinte afios y que se han editado en tres volimenes tras su muerte que
suman en conjunto casi dos mil paginas. La muerte le sorprendi6 antes de lle-
var a efecto su deseo de volver a leer todo lo escrito por el y comprobar qué
era aquello en que habia acertado y qué era aquello en que no. Este afan de
verdad le impulsé también a entablar contactos con gentes de diversos talan-
tes e ideologias, fueran politicos, militares, sindicalistas o guerrilleros. Tuvo
incluso la gallardia de querer invitar a su Cétedra de Realidad Nacional al
siniestro fundador de los escuadrones de la muerte, al mayor D’ Aubuisson.

LE. fue por otra parte un hombre de voluntad muy firme que llevaba hasta
el final aquello que se proponia. Podia ser a las veces irénico, mordaz incluso,
era colérico de temperamento, detestaba el mariposeo. Por eso censuraba
duramente a aquellos jesuitas pertenecientes a la Universidad que se embar-
caban en exceso en tareas pastorales. El siempre estuvo al cien por cien para
la Universidad. Hombre de caricter y de firmes convicciones no eludia la
confrontacién cuando estaba convencido de que defendia la verdad y la jus-
ticia. Tanto en Innsbruck como en Madrid y en El Salvador mantuvo dife-
rencias e incluso choques con superiores e iguales. Me parecié siempre
algo distante. Pienso que tenfa un fondo de timidez. La dura circunstancia
le hizo cada vez mds reservado. No salfa nunca de vacaciones y solia decir
que el pueblo nunca goza de ellas. El trabajo que cargaba sobre si era a todas
luces excesivo y se notaba en €l un envejecimiento prematuro. Tras su muerte
entré un dia en su habitacién de la residencia y vi sobre la mesa una serie de
bolsitas de bicarbonato. Tenfa problemas digestivos. Viniendo a un rasgo muy
profundo de su personalidad es de justicia destacar su cardcter de hombre de
fe. La suya era naturalmente una fe ilustrada, nada ingenua, critica. Trataba
siempre de dar y de darse razén de ella. Era un pensador nato del dato reve-
lado. La suya era una fe que trataba siempre de pisar tierra, huir de cualquier
forma de espiritualismo. Creo que no era un hombre piadoso, mucho menos
beato. Presentaba semejanza con aquel pastor protestante Dietrich Bonhoeffer,
martir del nazismo. Igual que €l L.LE. podia haber dicho que aspiraba mas a
ser un hombre cabal que un santo y que no habia derecho a cantar gregoriano
si no se protestaba contra la deportacion de los judios. Jon Sobrino ha des-
tacado el cardcter agénico de la fe de L.E. Si es verdad que la cultura latino-
americana tiene ain una fuerte impregnacion religiosa y por ello facilita la fe,
por otro lado la circunstancia de pobreza y miseria, el corazén de piedra de
las clases dominantes que se proclaman catélicas, el océano de sufrimiento
que le rodea a uno hacen dificil la fe en Dios , sobre todo en un Dios bueno.
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Seguramente L.E. tuvo que luchar por su fe como Abrahdn, como Jacob, los
hombres que combatieron con Dios. Sin duda crey6 en la esperanza contra
toda esperanzal3.

Ellacuria sabia que le podian matar. Al estallar la ofensiva del FMLN en
otofio de 1939 L.E. estaba, como vimos, en Barcelona. Le aconsejaron quedar-
se en Espafia. No hizo caso. Dijo una vez mas que no tenia miedo lo mismo
que no tenia olfato. El 13 de noviembre ya estaba en La Universidad. En esa
misma noche el ejército vino a registrar la residencia de los jesuitas. Alguien
insinué que podia tratarse de algo mas que de un simple registro. Respondié
con drasticidad que no habia que ser paranoico. Ellacuria tan inteligente, tan
perspicaz se equivocd. Venian a por €l, a por ellos. Buscaban simplemente una
previa vision del terreno antes de llevar a cabo la operacién de muerte.

5. Con las armas del espiritu

Apostar a fondo por la justicia en un mar de injusticia. Pero no con las
armas de muerte sino con las del espiritu. A la verdad I.E. nunca mir6 con bue-
nos ojos la lucha armada. Ni siquiera la del Tercer Mundo. Si se la explicaba
como nacida de la desesperacion, no la creia solucién de la situacién de opre-
sion de las mayorias populares. Su condena de la lucha armada y del terrorismo
en el Primer Mundo era absoluta. En un articulo de la revista Concilium publi-
cado un afio antes de su muerte calificaba de sinrazén el terrorismo de ETA.

“Recurrir, escribe, a la violencia porque no se tiene capacidad de
encontrar otros medios efectivos es confesién de la propia limitacién y
camino seguro de deshumanizacién”14,

Que el uso de la palabra que denuncia situaciones de injusticia no es un
procedimiento cémodo y exento de riesgos lo testimonia el ejemplo del mismo
Ellacuria y el de los cientos de hombres y mujeres que pagaron con su vida esa
lucha no violenta en contra de la injusticia establecida.

Pero el arma del espiritu que LE. eligi6 sobre todas en la lucha contra la
injusticia reinante en El Salvador fue la Universidad. Lo importante para €l no
era que los jesuitas tuvieran una universidad sino qué tipo de universidad de-
bian tener. El trabajé durante largos afios en la construccién de un ente uni-

(13) Carta a los Romanos, 4, 5.

(14) “Trabajo no violento por la paz y violencia liberadora” Concilium 1988.
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versitario al servicio del cambio social, de las mayorias populares, al servicio
de la transformacién de las mentes. Personalmente tuve la impresién al llegar
por vez primera a la UCA en 1989 de encontrarme en una universidad muy
distinta de las que habia conocido: Complutense, Deusto, la del Pais Vasco,
Innsbruck, Miinster. Aquello era distinto. Habia desde luego seriedad, rigor
académico. Pero mucho mas. Una preocupacién por formar las conciencias en
la justicia y el respeto a la dignidad del ser humano, una voluntad de que los
estudiantes se asomaran a la realidad auténtica de su propio pafs e intentaran
transformarla que se traducia en métodos y caminos muy concretos. L.E. tuvo
la genialidad, en primer lugar de hacer de la filosoffa de Xavier Zubiri en sus
diversas facetas la filosofia de la Universidad. Asi se contribuia a algo muy
importante como era la organizacién de la mente, la adquisicién de una cabe-
za clara y estructurada. Después la asignatura de ética y derechos humanos
ayudaba a la formacién de la conciencia moral y estaba distribuida por todas
las carreras. Junto al vicerrectorado de Ordenacion Académica habia otro de
Proyeccion Social y Extensién Universitaria que proclamaba que la
Universidad no queria caer en endogamia de ninguna clase. Existian ademas
como entidades propias un Instituto de Derechos Humanos y otro de la
Opinién Publica, ademds de la mencionada Cétedra de la Realidad Nacional.
Con este mismos fin de proyeccion hacia la sociedad la Universidad poseia
una editorial propia y asimismo una imprenta. Antes de morir L.E. acariciaba
la idea de levantar una emisora de radio en la Universidad, cosa que se reali-
76 no mucho después de que nos dejara. Con el fin de abrir el centro universi-
tario en lo posible a los estudiantes de escasos recursos econémicos LE.
establecié un régimen de tasas académicas conforme con los ingresos.
Recuerdo que un dia mientras comiamos nos dijo que no le parecia bien que
alumnos que se llegaban a la Universidad con su automdvil no pagaran peaje
y que lo iba a introducir para ayudar a aquellos otros que venian en autobuis.
Seguramente este sistema de tasas no era ningun ideal para él, pero poco mas
se podia hacer en un pais en donde el estado poco o nada entendia de subven-
ciones a la ensefianza y menos a la de los jesuitas.

6. Victima con las victimas

En el modesto museo de Mdrtires de la UCA creado tras la matanza del
16 de noviembre en el centro Monsefior Romero sito en la facultad de Teologia
se pueden recorrer las paginas sobrecogedora de un dlbum del Servicio foren-
se. Aquella hermosa cabeza de I.E. aparece completamente destrozada por las
balas del batallén Atlacatl adiestrado en los Estados Unidos. Su cuerpo envuel-
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to en una bata color café yace boca abajo sobre el césped del jardin de la resi-
dencia. Don Obdulio, el jardinero, padre de Celina, esposo de Julia Elba ase-
sinadas también en aquella noche, plant6 rosas blancas y rojas en ese jardin.
Obdulio muri6 hace pocos afios. Sin duda el asesinato de su esposa y de su hija
le llevé poco a poco a perder las ganas de vivir. La ventana de mi habitacién
daba precisamente a ese jardin al que con frecuencia me asomaba dejando por
unos momentos sobre la mesa la Metafisica de Aristételes que debia explicar
en clase. Unos cuantos metros mas alld estd la capilla universitaria dedicada a
la Resurreccién de Jesus. La capilla guarda en su interior como un tesoro los
nichos con los cuerpos de los martires. Sobre ellos han puesto una ldpida con
un texto de Pedro Arrupe:

“No combatiremos por la fe y la justicia sin que paguemos un precio”.

He pasado muchas horas ante esos rosales y ante esos nichos. Lo mismo
que otros muchos. Se han convertido en Santos Lugares y cita de peregrinos.
He visto llorar a visitantes estadounidenses al oir que los jesuitas fueron fusi-
lados con balas traidas de su pais. Me considero muy gratificado por haber
podido convivir con aquellos compaifieros los dltimos meses de su vida.

Cristébal Halffter cuenta cémo en 1976 los Coros y la Orquesta Nacional
de Francia le pidieron una composicion para que fuera estrenada en la iglesia
de los Invélidos de Paris. Halffter se propuso crear un requiem que expresara
el sentido cristiano de la muerte. Necesitaba un texto y acudi6 a Xavier Zubiri
y su esposa Carmen. Ellos le remitieron a los buenos oficios de L.E. Este le
proporcioné gustoso los textos para su “Officium defunctorum”. El 22 de
noviembre, seis dias después del asesinato de San Salvador, Cristébal Halffter
que habfa bautizado ahora con el nombre de Ignacio Ellacuria su requiem
escribfa un emotivo articulo en el ABC!5 que concluye asi:

“Nuestro “Officium defunctorum” termina con la voz de un nifio que
exclama, que grita, aleluya. Estoy convencido de que cuando esos asesinos
masacraban a Ignacio, a sus compaiieros y a tantos amigos inocentes, esa
pequefia voz del nifio habrd sonado como un trueno cuyo eco perdurard por
generaciones. Gracias, Ignacio, por tu insistencia y tu ejemplo. Personas como
td ennoblecen a la condicién humana, incluyendo a esos mismos seres que por
acciones de barbarie semejantes pretenden despojarse de esa condicién y dig-
nidad con la que todos hemos nacido y que hombres como ti elevan en grado

(15) 22 Nov. 1989.
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sumo. Esos seres s6lo han conseguido quitarte la vida, todo lo demds que td
posefas permanece engrandecido entre nosotros™.

He comenzado aludiendo a una frase de Jon Sobrino que insiste en que la
extincién de la memoria de un hombre digno de memoria es peor que el cri-
men. Pues si. Serfa algo peor que un crimen por nuestra parte olvidar la figu-
ra y el gesto de este hijo de nuestro Pais Vasco que apost6 hasta la muerte por
la justicia. Pero su memoria ha de ser viva y eficaz. Tenemos que aprender de
Ignacio a leer la historia desde abajo, desde las victimas, desde los condena-
dos de la tierra. Desde esos casi dos tercios de la poblacién mundial que deno-
minamos con el calificativo aritmético y abstracto de Tercer Mundo y para los
que la vida es sencillamente “valle de lagrimas”. También desde el que deno-
minan algunos con otra calificacién aritmética: el Cuarto Mundo, el mundo de
las victimas del capitalismo salvaje, el mundo de las mujeres humilladas, de
las victimas de nuestro terrorismo doméstico, de los inmigrantes que llaman a
nuestras puertas o mueren ahogados en la mar antes de hacerlo. Ponerse del
lado de las victimas es la forma mejor de rendir homenaje y no dejar que se
extinga la memoria de este vasco universal y solidario que fue Ignacio
Ellacuria.
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