
Florencio Lasarte, un singular
corresponsal de Unamuno

J. IGNACIO TELLECHEA IDÍGORAS

A la buena memoria de D. Nicolás Lasarte

No todo van a ser estrellas mayores entre los corresponsales de Unamu-
no. Una visión global de los miles de cartas recibidas que se guardan en su
archivo nos arrojaría un saldo interesante de gentes sencillas a quienes con-
movía el verbo de Unamuno y le expresaban su admiración en forma de sen-
tidas cartas. Un espécimen significativo de lo dicho lo hallamos en las cartas
que aportamos cuyo descubrimiento tuvo orígenes muy peculiares. En efecto,
cuando en el repaso de apellidos de correspondientes de Unamuno, ordenados
alfabéticamente, mis ojos se posaron en el de Lasarte, Florencio, casi di un
grito de exclamación. Difícilmente podría evocar en ningún investigador lo
que en mí evocó al instante. Ese nombre y apellido me eran familiares, los
había recibido por tradición oral materna. Mi madre (q..e.p.d.), pasó su juven-
tud en Villabona (Guipúzcoa) y me contaba cosas de un Florencio Lasarte,
“hombre de ideas” como suelen definir las buenas gentes a los que se separan
del común sentir del pueblo. Era cortés con todos, inclusive con los sacerdo-
tes de la villa guipuzcoana. Mas, llegado el trance supremo de su muerte, dejó
este mundo con todos los signos de la impenitencia y dispuso su entierro civil.
Inicialmente en el huerto de su casa –que yo conocía–; y al no poder cumplir
tal deseo, en alguna parte del cementerio de la villa. El acontecimiento, pro-
fano, dejó honda huella en el pueblo.

Con estas noticias en la cabeza, mi sorpresa fue total cuando, pedidas las
cartas, comprobé que todas ellas estaban escritas en Villabona. Era él, sin
duda alguna. Quise saber algo más sobre su personalidad y en un encuentro
callejero acudí a un pariente próximo de D. Florencio que me mandó con cajas
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destempladas. Acudí también al buen amigo D. Nicolás Lasarte y le cayó en
gracia esta faceta desconocida de su tío, y me animó a editarlas. Con harto
retraso cumplo mi promesa.

El membrete de alguna carta nos desvela la condición laboral de D.
Florencio Lasarte: “La Salvadora. Fábrica de papel continuo. Villabona”.

Su profesión estaba vinculada a aspectos técnicos de la elaboración del
papel. La relación personal con Unamuno tuvo lugar en Madrid en enero de
1897 según su primera carta. Recordaba “los buenos ratos que hemos pasado
juntos”. Acababa de leer Paz en la guerra; le había gustado y procuraría que
la leyesen algunos “carlistas necios”.

Muy pronto descubre D. Florencio sus sentimientos más íntimos a
Unamuno: su educación religiosa infantil rígida, que parece dar lugar a la pér-
dida de la fe. Y su admiración por los escritos de Unamuno:

¡No podrá V. escribir nunca a gusto de todos y no se puede evitar la crítica. Si
se ocupan de V., señal de que vale. Los sabios que no piensen como V., refuta-
rán sus obras, pero no le querrán mal. De los tontos hay que reirse y no ocu-
parse de ellos. Cuando se escribe en serio, en buen castellano y en términos
correctos y sencillos, no debe dejarse nada en el tintero. A la prudencia de los
amantes de la verdad que fortifica el espíritu humano, llaman cobardía los que
negocian con la mentira que mata y embrutece al hombre. Firme, pues, amigo
Miguel; y escriba claro y gordo” (Carta 2).

La crisis espiritual de Unamuno apunta tímidamente en carta del 27 de
abril de 1897 (Carta 3). La carta que al respecto le escribió Unamuno dará
lugar a una extensa respuesta en que le habla de la debilidad de espíritu, y a
largas consideraciones sobre la vida de ultratumba y sobre el Socialismo.
Tomar las cosas como son, corregir los males de la Sociedad poco a poco, “sin
manifestarse demasiadamente redentor”, no dejarse arrastrar por la Sociedad,
ser moderadamente positivista, moderar la franqueza, son otros tantos conse-
jos que Lasarte se permite dar a Unamuno (Carta 4). El suspira por la verda-
dera libertad, la de ser cada cual según sea y no según los demás quieren
hacerle; y utiliza curiosas expresiones sobre el hombre inferior y superior y la
forja del espíritu (Carta 5). ¿Tiene algo de autobiográfico esta confesión?:
“Estoy con V. en que se rumian mejor en la soledad las impresiones que se
adquieren en la sociedad, pero un hombre que desde su niñez ha vivido en
soledad, no tiene nada que rumiar. Su estómago estará vacío” (Carta 6).

En 1900 Lasarte se enfrenta con los Tres ensayos de Unamuno intentando
desentrañar su contenido. De la lectura deduce las siguientes conclusiones: el
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hombre debe obrar según su conciencia, no debe hacerse esclavo de ninguna idea,
todas son respetables; la fe de Cristo significa esperanza y la fe de la Iglesia signi-
fica sumisión; la primera es propia de espíritus elevados, la segunda de ruines
(Carta 7). No sabemos si dentro del “positivismo moderado” que profesaba
Lasarte entra una práctica que asoma en su epistolario en diciembre de 1900: ade-
lantando la felicitación navideña, ya el 7 del citado mes de diciembre, Lasarte
tiene la ocurrencia de enviar a su amigo en una jaula dos pollas vivas y le anuncia
el envío para que pueda retirarlas del ferrocarril (Carta 10). Hay que decir que
Lasarte seguirá fiel a este delicado envío durante cuatro o cinco años siguientes,
como lo atestiguan indefectiblemente las cartas (n. 15, 19, 21, 23 y 30).

El escándalo promovido por Unamuno con su discurso en los Juegos flo-
rales de Bilbao da lugar a comentarios dispersos en varias cartas (Cartas 11-
14). Ideas de mayor calado acerca de Catolicismo-Cristianismo aparecen en su
Carta 7, mientras que en la 18 figuran comentarios sobre la novela Amor y
Pedagogía con consideraciones sobre la educación de la mujer. La Carta 20 es
especialmente reveladora del efecto de los escritos de Unamuno a Lasarte y en
otros muchos a él parecidos. Algunos en torno al discurso unamuniano en
Almería decían que no era claro, porque empleaba un lenguaje particular. La
respuesta a tales censores daba Lasarte es harto significativa: “Yo les contesto
que V. no escribe para holgazanes a quienes gusta que se les dé todo alimento
espiritual machacado y todo para que lo puedan tragar más fácilmente; Que a
V. le importa poco que no le entiendan los holgazanes, y que tan solamente
pretende que le entiendan los que quieran romperse la mollera; que V. no pre-
tende enseñar a nadie, sino que desea que cada cual aprenda pensando y dis-
curriendo por sí mismo lo que lee y oye, y aun sobre lo que nunca ha oído ni
leído. Les digo también que si todos entendiéramos, no tendría mérito alguno,
y que me contento con tal de que, después de pensar y discurrir mucho, llegue
a comprender algo de los escritos de los hombres ilustres por su saber; que yo
he encontrado en su discurso muchas verdades que ya estaban en mi interior y
he llegado a comprender otras que ignoraba”. Tal reconocimiento hubiera
hecho las delicias de Unamuno.

La correspondencia adquiere nuevas cotas en temas como el tiempo sin
principio o la división entre materialistas y espiritualistas (Carta 24). Una
larga exposición sobre el tema nos da idea de las convicciones fundamentales
de Lasarte: la eternidad de la materia, “madre de cuanto existe”, en movi-
miento siempre inherente (n. 25).

En 1905 aflora en el epistolario el entusiasmo producido por la lectura de
la Vida de Don Quijote y Sancho, leída dos veces (Carta 26 y 27), con curio-
sa interpretación personal por parte de Lasarte. Don Quijote, “caballero
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andante de mentirijillas” está representado por el Clero católico y Dulcinea del
Toboso sería la religión católica. Igualmente peregrina es la interpretación que
hace del episodio de Don Quijote en la cueva de Montesinos. En su entusias-
mo Lasarte llega a afirmar que quiera ser obispo de Salamanca para excomul-
gar a Unamuno (Carta 27).

Una carta aislada de 1907 nos permite penetrar más hondo en la ideolo-
gía de Lasarte. Siente la religión como la necesidad irresistible que el hombre
siente de perfección. Esta es la religión universal y por ende católica. Las ense-
ñanzas de Buda, Moisés, Cristo y Mahoma son enseñanzas de conducta. Con
enseñanzas de conducta está conforme. En cambio su veta anticlerical apare-
ce claramente al considerar al Clero y la Iglesia romana como un partido polí-
tico, frente al cual surge otro laico. Política católica y política liberal,
clericalismo y laicismo, resumen las posiciones fundamentales. “La política
laica podrá atacar a la clerical, pero nunca a la religión universal” (Carta 31).

Unamuno, “agitador de espíritus”, hallaba profundo eco en el espíritu de
su interlocutor, abierto a la verdad y empeñado seriamente en lucubraciones
casi metafísicas. Lasarte resulta así espécimen claro del hombre inquieto e
insatisfecho, a quien Unamuno ayudaba a pensar.

1

Mi querido amigo Unamuno:

No me explico por qué no he escrito a V. antes de ahora. No ha sido cier-
tamente porque le he olvidado. No han pasado ocho días seguidos, desde que
nos conocimos en Madrid, sin que me acordara de los buenos ratos que hemos
pasado juntos.

Estos días he leído en La Voz de Guipúzcoa el anuncio de la obra Paz en
la Guerra1 escrita por V. Sin pérdida de tiempo pedí a Madrid y la tengo y la
he leído y me ha gustado.

Procuraré que la lean algunos carlistas necios de aquí, porque les ha de
instruir. También he leído que tiene V. escrita otra obra que no la ha publicado
todavía2.

Dígame V. qué obras ha publicado y donde se hallan de venta, porque
quiero leer todas.
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¿Tiene V. hijos?

Deseo a V. felicidades con toda la familia.

Suyo af° amigo

Florencio Lasarte

Villabona 24 Enero 1897

Ha caído una buena nevada y sigue nevando, pero no hace frío... al lado
del hornillo.

CMU L 1, 110-2, n.1

Notas

(1) Apareció a principios de 1897.

(2) El reino del hombre, publicado por L. Robles con el título Nuevo Mundo.

2

Villabona 29 Enero 1897
Sr. Dr. M. Unamuno.

Mi querido amigo: Tengo a la vista su carta 26 del cte. Me alegraré que lle-
gue con buena salud el cuarto hijo que está en camino, y que sea tan fuerte como
los dos primeros. Siento mucho que el tercero sea tan desgraciado1. No hay más
remedio que conformarse con las leyes de la naturaleza que lo mismo producen
árboles robustos y raquíticos en un mismo campo, y que son superiores a las
fuerzas humanas. Me alegro mucho de que le ha gustado ese país. Muchas veces
he estado en él y también a mí me gusta. Celebro mucho, aunque no me extraña,
que haya hecho muchos amigos. No faltarán en esa población carlistas y beatos;
pero, por lo general, los castellanos viejos son liberales y bien educados, y le
querrán a V., que se ha declarado francamente liberal y socialista, que quiere
decir, amigo de sus semejantes. Felicito a V. por el resultado satisfactorio que le
ha dado su primera obra “Paz en la Guerra”, y deseo que le dé superior la que va
a publicar con el título de “El Reino del Hombre”, que ya quisiera tenerla.

No podrá V. escribir nunca a gusto de todos y no se puede evitar la crítica. Si
se ocupan de V. señal de que vale. Los sabios, que no piensen como V., refutarán
sus obras, pero no le querrá mal. De los tontos hay que reírse y no ocuparse de
ellos. Cuando se escribe en serio, en buen castellano y en términos correctos y
sencillos, no debe dejarse nada en el tintero. A la prudencia de los amantes de la
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verdad, que fortifica el espíritu humano, llaman cobardía los que negocian con la
mentira, que lo mata y embrutece al hombre. Firme, pues, amigo Miguel; y escri-
ba claro y gordo. Concluya cuanto antes su “Filosofía de la Religión” y no deje
de mandarme el número de la Revista Política cuando publique su artículo sobre
dicho asunto. Dice V. bien que la religión no constituyen ciertas creencias2.

Recuerdo muy bien que en mi niñez decía que creía en todos los dogmas que
enseña la Iglesia romana, que asistía a las funciones que se llaman religiosas, que
era fanático hasta parecerme que los curas no eran como los demás hombres, y
que rezando un pater noster a la Virgen se ganaba en la lotería. Sin embargo, hacía
cosas feas, que después las he reprobado. ¿Por qué las hacía? Porque no tenía reli-
gión, porque me enseñaron a decir que creía, porque me acostumbraron a ir a la
iglesia como quien va a una fiesta, porque me llenaron la cabeza de ideas que no
comprendía, porque no me hablaron claro y no me educaron y yo no era más que
un potro montaraz, y no sabía hacer cosa mejor que tirar coces.

No se debe hablar a los niños y a los hombres de lo que no está ni puede
estar a su alcance.

Si yo preguntara al cura de este pueblo porqué no predica en latín a sus
feligreses, me contestaría, sin duda, que no lo entenderían y que el sermón
sería perdido. Podría añadir que además entiende poco de latines. Sin embar-
go, este mismo cura habla a sus feligreses de los dogmas, que ellos llaman, sin
entender nada de y sin que nadie les comprenda. Así se educa aquí a los hom-
bres a la manera que se reduce a los caballos y otros animales que trabajan en
los circos. Adquieren hábitos a ciertas prácticas que las comprenden y nada
más. Obedecen solamente a su maestro que de hombres que debían ser, les ha
hecho bestias que les esplota.

Mis recuerdos a su primo3 cuando tenga ocasión de escribirle. El impre-
sor Sr. López4, de Tolosa, me participó hace algún tiempo recuerdos de él. Para
su gobierno es un carlista que sabe vivir. Ha editado “La Historia de Navarra”,
“La Gramática Bascongada” de no se quién y “El Diccionario Basco Español”
de no sé cuantos, y parece que le ha ido bien.

¿A que no se atreve a publicar digo editar su obra “Filosofía de la Religión”?
¿A que no se atreve ni siquiera a imprimirla? Es de los que no quieren que en Tolo-
sa se represente en el Teatro la función Juan José5 por ser inmoral a su juicio

Suyo afº amº

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2. n.2
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Notas

(1) Los hijos de Unamuno eran Fernando (1892), Pablo (1894), Raimundo, el hidrocefálico
(1897). El cuarto sería Salomé (1897).

(2) ¿Pudiera referirse a “Pistis y no gnosis”, aparecido en la Revista Política Ibero-
Americana. T.1, n.2, el 30 de enero de 1897? Está recogido en Obras completas III, 681-5.

(3) Pudiera ser Telesforo de Aranzadi.

(4) López Mendizabal.

(5) Se trata del drama “Juan José” de Joaquín Dicenta, estrenado con éxito en 1895.

3

La Salvadora Villabona 27 Abril 1897
Fábrica de papel continuo Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Villabona (Guipúzcoa)
Administradores

Antonio Caminaur-Florencio Lasarte

Mi muy querido amigo:

Confirmo a V. la carta que le escribí sobre el 28 Enero en contestación a
la suya de 26 del mismo.

En el Periódico “La Unión Vascongada” de San Sebastián he leído el
adjunto suelto y agradeceré a V. me diga si se refiere a V.

Dicen que de sabios es mudar de parecer y no me estrañaría que V. cam-
biara de ideas.

Todo se transforma en este mundo. Deseo a V. buena salud en compañía
de su familia, y me

afº amº

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.3
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Recorte de periódico

Leemos en nuestro apreciable colega El Diario de Bilbao:

“Se susurra en los círculos de la villa, que un distinguido escritor bilbaí-
no, que profesó públicamente las ideas socialistas, ha hecho un cambio de
frente.

Añádese que el ilustrado literato, ha permanecido en Alcalá de Henares
uno días entregado ha ejercicios piadosos, y que públicamente se despedirá del
partido político en que militaba1.

Nota

(1) Alude a la crisis religiosa de Unamuno (1897), de la que es reflejo su Diario, Obras com-
pletas VIII, 771-880, y sobre la que existe bibliografía.

4

Villabona 13 mayo 1897
Sr. Dn. M. De Unamuno

Mi muy querido amigo: La lectura de su carta de 12 del este. Me ha ape-
nado mucho. La vida exclusivamente mental que ha hecho, como dice V., ha
debido, en mi concepto, debilitar su vida material, y esta debilidad y el exce-
sivo trabajo mental a su vez han debilitado su espíritu. Debe V. descansar espi-
ritualmente y alimentar bien el cuerpo y robustecer así ambas partes
igualmente. No conviene que la una supere a la otra, porque ambas son igual-
mente nobles y se completan.

Creo que conozco a V. bien, y no tiene motivos para sufrir moralmente si
fortifica un poco su espíritu, sin otro remedio que el descanso. Acuérdese V.
que Laurent dice que la religión es la necesidad irresistible que el hombre sien-
te de perfección.

Sé que V. siente grandemente esta necesidad y procura acercarse a la per-
fección. A nada más está obligado el hombre. No es responsable de sus imper-
fecciones. Es como es y no como quisiera ser.
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No debe a V. aterrar la idea de la nada de ultratumba. El hombre de-
jará de ser hombre, pero no llegará a la nada. Su cuerpo perderá la forma
y pasará a ser lo que siempre fue, y el espíritu no le abandonará porque, es
inseparable.

No concibo yo otra cosa y no me meto en mayores averiguaciones y vivo
muy tranquilamente.

Si alguna vez, por lo que me enseñaron en la niñez, me viene a la imagi-
nación la idea del alma inmortal, independiente del cuerpo mortal, que ha de
sufrir o gozar eternamente, según su conducta en esta vida, la cual ha de ser
juzgada por Dios, ser perfecto, creador de todas las cosas, no me quedo más
tranquilo. Porque si Dios me hecho a mí sin mí y como él ha querido, no creo
que haya hecho para, después de esta vida, hacerme sufrir eternamente. Creo
que cuando deje de ser hombre seré perfecto como él y gozaré eternamente.

El hombre sufre en este mundo según el grado de su perfección; y tam-
bién le hacen sufrir las imperfecciones de sus semejantes; y, ya que está con-
denado a sufrir, debe procurar sufrir lo menos posible. Y esto se consigue en
parte no ocupándose demasiado de la sociedad, que se compone en gran parte
de hombres imbéciles, envidiosos y vanidosos que se quieren pasar por per-
fectos, y despreciando, si es preciso a los tales.

Creo que V. debe tener muchos envidiosos porque sin duda, en su vida
pública, ha tenido con la verdad su vanidad de perfectos, y le han declarado la
guerra de mal género y le han dado miedo.

Siga V. siendo socialista, o sea amigo de sus semejantes. Los que dicen
que el Socialismo es la destrucción, la irreligiosidad y la licencia, mienten a
sabiendas por disimular las faltas que cometen contra la sociedad y quieren
aparecer como buenos.

Todo hombre debe hacer algo por el bien de un semejante, pero no está
obligado a sacrificarse absolutamente, y menos con perjuicios de otros. Hay
que tomar las cosas como son y procurar corregir los males de la Sociedad
poquito a poco y sin manifestarse demasiadamente redentor, a fin de evitar que
haya envidiosos crucificadores.

No se deje V. arrastrar por la Sociedad, pero no salga de ella en perjuicio
grande de su persona y de sus hijos y mujer.

Desea V. mucha tranquilidad su afº amº

Florencio Lasarte
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Hay que ser moderadamente positivista.

Para ir de frente contra las corrientes de la sociedad es preciso ser muy
independiente y de superiores fuerzas intelectuales y corporales y morales de
tal manera que pueda imponerse; y aún así es fácil que sea crucificado. Contra
los enemigos en mayor número y bien armados y organizados hay que hacer
guerra de guerrillas y no franca para no ser vencido.

Si la franqueza de decir toda la verdad es un perjuicio de la misma debe
esperarse a mejores tiempos; y mientras tanto, decirla a medias. Esto no es
hipocresía, sino prudencia.

CMU L 1, 110-2, n.4

5

Villabona 2 Marzo 1898
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi afº amº: En el escrito firmado por Martínez Ruiz, que trae “La
Campaña” ? periódico que se publica en París, y que se refiere a V. he leído lo
siguiente:

“En Madrid –me atreví a decir– se habla de su evolución en cierto senti-
do... de su desviación...”

“Sé por donde va V.; comprendo... Madrid es el de siempre; un pueblo, un
patio de vecindad con todas sus comadres y sus innumerables hablillas... soy
el de siempre; amo la libertad como en todos los momentos la he amado... Si.

Si supiera V. cuanto he suspirado siempre por esto, por la verdadera liber-
tad, la de ser cada cual según sea y no según los demás quieran hacerle; la de
desarrollar su hombre inferior, el que se desenvuelve de dentro a afuera sin
dejarse ahogar por el otro, por el que forman sobre nuestro núcleo espiritual
las capas de acarreo que el mundo nos va deportando. Es ansia lo que siento
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por esa libertad, contra la que conspiran sobre todo, en nombre de ella, los
espíritus, que llamo itinerarios. Si hoy tuviese que rehacer mi juicio acerca de
la inventiva intelectual española, lo recargaría de seguro...

He leído con mucho detenimiento lo copiado y entiendo que cada hom-
bre debe formar un espíritu y por consiguiente creer de conformidad con él, y
esta doctrina me gusta, De otro modo, si se deja llevar del espíritu de otro no
era más que una bestia que sigue al que le tira del ramal.

No hay para qué añadir que el hombre debe formar su espíritu en la socie-
dad, por lo que ve, oye, estudia y pensando y discurriendo en todo lo que ve,
oye, lee.

Si vive aislado, por más que la naturaleza le favorezca, su espíritu no ten-
drá más fuerza que un brazo, por ejemplo, llevado atado desde la niñez con un
apretado vendaje.

Nihil est ni intellectu, quod prius no fuerit ni sensu.

Deseo a V. mucha salud en compañía de toda la familia.

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.5

6

Villabona 17 Marzo 1898
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Mi querido amigo:

He leído con mucho gusto su carta de 10 de éste.

Ya quisiera tener en mis manos su “Meditaciones Cristianas” y deseo que
lo publique cuanto antes le sea posible.

Mándeme seguidamente el número de “La Estafeta” que trae “El Negocio
de la Guerra”1.
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Estoy con V. en que se rumian mejor en la soledad las impresiones que se
adquieren en la sociedad, pero un hombre, que desde su niñez ha vivido en la
soledad no tiene nada que rumiar. Su estómago estará vacío.

Suyo afº amº

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.6

Nota

(1) Apareció en La Estafeta el 25 de enero de 1898. Obras completas IX, 747-56.
Anteriormente había publicado “La guerra es un negocio” y “El negocio de la guerra”, en
La lucha de clases del 26 de octubre de 1895 y 9 de mayo de 1896. Obras completas IX, 5III-2 y
601-2.

7

Villabona 25 Mayo 1900
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi estimado amigo: He leído varias veces su obra “Tres Ensayos” con
verdadero deseo de saber lo que en ella quiere decir1. A pesar de que la he
leído detenidamente, porque lo difícil me gusta mucho, no he podido com-
prender completamente lo que en ella se dice.

Me parece que he comprendido tan solamente:

1º que el hombre debe obrar según su conciencia sin inquietarse por la
crítica de la ajena.

2º que el hombre no debe hacerse esclavo de idea alguna, porque el tal se
hace tirano de todas las demás ideas; y todas las ideas son igualmente respe-
tables.

3º que la Fe de Cristo significa esperanza en Dios, y la Fe de la iglesia
significa sumisión.

La primera es de espíritus elevados y la segunda de espíritus ruines, que
siguen a la iglesia estúpidamente.
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Si me escribiera V. cuatro palabras nada más, con otra lectura llegaría a
comprender cuanto dice en su obra citada.

Suyo afº amº
Florencio Lasarte

Deseo que se halle bien con toda su familia. No deje de venir este vera-
no a mi casa a pasar algunos días.

CMU L 1, 110-2, n.7

Nota

(1) En 1900 Unamuno editó agrupados los ensayos “Adentro”, “La ideocracia” y “La fe”.
Obras completas I, 947-70.

8

Villabona 30 Jun. 1900
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi querido amigo: Mañana salgo para los baños de Arechavaleta donde
permaneceré dos semanas, y después seguiré aquí todo el verano y le espero.

En su día llegó a mi poder su carta de 30 de Mayo último.

Está bien que el hombre debe obrar según su conciencia, sin cuidarse de
lo que dirán: que las doctrinas no determinan nuestra voluntad sino que somos
como nos ha hecho Dios, como dicen algunos; y que no debe preocuparnos lo
que no está ni puede estar al alcance de nuestra inteligencia; y que tampoco
debemos ser demasiado materialistas o positivistas, porque se ve que no por-
que se tiene más, se vive mejor.

Debemos contentarnos con satisfacer regularmente nuestras necesidades
naturales y procurar evitar las demás, porque si se quiere seguir al mundo
nunca se llega al término.

Suyo afº amº y S. S.

Florencio Lasarte
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El hombre más rico es el que tiene más años de vida y menos necesida-
des y éstas satisfechas.

CMU L 1, 110-2, n.8

9

La Salvadora Villabona 26 Oct. 1900
Fábrica de papel continuo Sr. Dn. Miguel de Unamuno
Villabona (Guipúzcoa) Salamanca

Mi estimado amigo: Acabo de leer en la sesión de noticias por telégrafo
y teléfono de la corte de Madrid que trae El Correo de Guipúzcoa de hoy, lo
siguiente: “el ilustre profesor de la Universidad de Salamanca, don Miguel de
Unamuno, nombrado recientemente rector de aquella Universidad, se ha pose-
siona[do] de su cargo”: y le doy por ello la norabuena.

Recibí en su tiempo el librito de su discurso leído, por motivo de la aper-
tura del curso1, que me ha mandado V.; lo he leído y me ha gustado sobre todo
lo que les dice a los estudiantes, y es que no deben aprender a repetir de
memoria lo que otros les han explicado, sino que deben aprender primero a
pensar y discurrir para añadir algo de su parte a lo que se les ha enseñado y
para distinguir si es verdad o no lo es lo que se les explica.

Suyo afº amº y S.S.

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.9

Nota

(1) Obras completas IX, 60-7.
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10

Villabona 7 Dic. 1900
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi estimado amigo: Felicito a V. las Pascuas con días de anticipación con
motivo de que mañana por el correo le voy a mandar en una jaula dos pollas
vivas. Me ha dicho el jefe de estación que llegarán a esa el domingo a las cua-
tro de la mañana, y como el talón irá bajo sobre en el mismo tren y no llegará
a su poder hasta algunas horas después de que las pollas estarán en esa esta-
ción, será conveniente que encargue V. a alguien de confianza del jefe de esa
estación que las retire sin talón que más tarde se la entregará.

Otro motivo de que le anticipe la felicitación de la Pascuas es que las
pollas, que todavía no han empezado a poner huevos, están gordas y hermosas
y tiernas, y parece que antes de Navidad empezarán a poner huevos y enton-
ces no estarán tan buenas.

V. está muy ocupado y no se canse en escribirme. Solo me dirá V. si han
llegado en buen estado: esto es lo que deseo.

Suyo afº amº

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.10

11

Villabona 10 Setiembre 1901
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi querido amigo: En este momento leo en “La Voz de Guipúzcoa” que
ha salido V. de Bilbao con su familia para esa. Celebraré que llegue sin nove-
dad y me alegro mucho de su buena salida de Bilbao. Aquí, en el pueblo, el
médico, el farmacéutico y otros amigos míos dicen que es verdad todo cuanto
V. ha dicho1.
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Hace días un amigo mío de Andoain2, que quiere pasarse como verdade-
ro vascongado, me mandó la refutación al discurso de V. bajo sobre y yo le
mandé con una cartita los puntos salientes de su discurso copiadas de “El
Liberal” de Madrid y un articulito del Pais a favor de V., diciéndole que pron-
to le visitaría con el discurso íntegro de V.

Efectivamente el domingo pasado fui a Andoain y les [he] leído a varios
su discurso: no todos quedaron limpios de la manchas que les produjo lo que
en contra habían leído antes, pero sí la mayor parte; y allá anda ahora su dis-
curso.

Hay que decir siempre la verdad, sin reparar si ha de gustar o no a las gen-
tes, y yo me he alegrado mucho al ver que V. es un valiente.

Me ha visitado Telesforo3 y me ha encargado que le mande un yugo en
miniatura y se lo mandaré con mucho gusto.

Suyo afº amº

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.11

Notas

(1) Se refiere al discurso de Unamuno en los Juegos Florales de Bilbao al 26 de agosto de
1901, en Obras completas IV, 237-48, que provocó grandes reacciones.

(2) Andoain es una villa contigua a Villabona.

(3) Pudiera ser Telesforo de Aranzadi, primo de Unamuno, catedrático de Barcelona y dedi-
cado a la Antropología.

12

Villabona 25 Sep. 1901
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Mi querido amigo: Me ha gustado mucho su carta 22, escrita en Medina
del Campo; y firma contra los que creen que el mejor campanario del mundo
es el de la torre de la iglesia de su aldea.
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En prueba (sic) de que los más de los protestantes no deben saber lo que
V. dice en su discurso consabido; de que otros muchos que lo han leído u oído,
no saben lo que se pescan, voy a hacerle dos pequeños relatos.

Hace algunos días ha pasado un par en esta villa un Bilbaino en su casa
de su amigo el médico titular de la misma. Yo le había hablado en otra ocasión
en esta misma villa, y después de saludarnos dimos un paseo juntos acompa-
ñados de un hijo que tiene el médico y es estudiante también de medicina.

Pues bien, el tal bilbaíno, hijo de aldeanos vizcainos vascongados, no
sabe hablar vascuence: está casado con una guipuzcoana y es de Aduna, a
media legua de este pueblo, habla el vascuence como pocos que hablan bien el
vascuence; tienen dos hijos en Bilbao y no saben el vascuence: es de los pro-
testantes furibundos, y dice que el vascuence se olvidará, pero que V. no debía
haberlo dicho esto en Bilbao, sobre todo donde hay muchos que no son vas-
congados y que son antipáticos a los bilbainos.

Un corresponsal nuestro de San Sebastián, almacenista de trapos viejos,
ya de alguna edad, vasconavarro, que ha servido en la caballería de los húsa-
res de la Princesa y que se conserva bravo todavía, nos visitó hace pocos días,
y hablando del discurso de V. nos dijo que hacía dos días había firmado la pro-
testa. Habiéndole preguntado yo si había leído el discurso de V. nos contestó
llenamente que no lo había leído, ni tenía siquiera noticias de que se hubiese
publicado. Yo entonces se lo leí y quedo avergonzado de lo que había hecho.

¿Cómo no se ha de olvidar el vascuence cuando no hay uno solo del pue-
blo que no tenga ansias de saber hablar el castellano?

Desean que se conserve el vascuence o mejor dicho, que las masas de este
país no aprendan el castellano, aquellos que, sabiéndolo ellos, se dan tono
entre los que lo ignoran. Y también quieren que se conserve el vascuence los
médicos, los notarios, los maestros de escuela, los letrados o abogados, los
curas que saben el vascuence, a fin de cortar competencias que de otro modo
les harían los vascongados de su carrera.

Yo soy de los que hablan bien el vascuence y, sin embargo, no podría
escribir a V. esta carta en mi lengua. Aquí en el escritorio estamos cinco vas-
congados y nunca nos ocurre hablar en vascuence.

Suyo afº amº
Florencio Lasarte

Tengo a su disposición un cuarto que quisiera que cuanto antes lo ocupa-
ra todos los días que pueda disfrutar de vacaciones.
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P. S. Estos días he leído que los vascófilos reunídos en Hendaya han acor-
dado unificar la ortografía de los diversos dialectos vascongados. Pero hom-
bres del diablo, ¿cómo Vs. que son tan amantes de lo tradicional pretenden
ahora concluir con ello? ¿Por qué no respetan Vs. la ortografía particular de
cada dialecto?

Y, vamos a ver, ¿cuántos dialectos vascongados conocen Vs.? ¿Cuáles
son estos pueblos que hablan los diversos dialectos? ¿Cuáles son los pueblos
que hablan la lengua o idioma que Vs. llaman vascongado? ¿No sería mejor
que se ocuparan Vs. del renacimiento de la lengua o idioma vascongado puro,
de donde deben proceder si duda los diversos dialectos? Si los diversos dia-
lectos vascongados no proceden de una sola lengua vascongada, todos ellos
deben ser tenidos como lenguas o idiomas, y deben ser tan respetables las unas
como las otras y deben tener su ortografía particular.

Y ¿cuáles son las letras vascongadas?

A mi me parece que toda lengua hablada es anterior a la misma lengua
escrita. Pues bien, en vascuence se debió decir kaká antes que se conocieran
estas letras k y a con acento o sin él.

Estas letras, ¿son invención vascongada para dar a entender por escrito la
palabra kaká?

El vascuence por hoy no es, pues, más que kaká, que traducido al caste-
llano quiere decir lo que no huele a rosas.

CMU L 1, 110-2, n.12

13

Villabona 27 Set. 1901
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi querido amigo: Confirmo a V. mi carta contestación a la suya de 22
ete. Sírvale de satisfacción lo siguiente:

Un amigo mío que ha estado en el establecimiento de baños de
Ormaiztegui me ha contado que varios amigos nuestros de San Sebastián,
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entre ellos el presidente de la comisión Provincial Dn. José Machimbarrena,
bascongados todos ellos, han manifestado que es verdad todo cuanto V. ha
dicho en Bilbao. Conformes todos en que el vascuence se extingue; que
muchos jóvenes de San Sebastián de padres vascongados no saben hablar en
vascuence, y que muchos de los protestantes dicen en corrillos de amigos que
el vascuence se extingue.

Como V. tendrá mucha correspondencia y muchas otras ocupaciones no
se dé prisa en escribirme.

Suyo afº amº
Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.13

14

Villabona 16 Oct. 1901
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Mi estimado amigo: Leo los artículos “El Bizkaitarrismo y el Vascuence”
que publica V. en El Imparcial1. Los tres publicados están llenos de verdades
absolutas.

Los Bizkaitarristas han hecho del vascongado campesino, además, un
ente ya casi despreciable, salvas siempre muchas excepciones; el casero, como
aquí llamamos, al colono de un caserío, se ha hecho hipócrita, capaz de actos
viles por intereses, no siente pizca de amor hacia el prójimo, y es altamente
envidioso y aborrece a su vecino que está mejor.

Si saludan con apariencia de cariño a los que ellos consideran instruidos
y de posición desahogada y que pueden llegar a ser Alcalde o Juez Municipal,
es por temor; y el temor les viene de que siempre están en el pecado o dis-
puestos a pecar.

Y los Bizcaitarristas son los que quedan tan satisfechos del cariñoso salu-
do de los campesinos a los cuales no conocen más que por sus apariencias.

He aquí un ejemplo de lo que son los campesinos vascongados en
general.
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Parece que entre unos treinta caseros de este pueblo forman hermandad y
se obligan a pagar 7/4 partes a escote al que por enfermedad o por accidente
en el trabajo perdiere una cabeza de ganado vacuno.

Pues bien, uno de estos ha vendido estos días al carnicero del pueblo
inmediato de Andoain una vaca tísica, cuya enfermedad es bien conocida por
los caseros en su propio ganado sobre todo. La vaca ha sido sacrificada, pero
el veterinario del pueblo de Andoain no ha dado por buena su carne que ha
sido quemada, y el casero se ha quedado in albis.

Entonces ha recurrido a la hermandad en busca de socorro y uno de ellos
ha contestado que no está dispuesto a pagarle nada por cuanto la vaca no ha
muerto de enfermedad ni por accidente alguno del trabajo, como dice el com-
promiso que tienen por escrito, cuyo documento parece que no está firmado
por ninguno de los hermanos que se nombran en él.

Estas cosas y otras por el estilo vienen de la misma en que viven los case-
ros en general.

Un hermano que tengo y que conoce bien a los caseros suele decir, cuan-
do un casero obra de esta suerte:

“Vicibearrac eguin acicen diran gauzac dituc oyec“ que en castellano
quiere decir: “las necesidades de la vida son la causa de tales actos”

Suyo afº amº

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.14

Nota

(1) Son dos artículos publicados con ese título en Los Lunes del Imparcial de 30 de sep-
tiembre y 7 de octubre de 1901, ahora en Obras completas IV, 251-5.
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15

La Salvadora Villabona 19 Dic 1901
Fábrica de papel continuo Sr. Dn. Miguel de Unamuno
Villabona (Guipúzcoa) Salamanca

Mi distinguido amigo: Por el correo del sábado próximo 21 le remitiré a
V. en una jaula dos pollas vivas, porte pagado y a domicilio. Con todo, como
pueden llegar en no muy buen estado por falta de agua más que por falta de
comida, será bueno que prevenga V. a los mozos de la estación que no se des-
cuiden de su entrega a la llegada.

Deseo a V. felices Pascuas.

Suyo afº amº
Florencio Lasarte

El talón irá bajo sobre.

CMU L 1, 110-2, n.15

16

La Salvadora Villabona 20 Dic. 1901
Fábrica de papel continuo Sr. Dn. Miguel de Unamuno
Villabona (Guipúzcoa) Salamanca

Mi querido amigo: Esta noche a las nueve por el tren de encargos salen
de esta estación las dos pollas que en mi carta de ayer le decía saldrían maña-
na por el correo.

He querido facturarlas a domicilio, pero en la estación me han informado
que no puede, por cuanto en esa plaza la empresa no tiene administración central.

Mande V. pues a recogerlas a la estación.

Suyo afº amº

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.16
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17

Villabona 24 Dic 1901
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Mi muy estimado amigo: He recibido su carta de ayer y tan grande es el
placer que me ha cansado su lectura, que me es imposible explicárselo.

Muchas veces he dicho, aunque en formas no bonitas, que el catolicismo
es enemigo del cristianismo y que todos los enredos políticos que nos dividen
y nos enemistan a los españoles vienen de la Iglesia Católica Apostólica
Romana, esto es, de la sociedad clerical, la cual debiendo ser un auxiliar de la
sociedad civil quiere, que ésta sea auxiliar de ella.

Si el clero se contentara en enseñar a los ciudadanos a que sean buenos
como los maestros de escuelas se dedican a que sean instruidos, el progreso
vendría necesariamente.

Ya tengo ganas de leer las conferencias que me anuncia y especialmente
la relativa al problema religioso. Si llega V. a decir con sencillez y claridad al
alcance de los menos instruidos lo que por religión debe entenderse habrá
hecho un gran bien a los españoles, los cuales en su mayor parte confunden la
religión, el culto externo y lo moral.

No estoy conforme con las libertades absolutas, sino con las que favore-
cen al progreso y no a los intereses materiales de ciertas agrupaciones parti-
culares.

Suyo afº amº
Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.17
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18

Villabona 6 Julio 1902
Sr. Dn. Miguel de unamuno

Salamanca

Mi estimado amigo: He leído la novela “Amor y Pedagogía” que ha escri-
to V1. La he leído con mucho detenimiento y me parece que he comprendido
lo que en ella dice V.

Quiere V. que los lectores piensen y discurran sobre lo que leen, y por esto
sus novelas y escritos no se parecen al estilo de las novelas antiguas y escritos
de otros. Los que no quieran cansarse dirán que sus escritos son raros, pero yo
estoy por lo raro porque raro, significa superior para mí.

Cuando la mujer no está bien educada, como sucede generalmente, el
hombre debe dirigir la educación de sus hijos en la infancia, sin transigencias
de ningún género con su mujer; pero hombres fuertes de espíritu se encuen-
tran pocos por desgracia de los hijos.

Además, si la mujer en general está mal educada, los hombres, en su
mayoría, no están bien educados: y así anda el mundo.

Muchos dicen “los demás hacen tal o cual cosa y yo debo hacer lo
mismo” y nunca dicen “yo creo que debo obrar así y obro, y que los demás
obren como yo, si les parece”.

Les espanta mucho ser llamados raros, esto es, prefieren ser esclavos a
ser libres.

Los hombres con sus mujeres harán niños, pero hacer hombres, como
ellos quieren, con los niños no puede ser ni debe ser. Basta que los padres pro-
curen que los niños aprendan a hacerse hombres. Los niños que se hagan hom-
bres, serán verdaderamente hombres, los niños que han sido hechos hombres.

Lo de “el hombre que ha hecho a los dioses a su imagen y semejanza” me
ha gustado mucho, y también lo de “el Universo se ha hecho y no ha sido
hecho ni lo han hecho”.

Tengo a mi disposición un cuartito muy bonito, ¿cuándo vendrá V. a pasar
algunos días en mi compañía?

Suyo afº amº
Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.18
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Nota

(1) Apareció en 1902. En Obras completas II, 303-430.

19

Villabona 22 Dic. 1902
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Mi estº amº: Por el tren de encargos que pasará aquí a las 9 1/2 h. de la
noche de hoy, remitiré a V. dos pollas en una jaula y el talón correspondiente
irá bajo sobre. Tenga V. cuidado de recogerlas tan pronto como llegue a esta
estación, porque irán vivas.

Felicito a V. las Pascuas y me repito afº amº y S.S.

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.19

20

Villabona 29 Agosto 1903
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi querido amigo: He leído su discurso pronunciado en Almería1.
Algunos conocidos míos que lo han leído también me dicen que sus escritos
no son claros, porque emplea V. un lenguaje muy particular que fastidia. Yo les
contesto que V. no escribe para olgazanes (sic) a quienes gusta que se les dé
todo alimento espiritual masticado y todo para que lo puedan tragar más fácil-
mente; que a V. le importa poco que no le entiendan los olgazanes, y que tan
solamente pretende que le entiendan los que quieran romperse la mollera; que
V. no pretende enseñar a nadie sino que desea que cada cual aprenda pensan-
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do y discurriendo por sí mismo lo que lee y oye, y aún sobre lo que nunca ha
oído ni leído.

Les digo también que si todos le entendiéramos no tendría mérito algu-
no; y que me contento con tal dé que, después de pensar y discurrir mucho lle-
gue a comprender algo de los escritos de los hombres ilustres por su saber. Que
yo he encontrado en su discurso muchas verdades que ya estaban en mi inte-
rior y he llegado a comprender otras que las ignoraba.

En fin que V. no quiere hacer hombres sino que quiere que se hagan hom-
bres, los hombres a sí mismos.

Suyo af° am°

Florencio Lasarte

Si digo aquí disparates no me importa nada porque no hago más que
manifestar mi pensamiento malo o bueno, y creo que vale más pensar, aunque
sea mal, que no pensar en nada. En el que piensa y discurre cabe progreso,
pero no en los que hacen el papel de fonógrafos.

CMU L 1, 110-2, n.20

Nota

(1) En Obras completas IX, 108-31.

21

La Salvadora Villabona 22 Dic. 1903
Fábrica de papel continuo Sr. Dn. Miguel de Unamuno
Villabona (Guipúzcoa) Salamanca

Mi estº am°: Deseo que a V. y a su familia buenas Pascuas y felicidades
para el año próximo.

Acompaño talón del F. C., porte cobrado, de una jaula con dos pollas.
Salen por el tren que para aquí a las diez de la noche y llegarán a esa pasado
mañana muy temprano.
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Mande V. retirarlas sin pérdida de tiempo porque no llegarán sin duda en
muy buen estado. Al menos tendrán hambre y sobre todo sed.

Suyo af° am°
Florencio Lasarte

Grandmontagne1 ha dicho verdades como montañas grandes.

CMU L 1, 110-2, n.21

Nota

1. Francisco Grandmontagne, escritor, amigo de Unamuno, cuyas cartas a éste he publica-
do. El vasco Francisco Grandmontagne. Sus cartas a Unamuno (San Sebastián, 1990), 190 pp.

22

Villabona 7 Oct. 1904
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi est° am°: Hace pocos días me dio noticias de V. mi am°, Dn. Basilio
Azcune de Tolosa que ha estado en esa con su hijo Gregorio y le ha matricu-
lado en la Universidad del cual es V. Rector.

Ayer vino de nuevo a mi casa y me dijo que Dn. Senén Martín, en cuya
casa se hospeda el estudiante Gregorio, le ha escrito que su hijo tiene dos cla-
ses a la misma hora por las mañanas.

Parece que el mismo Ascune habló a V. algo de esto, y sin embargo, (es algo
chiflado para su gobierno) me ha encargado que escriba a V. sobre el particular.

Vea V., pues, qué es lo que puede hacer en justicia en bien de ese joven,
y le ruego que me escriba lo que mejor le parezca que yo pueda comunicar a
mi amigo Dn. Basilio Azcune, actuario del juzgado de Tolosa.

Recomiendo a V. que dé grandes calabazas a todos los estudiantes vas-
congados que no son aprovechados, los cuales deben cultivar la tierra.

Suyo af° am°
Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2. n.22
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23

Villabona, 24 Diciembre 1904
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi est° am°: Recibí en su día carta 19 Oct. Y comuniqué a mi amigo
Ascune lo referente a su hijo y no le he vuelto ya a ver.

Felicito a V. las Pascuas y acompaño talón del F. C., parte cobrado, de una
jaula con dos aves vivas (dos pollas).

Saldrán de esta estación a las 10 de la noche para llegar a la de esa y cuide
de recogerlas sin perder tiempo.

Suyo af° am°

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.23
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Villabona 2 Marzo 1905
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi est° am°: Tengo mucho interés en comprender bien el significado filo-
sófico de “el tiempo que jamás tuvo principio y jamás dejará de existir” que
se lee en el penúltimo párrafo del adjunto recorte de periódico. Yo entiendo
que quiere decir que el tiempo es eterno; y, por consiguiente, no creado.

Así, este principio o doctrina es materialista.

El Sr. a que se refiere el recorte, que es amigo mío, no se atreve a decir
que es materialista; pero se manifiesta siempre anticlerical. Para mí el clero y
la iglesia sea romana o de Cristo, o de Mahoma o de Buda, que se llaman divi-
nas, son una misma cosa, y la divinidad es espíritu según las mismas.

El que es enemigo del clero, debe ser enemigo de la iglesia y de su divi-
no fundador o espíritu; y, por consiguiente, debe ser materialista.
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El que en público se atreve a decir que es anticlerical, debe atreverse a
decir todo lo demás, y concluir por declararse en público que es materialista.

Lo de republicano, monárquico, alfonsino, carlista, liberal moderado,
demócrata etc. no es más que pamplinas.

No hay en verdad más que espiritualistas y materialistas.

Pero, cuán pocos tienen valor para decir que son materialistas.

Los que a mí me hacen gracia son los que al oír que la materia es madre
de todas los seres, no quieren conformarse que sean hermanos de los borricos.
A esos contesto yo que efectivamente no son hermanos de los borricos, sino
que los borricos son hermanos de ellos, o que son borricos sin hermanos si su
madre no es la materia.

Ruego a V., me devuelva el recorte porque lo quiero conservar.

Suyo af° am°

Florencio Lasarte

Casi se me había olvidado rogarle que me explique que lo de “el tiempo
que jamás tuvo principio y jamás dejará de existir”.

Ya sé yo que estará V. siempre muy ocupado y por esto no le escribo con
frecuencia pero hoy lo hago porque me interesa saber el significado de:

“el tiempo que jamás tuvo principio y jamás dejará de existir”.

CMU L 1, 110-2, n.24

25

Sin fecha

Llamo espiritualistas a los que aseguran que hay un ser espiritual increado, que
existe por si, eterno, que no ha tenido principio ni tendrá fin, invisible, incom-
prensible, omnipotente; una fuerza suprema; un Dios que, habiendo estado
solo desde la eternidad, determinó y creó el Universo, esto es, hizo la materia,
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la cual, en el mismo instante, recibió un principio de actividad; y dispuso que
de esta unión de la materia y el principio de actividad, elementos inseparables
que no tendrán fin, surgieran, en el transcurso del tiempo, todos los seres del
Universo.

Dios creó, pues, la materia y de la materia han salido, en virtud del prin-
cipio de actividad que le es inherente, el Sol, la Luna, las estrellas, la Tierra y
demás seres que constituyen el Universo. Puede, pues, decirse que la materia
es madre de todas las cosas o seres.

Llamo materialistas a los que aseguran que no hay materia sin fuerza ni
fuerza sin materia: que la fuerza y la materia son inherentes, no puede existir
la una sin la otra; que el Sol, la luna, las estrellas, la tierra y todos los demás
seres que constituyen el Universo son manifestaciones de la fuerza en la mate-
ria; que ninguna cosa se aniquila o se reduce a la nada, y que de la nada no
puede salir cosa alguna; que la materia con su principio de actividad o fuerza
que le es inherente, es eterna; que la materia no ha tenido principio ni tendrá
fin: que la materia existe por sí misma y es madre de todos los seres que cons-
tituyen el Universo.

Dicen los espiritualistas que el hombre se compone de cuerpo material
mortal, y de alma espiritual inmortal; que cuando muere el cuerpo del hom-
bre, el alma se separa de él; que el cuerpo queda en la tierra y el alma sube al
cielo que está arriba, o al purgatorio que está cerca del cielo, o baja al infier-
no que está en la parte opuesta al cielo; que más tarde, no se sabe cuándo, resu-
citarán los cuerpos en estado perfecto, y se juntarán con las mismas almas que
tuvieron para subir al cielo o bajar al infierno en cuerpo y alma y estar así eter-
namente habiendo ya desaparecido el purgatorio.

Dicen los materialistas que lo que se dice alma del hombre no es sino
resultante de la organización de su cuerpo, y que cuando se desorganiza o
muere el cuerpo, ya no hay resultante o alma, y que el cuerpo no se aniquila.

Lo que dicen y aseguran los materialistas me satisface más que lo que
dicen y aseguran los espiritualistas. Veo que algunos cuerpos se transforman y
me parece y creo que no se reducirán a la nada y esto mismo ha de suceder, en
mi concepto, con todos los cuerpos que constituyen el Universo. Me parece y
creo también que de la nada no se hace nada.

Creo, pues, que todo lo que existe es eterno, esto es, que lo que existe ha
existido siempre y existirá. A esto que es eterno llamo materia, que es madre
de cuanto existe en virtud del movimiento que le es inherente. Yo no sé decir
más sobre la materia y su movimiento. Veo las cosas y no alcanzo cómo vie-
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nen, pero sí que han venido. Tampoco veo ni alcanzo cómo crecen las plantas,
pero sé que crecen y me contento con lo que alcanzo a ccomprender.

Villabona 14 Abril 1905

26

Sr. D. Miguel de Unamuno

Mi querido amigo: He recibido su libro “Vida de D. Quijote y Sancho”
etc… y lo he leído con gusto, pero por primera vez y de corrido. Con todo he
sacado mucho de él, y no dejaré de leerlo una y mil veces más hasta com-
prenderlo bien del todo. Desde luego he visto en él cosas que me han gustado
porque he comprendido que son verdad.

En su día recibí su carta del 5 del corriente. Muchas gracias por su libro
le da su amigo

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.25
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Villabona, 18 Abril 1905
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Mi querido amigo: He leído por segunda vez su Dn. Quijote1; y entiendo
que Dn. Quijote de la Mancha, verdadero caballero andante, está representado
por el Clero católico, caballero andante de mentirijillas. Aquel trabajaba, en su
locura, por alcanzar renombre, y este trabaja, en su cordura, por conseguir el
poder temporal.

Los libros de caballería andante cuya lectura volvió loco al verdadero Dn.
Quijote de la Mancha, están representados por libros escritos por Dn. Quijote
de mentirijillas para con su lectura hacer locos a otros.

Sancho Panza que seguía y ayudaba en sus faenas al verdadero caballero
andante por ofertas que le hizo del gobierno de la Insula Barataria, está repre-
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sentado por los que siguen y ayudan en sus empresas al caballero andante de
mentirijillas por el ofrecimiento que les hace en cambio de la gloria celestial
eterna.

Tan Sancho Panza con éstos como aquel.

La Dulcinea del Toboso está representada por la Religión católica. El ver-
dadero caballero andante, en su locura, castigaba a los que no querían confe-
sar que su novia era la mujer más hermosa del mundo, y el caballero andante
de mentirijillas castiga a los que no quieren confesar que la religión católica,
que es su novia, es la única hermosa del mundo.

Tanto me va gustando su Dn. Quijote que quisiera ser, aun cuando no
fuera más que obispo de Salamanca, para excomulgarle.

¿Voy comprendiendo su pensamiento?

Suyo af° amº

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.26

Nota

(1) Alude a la Vida de D. Quijote y Sancho, de Unamuno (1905).

Comentarios de Miguel de Unamuno sobre la aventura de Dn. Quijote en la
cueva de Montesinos, interpretados por Florencio Lasarte.

La religión cristiana es la cueva de Montesinos:

Los dogmas y misterios de la religión católica romana son las malezas que
cubren la entrada de la cueva; y el clero católico son los cuervos y grajos que
moran en las malezas de la entrada de la cueva. El clero católico que siempre
vive en las malezas, (dogmas y misterios) diciéndose morador del interior de
la cueva, (poseedor de la religión cristiana) ha hecho con sus graznidos (pre-
dicaciones) creer al pueblo que cree lo que no cree. Las creencias verdaderas
del pueblo don las cristianas tradiciones y hay que sacarlas de la cueva, derri-
bando primero las malezas que estorban su bajada (dogmas y misterios), para
que el pueblo las vea claramente y comprenda que le engañan los cuervos y
grajos cubriendola con malezas. A los que pretenden limpiar la cueva (la reli-
gión) de las malezas (misterios y dogmas) para que el pueblo baje al fondo y
se entere de lo que hay en él, dicen o gritan los cuervos o grajos (el clero) que
quieren cegar la cueva y taparla y ahogar a los moradores de ella, esto es, que
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van en contra de la religión y sus ministros, y a tales graznidos hay que hacer
oídos de mercader.

¿Voy sacando sustancia?

CMU L 1, 110-2, n. 25
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Villabona 14 Diciembre 1905
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi muy querido amigo:

El joven doctor en medicina, Dn. Toribio Albea, hijo del médico titular de
esta villa, nieto de mi patrona de hace cuarenta años, casado recientemente con
una pariente mía, hija de un muy estimado primo segundo mío, pasa a esa con
el objeto de hacer oposiciones de médicos titulares, y lo demás que él explica
a V.

Ruego a V. que le escuche y le informe de cuanto les conviene hacer para
que, como le deseo, pueda obtener la mejor nota posible.

Le recomiendo muy particularmente porque, además de lo que llevo
dicho, es buen Cristiano.

Hace días encargué a nuestra molinera que engorde un par de pollas,
como de costumbre, y se las mandaré para Navidad.

El amigo Gutiérrez1 me informo, en su tiempo, de sus sermones en
Bilbao, y después he sabido que ya le tienen en concepto de buen vascon-
gado.

Haga, pues, cuanto pueda a favor de mi recomendado porque lo merece.

Suyo af° am° y S.S.

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.27
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Nota

(1) Pudiera ser uno de los hermanos bilbainos, Leopoldo o Ricardo Gutiérrrez Abascal.

29

Villabona 16 Diciembre 1905
Sr. Dn. Miguel de Uamuno

Salamanca

Mi muy querido amigo:

Confirmo mi carta recomendándole al joven doctor Albea. en todas sus
partes.

He llegado después a saber que con el mismo objeto está en esa Dn.
Andrés Alcain, otro joven doctor en medicina.

Este no se ha acercado a mi, tal vez porque no se ha acordado; pero esto
no quiere decir que yo no deba recomendarle a V., porque también lo merece.
Su madre es tía de una cuñada que tengo en el inmediato pueblo de Andoain,
y es hijo del maestro de escuelas de dicho pueblo, que hace meses está enfer-
mo y bastante mal.

Está de médico titular en Elgueta. Es de los que procuran molestar a nadie
lo menos posible. Tengo entendido que concluyó la carrera con muy buenas
notas. Es de conducta moral irreprochable.

Si pudiera V. verle y hablarle le agradecería lo indecible.

Suyo af° am°

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.28
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Villabona 22 Diciembre 1905
Sr. Dn. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi querido ami°: El joven Albea volvió enseguida, y me dijo que el
mismo día que llegó fue recibido a examen con los demás compañeros y des-
pacharon a las pocas horas y después visitó a V. en su despacho. De Alcain que
debió llegar a esa un día después no sé

. En su casa dejé el domingo pasado una tarjeta mía para que le manda-
ran y encargándole que hiciera a V. una visita.

Mañana por la noche se facturarán dos pollas y bajo cobro le remitiré su
correspondiente talón del ferrocarril, el cual llegará a sus manos probable-
mente después de los pollos, por lo que, no estará demás que de antemano
encargue V. en la estación que sin pérdida de tiempo se las manden a su casa
antes de que mueran.

Deseo que pase V. bien con su familia las Pascuas.

Suyo af° am°

Florencio Lasarte.

CMU L 1, 110-2, n.29
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Villabona 6 Marzo 1907
Sr. Dn. Miguel Unamuno

Salamanca

Mi querido amigo: El Porvenir Navarro ha traído un escrito que dice que
ha publicado V. en un periódico de Buenos Aires y que empieza así:

Tal vez se encuentra España ahora en el momento más crítico y más deci-
sivo de su vida social...
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Lo he leído con mucho detenimiento y como V. dice era ya hora de que Espa-
ña empezara la guerra entre católicos por un lado y los liberales por otro lado.

En la obra de Laurent1, que compré por recomendación de V. hace
muchos años, se lee:

“Religión es la necesidad irresistible que el hombre siente de perfección”.
He pensado mucho sobre esto, y para mí no hay otra religión. Esta necesidad
la siento yo, y creo que la sienten todos los hombres. Por consiguiente religión
universal o católica. No hay otra religión católica.

Para mí las doctrinas que han predicado Buda, Moisés, Cristo y Mahoma
y otros y otros no son religiones, sino enseñanzas de conducta que los hom-
bres deben observar para ser perfectos. Y con toda enseñanza de conducta o de
buenas costumbres estoy conforme.

Para mí el Clero y la Iglesia romana, un partido político son una misma
cosa, y pretende el gobierno del mundo para defender unos intereses materia-
les y su supremacía.

No puedo comprender que el Clero sea otra cosa que un partido político.
Y frente a este partido político clerical, otro y nada más debe haber, el cual
será de laicos.

Esto es, clericanismo y laicismo, y fueran los nombres de política católi-
ca y política liberal.

No puedo hacerme cargo de lo que el Clero entiende por religión, ni los
demás que dicen que no atacan a la religión.

¿Es el Clero la Iglesia romana y religión en una pieza?

¿Qué es religión sino la necesidad irresistible que el hombre siente de
perfección?

La política laica podrá atacar a la clerical, pero nunca a la religión uni-
versal.

Ruego a V. me escriba cuatro letras nada más sobre lo que le digo.

Suyo af°
Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n. 30

Nota

(1) Pudiera ser Estudios sobre historia de la Humanidad de F. Lauren, tr. del francés por L.
1. F., 2ª ed. (Córdoba, 1871). Su tomo I se halla en la biblioteca de Unamuno, U-6199.
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Sin fecha

Alma: principio vivificador de los seres organizados, sensitivo, inteligente,
racional y moral en el hombre, sensitivo e inteligente en los animales y pura-
mente vegetal en las plantas.

El alma de los animales carece, pues, de la facultad de raciocinar o dis-
currir, esto es, carece de la facultad de inventar cosa alguna, y de sacar conse-
cuencias; y también carece de la facultad de conocer la bondad o malicia de
sus actos.

El alma del hombre y el alma de los animales tienen tan solamente dos
facultades comunes: la de sentir y la de entender.

Muerte: cesación de la vida, producida por la separación del cuerpo y del
alma.

Luego, si el alma es separable del cuerpo, el alma debe ser independien-
te del cuerpo tanto en el hombre como en los (hombres) animales y el suceso
será lo mismo en el hombre y en los animales después de su muerte.

Muerte: cesación de la vida producida a causa de haberse gastado el alma
o sea el espíritu vivificador. En este caso es parte integrante del cuerpo, luego
el cuerpo siente y es inteligente.

Muerte: cesación de la vida a causa de la desorganización de los órganos
del cuerpo por golpes u otras causas. En este caso el alma debe ser resultante
de la organización de los órganos del cuerpo.

Si el alma de los animales tiene diferente suceso que el alma del hombre,
se deberá sin duda a sus facultades de raciocinar y de conocer la bondad o
malicia de sus actos y de las cuales carece el alma de los animales siendo por
lo demás iguales.

Sr. Dn. Miguel Unamuno

Desea a V. buen año nuevo su sf° am° que espera le escriba cuanto antes.

Florencio Lasarte

CMU L 1, 110-2, n.31
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