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Resumen:

El articulo propone una reflexion sobre el papel interpretado por la
irrupcion tratamiento de la luz natural en el interior de los templos de todo
tiempo y estilo, deteniéndose con mayor detalle en el tardobarroco de Santa
Maria del Coro, en San Sebastidan.

Narra a continuacion de qué manera se descubrio que el templo
de Santa Maria conto, durante sus primeros anios de servicio, con un
dispositivo luminico denominado “transparente”, al servicio de la mejor
puesta en valor del Camarin de su Patrona Titular y cuyo empleo fue
presumiblemente desechado a lo largo del siglo XIX, pero del que quedaron
vestigios, preteridos y medio desmontados, pero suficientes para intentar su
reconstruccion.

Y describe, finalmente, como ese dispositivo ha sido restaurado en la
ultima campania de rehabilitacion del templo, cuyos trabajos han tenido lugar
entre los arios 2005 y 2009.

El transparente de Santa Maria se halla en estos momentos recuperado
y plenamente funcional. Su incorporacion a la dotacion arquitectonica del
templo no obedece al interés de su aporte tecnologico, nunca desderiable
pero relegado al anacronismo por el concurrente desarrollo de las técnicas
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de iluminacion artificial, sino a la voluntad de las Autoridades y Técnicos
intervinientes para poner de manifiesto la presencia de un dispositivo tan
singular en el templo donostiarra y comunicar a sus eventuales visitantes sus
mecanismos, efectos luminicos, funcion y sutil belleza.

Palabras clave: Luz natural. Luz solar. Basilica. Nave. Camarin.
Ventanal. Barroco. Transparente. Oculo. Compaiiia Guipuzcoana de
Caracas. Santa Maria del Coro. San Sebastian.

Laburpena:

Argi naturala denbora eta estilo guztietako tenpluen barruan sartzeak
eta tratatzeak betetzen duen funtsezko zereginari buruzko hausnarketa
proposatzen du artikuluak, eta xehetasun handiagoz gelditzen da Koruko
Andre Mariaren tardobarrokoan, Donostian.

Jarraian, Santa Mariaren tenpluak, zerbitzuan eman zituen lehen
urteetan, argi-gailu garden bat izan zuela kontatzen du. Argi-gailu hori
Zaindari Titularraren Ganbaratxoaren balioa hobeto nabarmentzeko jarri
zen, eta, ustez, XIX. mendean zehar baztertu egin zen, baina haren aztarnak,
preterituak eta erdi desmuntatuak geratu ziren, baina nahikoak berreraikitzen
saiatzeko.

Eta deskribatzen du azkenik, nola, tenpluaren birgaitzeko azken
kampainan, 2005 eta 2009 urteen artean, gailu hori zaharberritua izan zen

Santa Mariaren argi-gailua birgaituta eta guztiz funtzionala dago une
honetan. Tenpluaren dotazio arkitektonikoan sartzea ez da bere ekarpen
teknologikoaren interesez izan, argiztapen artifizialeko tekniken garapen
konkurrenteak anakronismora mugatu bai dute. Donostiako tenpluan
halako gailu berezi bat dagoela agerian uztea eta balizko bisitariei bere
mekanismoak, argi-efektuak, funtzioa eta edertasun sotila jakinaraztea
Agintari eta Teknikarien borondatearen ondorio izan da.

Gako-hitzak: Argi naturala. Eguzki-argia. Basilika. Nabea. Ganbara.
Leihatea. Barrokoa. Transparentea. Okulua. Caracasko Gipuzkoar
Konpainia. Koruko Andre Maria. Donostia.

Abstract:
This paper reflects on the fundamental role played by natural light and

its treatment inside churches of all periods and styles, with special attention
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being paid to the Late Baroque Santa Maria del Coro Church in San
Sebastian.

The study charts the discovery of the fact that, during its early years,
Santa Maria Church had a lighting device known as a ‘transparent’, designed
to enhance the chapel of its patron saint. The device was presumably
discarded some time during the 19th century, although enough overlooked
and half-disassembled vestiges still remain today to enable an attempt at its
reconstruction.

The paper describes how this device was restored during the latest
restoration project carried out in the church between 2005 and 2009.

Fig. 1: La arrolladora irrupcién de la luz solar en el interior del templo de Santa Maria desde la

ventana central orientada hacia el oeste, sobre el coro, que vehicula la impactante belleza de esa

imagen que habitualmente se asocia a la gracia divina. El templo se encontraba en obras, con la

electricidad desconectada, solo iluminado por los rayos de sol que penetraban, avasalladores, a
través de los ventanales, despertando luces y sombras en la ordenada nave barroca..
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The Santa Maria ‘transparent’ is currently restored and fully functional.
Its incorporation into the architectural structure of the church is not due
to its technological contribution (which while notable has been rendered
anachronistic by the concurrent development of artificial lighting), but rather
to the desire of the competent authorities and technical experts to highlight
the presence of this singular device, the only one of its kind in San Sebastian,
and to make visitors aware of its mechanisms, lighting effects, function and
subtle beauty.

Key words: Natural daylight. Sunlight. Basilica. Nave. Chapel. Window.
Baroque. Transparent. Oculus. Comparnia Guipuzcoana de Caracas. Santa
Maria del Coro. San Sebastian.

1. Las religiones y el sol

Hoy por hoy suponemos —mafiana, ya se vera— que la vida dio
comienzo sobre este humilde planeta hace unos 4.400 millones de afios,
cuando unas insignificantes bacterias empezaron a menearse en las aguas que
lo cubrian. Aquello si que debid de ser todo un milagro. Y si ahora califi-
camos de humilde al planeta que nos acoge, es porque por fin nos hemos
enterado de lo poco que abulta en su rinconcito del cosmos; pero no siempre
hemos estado tan bien informados, ni disfrutado de la libertad necesaria para
poder decir lo que sabiamos. Y si no, que se lo pregunten a Galileo que, en
1633, dio con sus huesos de sabio original en los calabozos de Urbano VIII,
por atreverse a proclamar que el planeta no ocupaba exactamente el centro de
la Creacidn, en franca contradiccion con algunas de las mas apreciadas ense-
fanzas de la Madre Iglesia. /Pero, vamos a ver, cual sitio mejor para que el
Creador depositase la pieza maestra de su Obra, la Perla del Génesis, que
el mismisimo Centro de Todo-lo-Creado? Las pacientes observaciones del
cientifico florentino con sus rudimentarios telescopios sefialaban en otra —y
mas modesta— direccion, desbaratando asi milenios de inventiva y siglos de
muy severa catequesis. (Iba a saber aquel pedante, aquel atrevido armado
con un par de canutos, mas que toda una Iglesia inspirada nada menos que
por el Espiritu Santo y avalada por todos los textos teoldgicos compuestos
desde que se conocia la escritura? Debemos comprender —y hasta cierto
punto, excusar— la irritacion del pontifice. Ese titulo, arteramente heredado
de los emperadores romanos, significa, literalmente, supremo hacedor de
puentes; debe entenderse que entre este y el otro mundo. Y convendremos
que no resulta educado, ni prudente, espetarle al que se pretende duefio del
puente, que no sepa donde esta éste, ni qué hay en la otra orilla. Asi que
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aquel pontifice, paisano y amigo del cientifico, constrefiido en la agdénica
defensa de las prerrogativas de su cargo, optd por lo mas obvio, silenciando
y encarcelando al atrevido. Hay que afnadir que Galileo, asi promovido proto-
martir del método cientifico, seria finalmente rehabilitado por otro pontifice,
Juan Pablo II, pero un 31 de octubre de 1992, no antes de 359 afos de tenaz
condena. Y que sirva de advertencia: Esa gente no se anda con chiquitas con
quienes osan contradecir sus altamente inspiradas convicciones y llevarles la
contraria.

Lo que aqui y ahora nos interesa retener es que mucho, muchisimo antes
de que visionarios, profetas y otras gentes imaginativas instruyesen las creen-
cias para sus eventuales, nuestras tatarabuelas bacterias ya se habian puesto
en marcha. Y que, desde el primer momento, lo hicieron hacia el calor, es
decir que hacia la luz. Entonces, y aun hoy todavia, la unica fuente natural de
luz y calor sigue siendo el sol. Todos los seres vivos, empezando por los mas
pequetios, desde su mas tierna infancia, se han visto atraidos por la luz del sol.

Casi todos descendemos mas o menos directamente de aquellas humil-
disimas bacterias. Y digo “casi todos” porque hay que excluir del lote, a
peticion propia, a los creacionistas que, por lo que dicen, disponen de otros
origenes. Algunos cuentan que vinieron en platillos volantes, con los extrate-
rrestres; otros creen que fueron delicadamente depositados en jardines llenos
de frutales; otros que salieron andando de los mares o que brotaron de la san-
gre derramada de (o por) los gigantes. Y todos, con parecido fundamento.

De lo que ya no se puede dudar es del poderoso vinculo que une a los
seres vivos —a todos los seres vivos— con el Astro Rey. Esa privilegiada
relacion —o dependencia, si se prefiere— de la vida con el sol se ha puesto
de manifiesto en todo tiempo, lugar y sistema ideolégico o de creencias. En
las tierras frias, como no anhelar la dulce tibieza de sus rayos; en las calidas,
como no respetar su abrasador poderio. En tiempos en los que las gentes solo
contaban con el fulgor de las llamas para ahuyentar, con relativo éxito, la ate-
rradora oscuridad de la noche; cuando ésta se poblaba de duendes y trasgos,
solo la luz del dia, brillante, calida y alegre, contenia a aquellos incomodos
visitantes y reconciliaba a las gentes con la vida.

2. La apasionada relacién de la luz solar con la Arquitectura

La nutricia relacion de dependencia entre la luz y la vida no paso des-
apercibida para quienes se afanaban en la formulacidon y prédica de las
creencias. Solo asi se puede entender que el Evangelio de Juan comience
—versiculos ocho y nueve— diciendo “El no era la luz, sino el testigo de la
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luz / La Palabra era la luz verdadera que, al venir a este mundo, ilumina a
todo hombre” criterio luego confirmado por el texto neoplatonico del Pseudo
Dionisio': “Todo buen don y toda dadiva perfecta viene de arriba, desciende
del Padre de las luces”. Advertimos al amable lector que no conviene al len-
guaje alegorico ser muy explicito, motivo por el que las frases citadas tam-
poco lo son, pero no por ello dejan de expresar con nitidez la intima relacién
que se reconoce entre la luz solar y la gracia divina.

Esta conviccidon ha planteado serios problemas a quienes han asumido
la responsabilidad de dar forma a los templos; del tipo que fueran, abiertos
o cerrados, cubiertos o descubiertos. En todos ellos es insoslayable controlar
como y desde donde llegan los rayos de luz, por donde entran y qué sombras
arrojan. Por ejemplo, en el tan comin modelo de los templos como ambitos
cerrados y cubiertos, es preciso despejar la duda sobre si conviene que el sol
de la mafiana penetre por la puerta, con los fieles, hasta el interior del templo
o si, por el contario, es preferible que se derrame sobre éstos, congregados
ante la deidad, desde el ambito del sancta sanctorum. En el primer caso, con-
vendra que la puerta se oriente a oriente (valga la evidente redundancia) como
ocurre en muchos templos egipcios, entre ellos el famosisimo de Abu Simbel,
mientras que en el segundo, la entrada principal debe abrirse al oeste, dispo-
niendo el ambito de oracion hacia el este, como lo suelen hacer casi todos los
templos cristianos. Aunque quiza no haya sido asi siempre, como lo atestigua
la domus ecclesice de Dura Europos, al este de Siria, del primer tercio del
siglo III, reconocida, de momento, como el primer &mbito de culto cristiano
del que se conservan vestigios materiales.

La orientacion y administracion de la luz solar en el interior de los tem-
plos exige una concienzuda disposicion de todos sus vanos. La madera siem-
pre ha antecedido a la piedra como material de construccion, y es mucho mas
tolerante que ésta a la hora de abrir ventanas. La piedra es ya otra cosa, pero
tiene sobre la madera la indiscutible ventaja de su durabilidad. Ya los grie-
gos, cuyos primeros templos fueron de madera, observaron que convenia que
las moradas de los dioses inmortales fuesen —o, al menos, pareciesen— tan
perennes como sus inquilinos. Egipto, y Roma, con tecnologias formidables y
fuerzas inmensas, soslayaron el problema sirviéndose de enormes dinteles con
los que salvaban grandes vanos, pero esa radical solucion no estaba al alcance

(1) Andénimo tedlogo y mistico bizantino de entre los siglos V y VI, asi conocido porque
durante siglos fue confundido con san Dionisio Areopagita, obispo y martir ateniense del siglo I
y cuyas obras, de inspiracion neoplatonica, tuvieron amplia difusion e influencia en la escoléstica
europea medieval.
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de poderes mas fragmentados, que tuvieron que recurrir al empleo de piezas
mas ligeras y manipulables, sillares o ladrillos, dispuestas formando configu-
raciones en arco o abovedadas, técnica ingeniosa y meritoria, pero que no se
compadece de las transparencias necesarias para permitir el paso de los rayos
solares. La historia de la arquitectura medieval, primero romanica y luego
gotica, es el relato de la tenaz y arriesgada resistencia contra la estrechez y la
oscuridad, hasta que la técnica de las bovedas sostenidas sobre nervios, pro-
bablemente traida por los cruzados a la vuelta de su enloquecida aventura por
tierras orientales, Persia y, sobre todo, Armenia, aport6 una solucion adecuada
para el problema. A partir del siglo XII, el sistema de bovedas apoyadas sobre
nervios cruzados ha dominado la cubriciéon de grandes espacios hasta el adve-
nimiento del hormigén armado, a mediados del siglo XIX.

3. El templo parroquial de Santa Maria del Coro en San Sebastiin

Vista desde el mar Cantabrico, la costa guipuzcoana se presenta como
una secuencia practicamente ininterrumpida de acantilados. En medio de ella,
la ensenada de San Sebastian con su Concha ofrece particulares amabilidades
que fueron desde antiguo apreciadas por propios y visitantes. Excavaciones
practicadas bajo el convento de Santa Teresa han testimoniado la presencia
romana, acreditada por fragmentos de ceramica sigillata y abundantes depo-
sitos antropicos (1éase, basura); pero su hoy tan apetecido emplazamiento
no empezaria a concitar codicias hasta finales del siglo XI, desvanecida
ya la amenaza de la pirateria normanda. Poco antes de 1180 el rey navarro
Sancho VI el Sabio otorgd a aquel lugar el Fuero de Estella para fundar alli
una villa de realengo. Pretendia con ello conservar dentro de su dominio real
un puerto que abriria Navarra al comercio maritimo, opcion estratégica que al
poco se veria frustrada, por la incorporacion en 1200 de la Tierra de los Ipu a
Castilla, por pacto o conquista, los especialistas no se ponen de acuerdo. Lo
que si esta claro es que desde un primer momento, sus pobladores indigenas,
los autodenominados joshemaritarras, tuvieron su templo parroquial de Santa
Maria en el mismo emplazamiento que el homénimo actual, mientras que los
inmigrantes gascones, siempre numerosos en la villa, dispusieron desde anti-
guo del suyo propio y diferenciado, el de San Vicente.

La identidad de la localizacién se explica facilmente por la dificultad de
desplazar un suelo ya consagrado, conjurando siempre eventuales usos sus-
ceptibles de incurrir en sacrilegio. Motivo devocional al que habra que afa-
dir los imperativos constrictivos del emplazamiento intramural, que imponia
estrecheces apreciables en el escaso espacio libre permitido por el urbanismo
local a estos edificios, insuficiencia que llegaria a hacerse endémica en el caso
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Fig. 2. Flanco norte de la plaza amurallada de San Sebastian en 1744 segun el levantamiento

de Bernardo de Frosne, con el norte orientado hacia abajo, en el que se puede comprobar como

se acumulaban alli sus edificios religiosos. De izquierda a derecha: 1, Tempo parroquial de

San Vicente; 5, Convento dominico de San Telmo, con su claustro; 6, Colegio jesuitico de la

Trinidad; 3, Basilica de Santa Maria, con su claustro y 7, Convento Carmelita de Santa Teresa,
también con su claustrito.

de San Sebastian. Sin embargo, los templos que ocuparon aquel emplaza-
miento no fueron necesariamente siempre la misma construccion, de modo
que sobre el solar de Santa Maria que hubo, al menos, un templo romanico,
otro gotico y, a continuacion, ya en el siglo XVI, una vistosa iglesia isabelina
de la que tenemos noticias, dibujos descriptivos y vestigios dispersos.

El ultimo tercio del siglo XVII fue muy riguroso con aquel bello templo
de tres naves. No menos de siete terremotos sucesivos entre los afios 1660 y
1668, dos explosiones del polvorin del Castillo, en 1575 y 1688, y el intenso
bombardeo de los artilleros franceses del duque de Berwick en 1719 deja-
ron la fabrica renacentista maltrecha y precisada de apeos. Se sumd a aque-
llos infortunios una bendicidon que no acostumbra ser menos destructiva: En
la Villa, en aquellos momentos, habia dinero, bastante dinero; y cuando hay
dinero, ya se sabe, hay que proclamarlo a los cuatro vientos. ;Pero de donde
habian salido aquellos dineros? En 1728 y bajo el alto patrocinio de Nuestra
Sefiora del Coro y de San Ignacio, audaces navieros habian fundado en San
Sebastian la Compafiia Guipuzcoana de Caracas, dedicada al comercio de
ultramar. Llevaban a aquellas lejanas tierras telas catalanas, herramientas y
otros productos manufacturados; y traian a la vuelta cacao, ron y azicar. Las
malas lenguas dijeron que transportaban también esclavos, extremo verosi-
mil, pero no probado porque los discretos comerciantes consignaron aquellos
fletes como “carbon”. Era, en cualquier caso, un comercio rentable pero muy
arriesgado, porque habia que llevarlo a cabo ante los buques —y narices— de
la marina real britanica, empefiada entonces en el dominio absoluto de los
mares, que financiaban arteramente con la practica del corso, con tripulaciones
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ampliamente formadas por piratas mejor o peor vestidos, pero absolutamente
dispuestos a hacer lo que fuese para echar a pique a cualquier rival. En aquella
apurada circunstancia, la fe acudié en apoyo de los marinos donostiarras: Para
propiciarse la proteccion divina ante eventuales agresiones de aquellos desal-
mados competidores, la neonata Compaiiia donostiarra establecié una limosna
de 1.500 pesos por viage con felicidad de cada navio grande, 1.000 de cada
mediano y 500 de cada pequeiio®. Y asi aportd 212.000 pesos que se dedica-
ron a la reconstruccion del templo de su Patrona. Con aquel dinero, las obras
avanzaron —nunca mejor dicho— viento en popa.

Para establecer la nueva traza, Ayuntamiento y Cabildo procedieron,
como tenian costumbre, con desorden, ignorancia, doblez y —por encima de
todo— con un olimpico desdén hacia el talento de los profesionales que con-
trataban y los trabajos que éstos les entregaban. Convocaron a no menos de
siete Maestros Tracistas traidos al retortero, uno tras otro, otro al tiempo que
uno, para ir alumbrando el proyecto: Domingo de Yarza3, Miguel de Puial,
Miguel de Irazusta, José de Lizardi, Pedro Ignacio de Lizardi (hijo del ante-
rior), Miguel de Salezan y los dos Ibero, Ignacio y Francisco, también padre
e hijo.

Debemos entender que lo que hoy vemos en Santa Maria es el resultado
de aquel peculiar —y ya hemos dicho que habitual— modo de proceder de las
Autoridades de la Villa. La alta coherencia del edificio dado a luz por medio
de la cadtica intervencion de tantas manos constituye la mas sélida prueba de
la gracia derramada sobre el asunto por sus Altos Patrocinadores, la Virgen
del Coro y San Ignacio, que en aquella ocasion demostraron estar a la altura
de las circunstancias. Y, también, un rotundo testimonio de la cuajada pro-
fesionalidad de los maestros que intervinieron en aquel potaje. Si conveni-
mos que caracterizan al estilo barroco los términos de diversidad, desmesura
y conciliacion de elementos contradictorios, dificil imaginar procedimiento
proyectual mas “radicalmente barroco” que el seguido en Santa Maria del
Coro.

(2) MURUGARREN, Luis, Basilica de Santa Maria de San Sebastian. Su historia, arte y
vida. San Sebastian: “Temas guipuzcoanos”, de la Caja de Ahorros Municipal. 1973, p. 30.

(3) Miembro de una ilustre familia de arquitectos, Maestro tracista entre 1718 y 1750
de la Basilica del Pilar, de Zaragoza. Trazo igualmente la Colegiata de Alcaniz, para la que se
inspir6 en la del Pilar, y en la que dispuso pilares cruciformes apilastrados como los que luego se
utilizarian en el templo de Santa Maria del Coro.
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Resultado de todo ello es el hermosisimo templo que hoy podemos con-
templar al cabo de la Calle Mayor de San Sebastian, disefiado en un atemperado
estilo tardo-barroco; es decir que rococo. Al decir de los expertos, caracteriza ese
estilo la elegancia, una cierta exuberancia en la ornamentacioén y un caracter ale-
gre y gracioso que se traduce en el empleo de colores mas vivos y luminosos que
los habituales en el barroco. También es licito entender que todo aquello con-
geniase con la sutil ligereza, el discreto narcisismo, y el talante jugueton que no
pocos identificaran con cierto caracter tipicamente donostiarra, vivaz y jaranero.

El estilo rococo, muy a despecho de su pretendida ligereza, nunca dejo6 de
administrar con sumo discernimiento la luz natural en el interior de sus templos.
Le impulsaba a ello que no se dispusiera, como alternativa, de otra cosa que el
débil y tembloroso fulgor proporcionado por las llamas de las velas.
Obedeciendo a su talante alegre e inventivo, el rococ6 dio al tratamiento de la
luz una impronta marcadamente teatral, siendo probablemente e/ transparente
su logro mas destacado. Consiste este dispositivo luminico —porque tal es— en
disponer una célula singular esplendente en medio de un ambito circundante
mas oscuro y opaco, con el que contrasta. Es bien sabido que el estilo barroco
considerd la luz como un elemento esencial para la configuracion de los espa-
cios sagrados, en los que proyectaba la imagen triunfal de la gloria. La luz era
también una alegoria de la Transustanciacion, solo perceptible en la fuente que
la genera y en los cuerpos que la reflejan, mientras permanece invisible entre
ellos. Santa Teresa, cabal hasta en eso, describiria el angel de su éxtasis como
“hecho de luz”. Caravaggio y Rembrandt nos conmueven con iluminaciones
esotéricas, que surgen sin evidenciar su origen, como de la nada, en muchas de
las escenas que presentan sus cuadros. Nada mas natural, pues, que los arquitec-
tos del barroco tuviesen muy en cuenta las capacidades expresivas de la luz, se
motivasen por las mismas reflexiones teoldgicas y aplicasen en el disefio e ilu-
minacion de los ambitos que componian las profundas experiencias acumuladas
por la pintura de su tiempo. Ademas, el disefio arquitecténico siempre ha pre-
tendido controlar la cantidad y calidad de la luz que ilumina sus interiores; no
otra cosa son los rosetones dispuestos en los imafrontes occidentales de sus tem-
plos. Los transparentes barrocos operan mediante una delicada disposicion del
acceso de la claridad, mediante 6culos y tragaluces que conducen la luz natural
hasta ambitos especialmente estudiados, generalmente grupos escultoricos prin-
cipales o centros de grandes retablos. Hoy atribuimos su sistematizacion como
dispositivo luminico a Bernini, que lo ensay6 en la capilla Cornaro de Santa
M.? de la Victoria. En ella, la luz natural se derrama, procedente de arriba, sobre
la escena del éxtasis de Santa Teresa asaeteada por el sonriente angel que
empuiia una flecha de oro. Recurrié de nuevo al transparente para crear un foco
de luz en el centro en la Cétedra de San Pedro, en el Vaticano, en cuyo caso el
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dispositivo resulto simplificado al ocupar el lugar de un ventanal que lo ilumina
directamente desde atras. Repitid finalmente la experiencia en el Trastévere, en
la iglesia de San Francisco a Ripa (en la Orilla), con la impactante imagen de la
Beata Ludovica Albertoni, una de sus ultimas esculturas, en la que la luz, proce-
dente de una ventana situada a la izquierda de la imagen, se derrama sobre la
marmorea figura tendida de la mistica, arrebatada en pleno éxtasis.

Fig. 4. Gian Battista Bernini: Extasis de la beata Ludovica Albertoni. Iglesia de San Francesco a

Ripa en Roma. Talla de los afios 1671 al 1674, una de las tltimas obras, montada el 31 de agosto

de 1674, dia de san Ramon. Aqui, la luz del transparente procede de una ventana situada a la
izquierda de la imagen.

Aquel dispositivo se pudo ver luego por toda la cristiandad, pero fue
poco reproducido en razoén de la dificultad técnica de su realizacion. Sus ejem-
plos mas famosos en Espafia probablemente sean los transparentes barrocos
de las catedrales gdticas de Toledo y Cuenca, en ambos casos iluminando las
capillas centrales de sus respectivas girolas. En Guipuzcoa tampoco faltaron
templos que lo exhibiesen, como el de Santa Maria de la Asuncion, en Segura,
cuyo formidable retablo churrigueresco, proyectado por Miguel de Irazusta y
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decorado por Carmona, tuvo en su hornacina central un camarin provisto de
transparente. También hemos podido constatar la relacion funcional que se da
entre los ambitos de veneracion denominados camarines y los transparentes,
de modo que la mayoria de los primeros se han visto servidos por los segun-
dos. Tal es el caso de muchas ermitas votivas dedicadas a la guarda y venera-
cion de Virgenes patronales locales, en las que la imagen, por lo comun de
vestir, ocupa su camarin como si se tratase de un tocador, disponiendo alli de
un espacio accesible, necesario para la veneracion inmediata de los fieles que
podian alli engalanar la efigie o venerarla desde la nave a través de la horna-
cina habilitada en el centro del retablo, regulando uno y otro uso mediante la
manipulacién de cortinas. En todos estos casos el camarin se ilumina desde
detras por medio de un ventanal axial abierto hacia oriente.

Fig. 5. Planta de Santa Maria levantada por Antonio Cortazar en septiembre de 1924. El plano

esta trazado al nivel del suelo del coro elevado, de modo que el camarin esta representado en

la forma de su planta superior, con el alambicado acceso desde el segundo descansillo de las

(notables) escaleras que reproducen las que hubo en el convento de San Telmo, hoy perdidas.

La planta también secciona del ambito original del Camarin que transparenta el retablo y cuya

disposicion de boudoir define al tiempo que perfora tanto los sillares del muro del abside como la
carpinteria de madera del retablo.
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El templo rococd de Santa Maria en San Sebastian también puso a dis-
posicién de su Patrona, la Virgen del Coro, las comodidades asociables a un
camarin instalado en el espesor de su retablo mayor (véase el plano de Antonio
Cortazar reproducido en la Figura 5) y consistente en un espacio de unos tres
metros de ancho por dos de profundidad y cinco de altura, abierto en el centro
del retablo principal, con acceso por delante y por detras, y dispuesto como un
reducido espacio teatral, un scenario alla italiana, con sus telones, telares, can-
dilejas y bambalinas; ambito de privilegio advocado a la exhibiciéon y venera-
cion de la imagen de la Virgen del Coro que, por causa de su pequefio tamafio,
se beneficiaba del acompafiamiento de toda aquella parafernalia.

La obra barroca de Santa Maria disponia a espaldas de este camarin
abierto a dos caras una amplia capilla que hemos dado en llamar la Capilla
del Trascoro (rotulada en el plano de Cortazar como “Capilla de Ntra. Sra
del Coro”), con una estatura de casi diez metros de altura, suficientes para
facilitar un acceso a la boca posterior del Camarin, necesario para venerar,
vestir, enjoyar y florear la imagen de la Virgen. Esta capilla se cubre con una
cupula rebajada esférica sobre pechinas de 7,28 m de diametro que presenta
un oculo central con un diametro de 1,94 m de luz. Esos o6culos son habituales
en las bovedas que forman los pisos de las torres, para permitir el paso de
campanas, pero en una capilla de trascoro semejante dispositivo esta lejos de
justificarse. Hasta comienzos del presente siglo, la capilla del trascoro estuvo
subdividida en dos niveles superpuestos mediante la interposicion de una losa
de hormigdn tan impropia y fea como anacroénica. La planta baja resultante, la
Sacristia Pequeiia, estaba dedicada a lavatorio de manos ante y post misam 'y
también a modesta tesoreria, es decir que a contar las perras obtenidas en las
colectas. La planta elevada, con un acceso algo rebuscado (véase, de nuevo,
el plano de Antonio Cortazar) desde el segundo descansillo de las referidas
escaleras, pero inmediato al respaldo del Camarin, estaba dedicado a cere-
monias devocionales y a ambito restringido para bodas de postin. Ese ambito
alto era conocido como e/ Camarin por antonomasia, como aun lo anuncia el
pintoresco rotulo de mosaico colocado sobre su improvisada puerta de acceso.
Unas placas de estuco imitando o6nice en la Sacristia Pequefia, hoy ocultas por
la decoracion de madera tras del altar, aportan una fecha y algunos nombres:
1931, Don Agustin Brunet, el Orfeén Donostiarra (que no sabemos qué pin-
taba alli) y el R.P.D. Agustin Embil, arcipreste y parroco; probable promotor
y dnima mater de aquella distribucion. Pero no ha sido posible asociar esa
fecha y los nombres que la acompaian, con la obra de la losa impropia, por
la sencilla razén de que en el levantamiento que Antonio Cortazar efectu6 en
septiembre de 1924, el ambito del Camarin ya se representa en la forma en la
que llegd hasta comienzos del presente siglo.
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Fig. 6. La Capilla del Trascoro durante los trabajos de rehabilitacion,

ya desmontado el forjado de hormigén que subdividia el ambito y con

la perforacion del Camarin abierta, pero sin colocar atin el montacargas

necesario para mover la imagen de la Virgen del Coro para limpiarla,
vestirla, enjoyarla y florearla.

En la inspeccion visual que precedid a la toma de datos en el templo,
observamos la presencia de un detalle inexplicado que nos intrig6é desde el
primer momento: El templo de Santa Maria dispone en las plantas elevadas
sobre su Sacristia y de Trascoro, (ver la adjunta figura 7), de algunos ambi-
tos auxiliares, contiguos a las elevaciones de sus espacios cultuales. Dentro
de los situados en el extremo oriental de su conjunto, hay unas grandes salas
que en tiempos de la Gltima dictadura albergaron una ikastola. Los muros de
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Fig. 7. Vista del interior de las naves de Sta. M.* hacia el presbiterio. En el centro del retablo,

bajo el gran dleo del San Sebastian de Boccia, destacado por la intensidad de la luz (eléctrica)

que lo inunda, y focalizandolo todo, el Camarin de la Virgen. Arriba, al centro, dominando la

cascara de la boveda, el 6culo con la embarcacion de tres palos, testimonio de la promocion
—y propiedad— municipal del templo.

la iglesia, de silleria de piedra arenisca, se distinguen facilmente de los de las
casas particulares adyacentes, aparejados con ladrillo visto. El mas oriental de
los muros del templo forma pifidon cubierto a dos aguas en cuyo apice aparece
una ventanita que no se manifestaba en los ambitos interiores. Supusimos que
estaria alli para iluminar el espacio bajo cubierta, lo que, desde luego, tam-
poco tenia mucho sentido. Pero poder asomarnos a aquel espacio precisaba de
medios de acceso especiales, de modo que lo dejamos para cuando aborda-
ramos la rehabilitacion de aquellas cubiertas. Cuando pudimos hacerlo, nos
encontramos con una ventana con mochetas muy bien labradas, practicable y
que presentaba la singularidad de unas pronunciadas derramas en su alféizar
interior, labradas como para conducir la luz hacia abajo. Recordamos entonces
el 6culo que ocupaba el centro de la cupula que remata el Camarin, y que por
entonces estaba cubierto —quizas seria mejor decir oculto— por una tela negra
fruncida desde su centro. La eventualidad de que estuviésemos en presencia de
un transparente, cuyo recuerdo ya se habia desvanecido de la memoria de los
Jjoshemaritarras, empez6 a abrirse camino en nuestras imaginaciones.
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Nadie en San Sebastian parecia saber nada de ¢él. Es muy posible que
aquel dispositivo tan laborioso como elaborado gozase de una corta existen-
cia. Fruto esforzado de una moda, otra moda se lo llevo, incontinente, por
delante. Las modas, ya se sabe, siempre han movido al arte; unas veces, para
dinamizarlo, otras, para dinamitarlo; segtin el momento y la inspiracion de
los intervinientes. Y los transparentes barrocos —en nuestro caso, rococé—
cayeron en desgracia. En la segunda década del siglo XIX San Sebastian fue
ocupada por el enemigo, francés a la sazén, que en lineas generales respetd
ciudad y pobladores, y fue seguidamente liberada por un sedicente amigo y
aliado, esta vez inglés, que la viold, quemo y destruyd. Asi que mucho ojo
con los que vienen pretendiéndose amigos. Al hilo de aquellos zarandeos
politicos y militares, cambi6 la moda, que se alined con la disciplina neocla-
sica. No tenemos nada contra ese bello y austero estilo; pero —conviene
saberlo— igualmente puritano y lleno de manias; sin duda, muchas mas que

Fig. 8. Frente oriental de Santa Maria, expuesto a la luz escrutadora de la mafiana, con el volu-

men de su gran abside destacando en el centro de su muro oriental. Los muros del templo estan

labrados en excelente silleria de piedra arenisca, que destaca cromaticamente sobre los muros de

albanileria de las casas vecinas. Obsérvese, bajo el cielo azul, en el apice de su muro mas orien-

tal, sobre la cubierta de la adyacente casa vecinal de ladrillo, tras de unas chimeneas, la presencia

de la ventanita centrada en el pindn, abierta al insélito nivel de los aprovechamientos de bajo
cubierta. Es la del “transparente”.
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el barroco que le habia precedido. Entre ellas, denostaba los transparentes. Es
conocida la poca estima que académicos tan meritorios como Cean o Llaguno
tenian por dispositivos de ese género, que calificaban, inmisericordes, de
“jerigonzas”, todo ello haciendo ojos ciegos y oidos sordos a ensefianzas tan
profundas y brillantes como las de Santa Teresa, Bernini, Caravaggio y
Rembrandt.

Fig. 9. Seccion longitudinal axial de Santa Maria, con el dibujo de la trayectoria de la luz natural

pasando a través de su trasparente, hasta el camarin de la Virgen del Coro. Obsérvese el ambito

que se dedica a éste, con una estatura que abarca desde el suelo de la Capilla del Trascoro hasta

el nicho situado en el centro del Retablo Mayor. El plano corresponde a las tltimas fases de los

trabajos de rehabilitacion, por lo que incluye la propuesta plastica del remate decorativo para los
ambitos afectados por ese dispositivo, con la falsa boveda de listones.

Necesitabamos una confirmacidn, que buscamos en los levantamientos
graficos empleados para el Proyecto. Concretamente, en la seccion longitudi-
nal axial del conjunto del templo. En ella pudimos comprobar, trazados con
suficiente precision, como los rayos solares que se colaban por aquel humil-
disimo ventanuco podian abrirse paso a través del 6culo de la ctipula sobre
la capilla del trascoro hasta alcanzar, calidos, claros, gozosos y radiantes, el
ambito del Camarin en el centro del Retablo Mayor del templo. Ahi etaba.
Y asi supimos que el templo barroco de Santa Maria conservaba los vesti-
gios de un transparente, luego suprimido, que presto servicios iluminando el
Camarin de la Virgen del Coro durante medio siglo, entre el ultimo tercio del
siglo XVIII y el primero de XIX.
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Para ello, lo primero de todo, procedimos a poner en servicio, abrién-
dolo, el ventanuco del tragaluz situado en el pifion del paramento del extremo
oriental (ver figura n.° 8) y proceder al cuidadoso vaciado y rehabilitacion del
oculo central en la boveda de ladrillo sobre la Capilla del Trascoro; dotar al
ventanuco de una carpinteria adecuada de acero 316, resistente a la oxida-
cion con un vidrio transparente pero de seguridad, y prever a continuacion
un lucero circular en el pavimento de la sala superior para permitir el paso
a su través de la luz que captase el ventanuco del lucero. Ignorabamos cémo
se protegia aquella pieza hace doscientos afios, si con un antepecho o con
qué, pero nos propusimos darle la mayor amplitud y mejor seguridad propor-
cionando al vano un cierre translucido de vidrio laminado, transitable y, por
supuesto, perfectamente transparente.

Arrinconado y puesto fuera de servicio por la intimidante eficacia de
la luz eléctrica, el Transparente ha perdido hoy toda utilidad funcional. Los
vestigios que acreditan su pretérita presencia, conservados y rehabilitados,
aportan un testimonio de la tecnologia del barroco y de las habilidades de
los profesionales que la ponian en servicio, asi como del exquisito cuidado
con el que se planteaba entonces la iluminacidén de algunos ambitos cul-
tuales y devocionales. Y si asi nos lo proponemos, del rigor con el que se
consideraba el simbolismo mistico de la luz en el culto cristiano a finales
del siglo XVIII. En los dos siglos que han transcurrido desde su supresion,
la funcién originalmente cultual del Transparente ha pasado a ser cultural.
Desde ese nuevo punto de vista, conviene que quienes hoy contemplen lo
que queda de aquel dispositivo —que, aunque en desuso, sigue siendo atin
funcional— estén minimamente al corriente de su funcionamiento y signifi-
cacion. Deben saber, por ejemplo, que el transparente se concibiod para apor-
tar luz natural hasta el camarin sin manifestar nunca su presencia; y que lo
que hoy ven, lo estan contemplando al revés de como deben, desde detras,
dejando en evidencia su construccion y su ilusionista martingala; y que
deben incorporar esa imagen destripada, traicionada, a la informacion cul-
tural relativa a la construccion del templo. Y, por ultimo, que se trata de un
dispositivo insdlito, escasamente presente en otros monumentos en razén de
la complejidad de su disefio y construccion.
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Fig. 10. Segunda planta de Santa Maria: La cupula sobre la Capilla del Trascoro, durante su res-
tauracion, con la exhibicion de la “martingala” del Transparente. En primer término, el extrados
nervado de la cupula de ladrillo, con el éculo, ya abierto, en su centro. En aquellos momentos,
éste estaba cerrado con una tela sobre la que un rotulo con letras rojas advertia perentoriamente
“no pisar” (de ahi el interés de saber leer). El forjado previsto respetaria el vano y los materia-
les precedentes, soslayando siempre el uso de refuerzos metalicos y sus riesgos de oxidacion en
zonas inaccesibles al mantenimiento. En cambio, se aceptaria la licencia anacronica de utilizar
en su soporte madera de elondo, bastante mas resistente que la de roble. Por encima de todo
ello pueden verse los arranques de una falsa boveda a medio montar, hecha a base de listones de
madera; un dispositivo vistoso y econdomico, expresamente disefiado para contribuir al decoro de
aquel ambito de caracter tan ambiguo. Sobre el muro de la izquierda puede verse el ventanuco
del tragaluz, plenamente funcional. El rayo que penetra a su través alcanza la esquina inferior
derecha de la foto. La idea era que la luz procedente de aquel tragaluz pareciera provenir de la
reconstruida ctipula, para lo que se empanelaron y enjalbegaron sus triangulos.
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Fig. 11. Imagen actual de la Capilla del Trascoro, con la boveda esférica rebajada y, en su cen-
tro, el 6culo del Transparente y su vidrio de seguridad. Colgando del centro de éste, la arafia
de siempre, ahora restaurada. A la derecha de la estampa, pintadas de gris, las puertas-telon
de la boca posterior del Camarin. Debajo de ellas, la decoracion enlistonada dispuesta para
el altar. A la izquierda, el nicho del falso ventanal alli puesto para mantener la simetria de la
composicion, en su dia cubierto por una vidriera de Maumegean, representando la entrega de
un manto a la Virgen del Coro efectuada por el general Francisco Franco en presencia de Juan
Maria de Araluce, hoy ya retirada pero almacenada (aqui, como en las buenas cocinas, no se
tira nada). Quiza intrigue al observador la presencia del cuadradito oscuro que ocupa parte del
vidrio de seguridad en el 6culo. Es la base de una vitrina de la exposicion de Oteiza organizada
durante el verano de 2022 por nuestro querido amigo Edorta Cortadi. La constatacion de aquella
—por supuesto que inadvertida— fechoria nos convencié de la necesidad de disponer alli arriba
de una oportuna explicacion a la que corresponde el presente articulo informativo.
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Convendra exponer todos estos extremos a los eventuales curio-
sos y visitantes que vean y se interesen por el dispositivo porque, tal como
éste se presenta ahora, no se manifiestan a primera vista. Recomendamos a
todos aquellos, indigenas o turistas, que quieran profundizar en la cultura
del barroco y algunas de sus mas sutiles manifestaciones, incorporar estas
observaciones a la visita que estén haciendo por el templo, y que reflexio-
nen sobre los trabajos en ¢l llevados a cabo, sobre todo teniendo en cuenta el
esfuerzo aportado en relacion con los resultados obtenidos. También, sobre la
irreflexiva sumision de la produccién artistica y los habitos sociales a la abu-
siva dictadura de las modas de cada momento. Todo ello acompafiado por la
exquisita belleza de los ambitos del templo y su inteligente entrega al entorno
edificado de aquella villa amurallada que los piratas britanicos, secundados
por sus no menos responsables complices, connacionales o foraneos, violaron
y quemaron hasta sus cimientos.

Y ya.

Para mas detalles sobre lo perpetrado por los “aliados” el 31 de agosto de
1813 en San Sebastian, remito al paciente lector al articulo Pedro Manuel de
Ugartemendia, un (buen) arquitecto para un (mal) momento, publicado en el
Boletin de la Real Sociedad del afio 2013.
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