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Resumen:

El articulo estudia la importancia de la leche en los mamiferos y,
sobre todo, su valor en la especie humana mas alld de la leche materna. La
principal suministradora de esta leche ha sido la vaca. Por eso, el trabajo se
centra en relatar la historia de la leche vacuna en Gipuzkoa, desde fines del
siglo XIX hasta los arios 60 del pasado siglo.
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Laburpena:

Artikuluak esneak ugaztunengan duen garrantzia eta, batez ere,
amaren esneaz haratago giza espeziean duen balioa aztertzen du. Esne
honen hornitzaile nagusia behia izan da. Hori dela eta, lana Gipuzkoako
behi-esnearen historia kontatzea du ardatz, XIX.mendearen amaieratik
1960ko hamarkadara arte.
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(1) Este articulo se ha beneficiado de la participacion de su autor en el grupo reconocido
por el Sistema Universitario Vasco que trabaja bajo el tema de “NACIONALIZACION,
ESTADO Y VIOLENCIAS POLITICAS. ESTUDIOS DESDE LA HISTORIA SOCIAL”
(IT-1531-22; IP Antonio Rivera).
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Abstract:

The article studies the importance of milk in mammals and, above all, its
value in the human species beyond breast milk. The main supplier of this milk
has been the cow. For this reason, the work focuses on telling the history of
cow'’s milk in Gipuzkoa, from the end of the 19th century to the 1960s.

Keywords: Mammals. Milk. Cow. Gipuzkoa. 19th and 20th centuries.

Los humanos junto a numerosas especies pertenecemos a la clase de los
mamiferos, un grupo de animales que engloba seres muy diversos: desde la
enorme ballena azul al pequefio murci¢lago. Atn asi, todos compartimos una
caracteristica comun: las hembras tienen unas glandulas mamarias productoras
de leche mediante las que alimentan a las crias. Y todos descendemos de un
antepasado comun, algtin topillo que probablemente se remonta a finales del
Tridsico, hace mas de 200 millones de afios. Habitamos en la gran mayoria de
ecosistemas del planeta —excepto algunas tierras heladas de la Antartida—
gracias a la capacidad de adaptacion que hemos demostrado a lo largo de toda
nuestra historia evolutiva. Se han descrito casi 5.500 especies de mamiferos
diferentes que suelen tener grandes capacidades de aprendizaje, debido a que
su volumen encefalico es mayor que el de otras especies y pueden tener dietas
muy variadas, algo que también ha contribuido a su mejor adaptacion al medio.

Dentro de esta clase, los seres humanos somos casi la tinica especie que
es capaz de seguir ingiriendo leche mas alla del destete. Tras tomar el calostro
materno, los bebés poseedores de lactasa, una enzima que metaboliza la lac-
tosa, el azucar de la leche, continian tomando leche de otros mamiferos. Los
que hace tiempo dejamos de ser bebés continuamos tomando leche hasta el fin
de nuestros dias. Ademas, los productos derivados de la fermentacion de la
leche permiten su ingesta atn sin la presencia de la lactasa.

Esta enzima es mas frecuente en las poblaciones de Europa, especialmente
en las del norte, que en otros grupos humanos, por ejemplo los africanos. Sin
embargo, estudios arqueoldgicos de grupos humanos prehistoricos de hace hasta
6.000 afos, han evidenciado proteinas lacteas en el sarro de sus dentaduras.
Parece que provendrian de la leche de cabras y ovejas, especies propias de climas
tan aridos como los de Sudan o Kenia en donde se han realizado estos estudios?.

(2) https://www.dw.com/es/investigadores-logran-rastrear-el-consumo-de-leche-en-la-
ntig%C3%BCedad-en-%C3%A 1{rica/a-56362869#:~:text=Ciencia%20y%20Ecolog%C3%ADa-
Investigadores%20logran%20rastrear%?20el%20consumo%20de%20leche%20en%201a%20
antig%C3%BCedad,de%201a%20leche%20en%20%C3%8 1 frica.
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Aunque hoy corren ideas y fakes en contra de la leche y de los mamife-
ros que nos la suministran, rechazando una evolucién biologica y una cultura
de milenios. He de confesar lo que aprendi en la nifiez y que sigue siendo
una verdad palmaria: la leche es uno de los alimentos mas completos para
la mayoria de los seres humanos de nuestras latitudes. Tiene hidratos de car-
bono, grasas, proteinas (en especial la caseina), vitaminas de amplio espectro
y minerales varios, en especial el calcio, por lo que constituye la principal
fuente de este mineral, indispensable para nuestro sistema dseo.

Hoy, al parecer, la disposicion hacia la leche estd cambiando. Mdas y mas
personas manifiestan alguna intolerancia hacia la lactosa, pero, de todas for-
mas, no deja de ser un hecho minoritario.

Todos tenemos, ademas de los valores cientificos y nutricionales de la
leche, un poso de vivencias y sensaciones ligadas a nuestra infancia que se
relacionan con la leche. Para mi, era la llegada del producto desde el caserio
Izuzkitza de Agineta a nuestra cocina, dia tras dia, y la liquidacién periddica a
través del billete azul, de 500 pts, con la efigie de Ignacio Zuloaga en nuestra
mesa. Otra imagen es la de la recua de burros acompaifiados de sus lecheras de
ida y de vuelta de los caserios que comunicaban Urretxu con sus caserios del
norte o los del barrio de Aginaga (entonces Azkoita, ahora Zumarraga). Toda
una verdadera via lactea.

Con la leche en la cazuela de la cocina econdmica, venia el rito de
hacerla hervir y ver como subia y subia hasta que a veces se desbordaba. A
ello seguia alguna imprecacion o algun cachete por no haber estado suficiente-
mente atento. Una educacion sentimental.

1. La leche: un alimento natural, cultural y civilizatorio

Es evidente que la leche no materna, la leche de otros mamiferos, fue
descubierta y aprovechada alld por el Neolitico, cuando el ser humano pudo
pasar de ser depredador de la naturaleza a productor y coadyuvador de ella.
La domesticacion de plantas y animales fue el avance mas importante que ha
realizado la humanidad en su larga historia como especie. Los seres humanos
no tenian por qué estar al albur de la, muchas veces, caprichosa naturaleza, y
podian con sus propias fuerzas procurarse de los alimentos necesarios para
crecer, desarrollarse, reproducirse y sobrevivir.

Todo parece indicar que la domesticacion de la vaca se adelantd a la de
la oveja y a la de la cabra. En los albores de la civilizaciéon, en uno de los
puntos donde surgié la escritura, en la Mesopotamia antigua, en la civiliza-
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cion sumeria, ya nos aparecen vestigios de la produccion e ingesta de leche de
otros mamiferos.

Los egipcios, el otro punto civilizatorio, presentaban ofrendas rituales
de leche y vino a los dioses. Se trataba de los elementos mas importantes de
la cultura, los mas valiosos. La diosa Isis se representaba amamantando al
faradn, mientras que su esposo Osiris era celebrado por derramar cuencos de
leche, uno por cada dia del afio. Isis era representada con grandes pechos y
cabeza de vaca con cuernos.

La cultura clasica grecolatina dio también gran importancia a la leche. El
propio Zeus, el dios superior del Olimpo, fue preservado por su madre Rea de
la ira de su padre Cronos, que devoraba a sus hijos, y fue escondido en Creta,
en donde fue alimentado con miel y con leche procedente de las ubres de la
cabra Amaltea. La leche, la miel, el vino, el pan y el aceite son la quintaesen-
cia de la alimentacion antigua y asi lo han sido hasta la edad contemporanea.
Ellos han sostenido y civilizado a nuestra especie desde hace miles de afios.

Hera, la segunda diosa en el escalafon heleno, amamant6 a Hércules,
hijo bastardo de su marido Zeus. Cuando de forma abrupta, retird su pecho
y derram¢ su leche, cada gota se convirtié en fuente de luz y su totalidad dio
origen a la Via Lactea, nuestra galaxia, cuyo nombre proviene de gala, leche
en griego.

Sin embargo, los griegos no parecen haber sido muy favorables a la leche
cruda, a la que daban solamente cierta importancia cosmética o medicinal en
caso de envenenamiento. Al contrario, fueron desdefiosos hacia los tracios,
grandes consumidores de mantequilla, a los que ridiculizaron.

En la antigua Roma, se mantuvieron las mismas normas. Consumir leche
cruda o mantequilla era propio de gente inferior, en especial, de gente del
norte y del oeste: celtas, francos, germanos... Sin embargo, si parece que los
campesinos romanos consumian leche cruda. Los escritores Estrabon, Tacito
o el propio César se asombraban de que fuera consumida por pueblos “barba-
ros”, término que venia a ser como aquellos que no hablaban latin3.

El aspecto cosmético cobra tintes sensuales en aquellos bafios de leche
de burra a los que recurrian personajes historicos femeninos como Cleopatra o
Popea. Curiosamente, la leche de burra es la mas parecida a la leche humana

(3) KURLANSKY, Mark, Milk! A 10,000-year food fracas, Bloomsbury Publising, 2018.
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y todavia era consumida en San Sebastian a fines del siglo XIX, al parecer
como lenitivo para las enfermedades pulmonares.

Tampoco es extrafia esta cierta aversion hacia la leche y la mantequilla.
La civilizacion clasica se levanta sobre el aceite de oliva, que va a ser la grasa
dominante de su cocina. Se abre asi una distincién milenaria entre una Europa
del norte, que cocina todavia en gran parte con mantequilla, y, otra mediterra-
nea, basada en el aceite de oliva®.

El otro pilar de nuestra cultura es el mundo semitico, en concreto la
Biblia. Se trata de otra civilizacion de secanos, mas incluso que la grecola-
tina, pobre en vacas y mas rica en cabras y ovejas. De todas formas, la leche
aparece rodeada de una aureola mitica. En el Exodo Moisés saca al pueblo de
Israel de la esclavitud de Egipto y Yahveh sefiala: “Prometi rescatarlos de la
opresidn que sufren en Egipto. Los llevaré a una tierra donde fluyen la leche y
la miel”, que seria una alegoria de la tierra de Canaan.

En definitiva, en el mundo antiguo la leche tuvo un valor simboélico
enorme, pero no fue un alimento corriente en forma de leche cruda, salvo para
los campesinos productores, y si en cambio en forma de productos elabora-
dos: mantequilla y, sobre todo, queso.

2. La leche antes de la edad contemporanea

Hasta el siglo XIX la leche cruda no tuvo gran importancia en la alimen-
tacidon de una parte importante de la poblacion. Sin embargo, tenemos que
precisar que buena parte de ella, la poblacion campesina, si consumia la leche
de su ganado.

Conviene recordar que la poblacion baserritarra fue mayoritaria hasta
bien entrado el siglo XIX. La actividad del sector primario fue la mas impor-
tante en Gipuzkoa hasta la época de la I Guerra Mundial. Alin mas presencia
tuvo en Alava o en Navarra. En Bizkaia, con su pujante industrializacion, el
campo fue perdiendo terreno en su parte occidental en las tltimas décadas del
siglo XIX.

En consecuencia, la poblacion campesina si se alimenté de leche. El
tazén de leche con borona de maiz (artua) fue unos de los sustentos de la

(4) PLA, Josep, Lo que hemos comido, Madrid: Austral, 2014.
(5) Exodo 3:17.
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poblacién campesina desde el siglo XVII. No asi de la poblacién urbana, en
donde la leche cruda era rara en el consumo diario, y se utilizaba en circuns-
tancias especiales: la enfermedad o la orfandad.

Este consumo de leche por parte de sus productores, entre otros factores,
origino tipos mucho mas saludables y fuertes que los correspondientes a la
poblacion urbana. Seguramente aqui reside, entre otros factores, la fama de
buena salud y fuerza que tuvieron las chicas y los chicos del caserio, frente a
la gente de ciudad, mas enclenque y enfermiza. A este respecto, las acomo-
dadas familias de Espafa acudian a la cornisa cantabrica, alla donde existia
una poblacidén vacuna importante, para reclutar nodrizas que amamantaran a
lo mas granado de las clases altas espafiolas. Las amas de leche del norte se
convirtieron en un elemento clasico de la sociedad de la época. Dos de mis
cuatro bisabuelas fueron amas de cria.

Tampoco podemos olvidar su corruptibilidad. La leche era facilmente
degradable, maxime en aquellas condiciones de deficiencias sanitarias,
higiene escasa, transporte accidentado... Asimismo, fue considerada un ali-
mento peligroso hasta la intervencion nunca suficientemente reconocida del
genio de Louis Pasteur en 1864.

No asi sus productos derivados de su fermentacion. El queso, tanto de
oveja como de vaca, pero especialmente el primero, o la cuajada fueron ali-
mentos bien extendidos y populares. La mantequilla tuvo un cariz mas elitista
en nuestros lares.

La universalidad de la leche requiere de la preponderancia del ganado
vacuno. Durante toda la Edad Moderna asistimos a una cada vez mayor pre-
sencia del ganado vacuno. La vaca no solo era un animal productor de leche
y de carne, era también el “motor de sangre”, la fuerza de traccion del carro
(gurdi y galera), del arado (goldea), de la rastra (aria), de los instrumentos
para binar (bostortza y otros)... Por no hablar de los bueyes que fueron la
fuerza para el transporte en la ciudad, en los puertos, en las canteras, en las
ferrerias y el carboneo, en el apoyo a la caballeria en las pronunciadas cuestas
de nuestros caminos, en tantos sitios...

Los siglos que conducen a la edad contemporanea son también un
camino hacia la actual estructura y los modos de explotacion de nuestro case-
rio familiar. En general, se puede decir que la explotacion de la leche requirié
de un recogimiento del ganado alrededor del caserio.

En los siglos pretéritos encontramos modos de pastoreo mas diversos y
laxos que los actuales. En general, los ganados pastaban mucho mas libres y
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mas lejos de sus moradas que en la actualidad. Los montes comunales eran
extensos y convivian en ellos, siempre de forma dialéctica, la explotacion
forestal y la de pasto. La alera foral, el “pastar de sol a sol”, ya nos aparece
en las viejas reglamentaciones de los incipientes fueros, alla en la época tardo
medieval. Los seles de invierno y de verano eran también espacios de pasto.
Los “bustos” de ganado vacuno a cargo de un pastor (unain) agrupaban a
vacas y reses bovinas de diferentes duefos. Lo propio sucedia con los rebafios
de ovejas. Nuestra actual trashumancia ovina, frente a lo repetido por tantos,
parece también un modo de explotacion estacional surgida en el creptsculo de
la Edad Moderna®.

Paralelamente a estos cambios del modo de explotacion animal, se suce-
den transformaciones importantes en el paisaje natural. La explotacion fores-
tal masiva llevo a una deforestacion creciente. Los propios caserios con sus
campos de labor y sus prados no son mas que espacios ganados al monte. Y
qué decir de nuestros bosques que surtieron de navios a la Armada para tantas
aventuras bélicas o para tantas empresas coloniales y comerciales. Aunque,
seguramente, fue nuestra actividad industrial, en forma de ferrerias a base de
carbon vegetal, el factor mas importante de su retroceso. Toda esta actividad
va paralela al crecimiento demografico, que en las provincias vascas costeras
fue muy sobresaliente. La deforestacion de los montes trajo consigo nuevos
espacios de pastos, en especial para las ovejas y su trashumancia.

Paralelamente, en la agricultura suceden cambios importantes. El mas
trascendental fue el de la introduccion de una planta americana: el maiz, que
se adapto de una forma envidiable a nuestros suelos y a nuestro clima. El maiz
otorgd el pan de los campesinos y de la gente pobre, pero también forraje.
Ademas, se incardiné a la perfeccion en la rotacion bienal que transitaba por
el trigo (el pan de los amos y las élites), el nabo (una forrajera vital en el
invierno) y el propio maiz, que la mayoria de las veces iba acompafiado por
la alubia atutorada o alguna forrajera entrelineas como la rozagante alholva
(allurbea), que tan mal gusto daba a la leche y a la carne.

Desde el siglo XVII se produce la llamada revolucion del maiz, comen-
tada en el parrafo anterior. Le acompaid también la introduccion de plantas
forrajeras nuevas, en especial del trébol y de la alfalfa, que mejoraron mucho
la alimentacion del ganado vacuno. El nimero de caserios creci6 en casi otra
mitad, y estos treparon monte arriba, en detrimento del bosque.

(6) ARAGON, Alvaro, La ganaderia guipuzcoana en el Antiguo Régimen, Bilbao:
Universidad del Pais Vasco, 2009.
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Las experiencias de los ilustrados vascos, los de la Bascongada, fueron
por este camino, a la vez que procuraban aclimatar variedades de cereales, en
especial del trigo y del maiz. Tenemos que comprender que el paradigma de
la alimentacion de la época descansaba sobre el pan, el elemento nutricional
mas importante. [gualmente, se introdujo la patata. A la par se hicieron ensa-
yos sobre la manzana y la sidra, las plantas textiles, los viveros forestales,
los arboles exoticos, las abejas, etc. Y, sin embargo, su preocupacion por la
ganaderia fue minima. Lo mas importante se tradujo en su preocupacion por
introducir ganado ovino en Alava, en donde pretendieron erigir caserios dis-
persos, a imagen de los de Gipuzkoa. Se propuso también crear una mezcla de
latxa con merina que mejorara su lana, en perjuicio de su aptitud lechera. Es
decir, para los ilustrados vascongados, se puede decir que la leche no existia
como elemento de sus preocupaciones’. Nos movemos, en la época, en un
paradigma de pan y carne.

De todas formas, todos estos cambios de explotacion fueron conduciendo
a la cada vez mayor presencia del ganado estante, el que se explotaba cerca
del caserio, y mayormente estabulado. Fue una importante premisa para el
ordefio de la leche vacuna.

3. La leche en la edad contempordnea: un proceso largo y una lucha de
razas

La leche, como alimento masivo, se abre paso a fines del siglo XIX. En
general podemos entenderla como una derivada de factores como la urbaniza-
cion, el crecimiento demografico, la industrializacion, la mejora de la higiene,
la demanda de alimentos cada vez mas variados y de calidad, la pasteuri-
zacion, el control publico sanitario, etc. Es, pues, la resultante de multiples
causas.

Asimismo, es consecuencia de cambios sociales y de la transformacion
de las estructuras de las explotaciones agrarias. El caserio se abre poco a
poco a un mercado cercano y cada vez mas potente. Los habitantes de las
ciudades y las villas del pais requieren productos de calidad. Los caserios se
van especializando cada vez mas en el ganado vacuno y su carne va a ser el
output baserritarra mas importante. A la carne le va a seguir a fines de siglo
la leche.

(7) BERRIOCHOA, Pedro, “La Basacongada y el mundo agrario”, Leccion de ingreso
como Amigo de Numero de la RSBAP, Nuevos Extractos, San Sebastian, 2019.
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Estos asertos son extensibles a otras geografias. La leche fresca no fue
un alimento masivo en la lechera y turgente Francia hasta fines del siglo XIX.
Las vacas francesas eran también “maigres” y la leche no fue nunca intempo-
ral: “Ce n’est pas la France laitiere éternelle que s effondre, mais une créa-

tion récente”s.

Los caserios del pais estaban en manos de una élite jauntxa, que contro-
laba la renta de sus inquilinos (maizterrak) y se reservaba el bosque. A media-
dos del siglo XIX tres cuatros de los caserios eran arrendados. Durante mucho
tiempo, la admeteria, el inquilinato del ganado, fue una practica habitual. El
duefio ponia el capital; el inquilino, el trabajo; y las ganancias eran a media
(erdira). Era un abuso evidente y muy rentable para el duefio.

Pero los jauntxos comenzaron también a despreocuparse de la marcha
de sus caserios. Los grandes acudieron a la ayuda de administradores. Poco a
poco cobrar la renta en especie se convirtio en algo enojoso. Era mas cémoda
la monetarizacién como regla general, algo que fue muy perjudicial para
ellos en tiempos inflacionarios. Como consecuencia, decayd la renta en espe-
cie (quizas los ultimos productos fueron la manzana y el trigo) y también el
arriendo del ganado. La ternera que se llevaba al matadero se liberalizo, con
ella el casero pudo pagar la renta en metalico. Poco a poco a la ternera carni-
cera, le siguio la leche de su madre.

Otro cambio fundamental fue el de la desamortizacion de extensos bos-
ques comunales. Un ciclo bélico que comienza en 1793 y acaba en 1876, con
cinco guerras y una constante inseguridad, hara que los ayuntamientos se
endeuden de forma aparatosa y enjuaguen sus deudas a través de la venta de
sus terrenos concejiles’. Pocos montes de pasto quedaron, al margen de las
parzonerias en donde se situaran los pastos de la trashumancia mayormente
ovina.

Para la produccion de leche era necesaria una raza de vaca eminente-
mente lechera. Una lucha racial se desarrolla en toda Europa y también en
nuestro pais.

La raza del pais, la pirenaica o gorria, era una raza bien adaptada al eco-
sistema. Era fuerte y correosa, capaz de moverse en las empinadas pendientes,

(8) MAYAUD, Jean Luc, “Des laits et des richesses”, Memoires lactées. Blanc, biblique:
le lait du monde, Paris: Autrement, 1994, pp. 181-191.

(9) OTAEGUI, Arantza, Guerra y crisis en la hacienda local, San Sebastian: Diputacion
Foral de Gipuzkoa, 1991.

— 461 —



PEDRO BERRIOCHOA AZCARATE

sufrida en la traccion, poco precoz, pero muy buena carnicera. Subvariantes
como la del Baztan o la de Onati eran muy apreciadas en la carniceria. Sin
embargo, su produccion lactea, aunque de gran contenido graso, era escasa'’.
En poco se parece aquella gorria a la evolucionada pirenaica de nuestros dias,
mejorada con la blonda de Aquitania y seleccionada genéticamente, pero con

evidente y persistente debilidad lechera.

Hubo, pues, que cambiar de raza bovina. En la folosarra Casa-modelo
de Yurreamendi (1856-1867), un centro de experimentacion agraria pionero
de las Juntas guipuzcoanas, se tomaron grandes decisiones que afectaron a la

ganaderia vasca'l.

Uno de los debates fue el como mejorar las razas bovinas: seleccion,
cruzamiento o importacion. El primer director de Yurreamendi Jorge de
Sagastume, antiguo alumno de la escuela francesa de Grignon lo tenia claro
en 1859:

“No hay duda de que con el régimen alimenticio, y sobre todo la
buena eleccion de animales reproductores se podria mejorar la raza del
pais; pero este medio, ademas de ser largo y costoso, a nada conduciria;
porque nuestras vacas y toros no tienen aquellos caracteres o cualidades
indispensables para adquirir una de las tres aptitudes o predisposiciones
principales, cuales son la carne, leche y trabajo (...) Un medio mas seguro
y pronto de conseguir el perfeccionamiento que se desea es practicar cru-
zamientos bien entendidos, importando al efecto de otros puntos razas que
posean los caracteres marcados para el objeto a que se destinan”12.

En Yurreamendi se ensayan varias razas bovinas: schwitz, durham,
normanda, la del pais. Sin embargo, se apuesta por la vaca suiza, schwitz
o pardo alpina como aquella mejor en las llamadas tres aptitudes: trabajo,
carne y leche. Hay una filiacion entre la raza schwitz introducida por el agro-
nomo Auguste Bella en Grignon (Francia) en 1828 y la misma incorporada
a Yurreamendi treinta afios mas tarde. Sus técnicos Sagastume, Garagarza y
Olazabal habian sido alumnos grignonistas. Otra vez, Sagastume:

(10) LAFFITTE, Vicente, La Raza Bovina Pirenaica, San Sebastian: Imprenta de la
Diputacion de Guiptzcoa, sin fecha (hacia 1920).

(11) BERRIOCHOA, Pedro, Prdacticas agrarias y relaciones sociales. La Casa-modelo de
Labranza de Yurreamendi, Guipiizcoa, 1856-1867, Madrid: La Catarata, 2016.

(12) SAGASTUME, Jorge de, Memoria sobre la casa-modelo de Agricultura de
Guipuizcoa, Tolosa: Imprenta de la Provincia, 1859.
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“Cuando se dispuso traer una raza extranjera me decidi por la suiza,
que segun el convencimiento que adquiri en la Escuela de Grignon, era la
que mas se armonizaba con las necesidades actuales del pais. En efecto,
esta preciosa raza, que ademas de ser muy buena para leche posee la gran
ventaja de prestarse para el trabajo, ha correspondido completamente a mis
esperalnzals”1 3,

Eugenio Garagarza paso en 1857 a la Granja y Escuela de Arkaute, en
donde permanecié como director una docena de afnos (1857-1869). Aparte
de sus enormes aportaciones (remolacha azucarera, forrajes, apoyo a la
viticultura...), Garagarza introdujo también la vaca suiza en Alava, aunque
también se fijo en las razas carniceras inglesas.

En Bizkaia funcion6 la granja de Erandio con modelos erraticos, aun-
que alla también se fue introduciendo poco a poco la vaca suiza, al igual que
por toda la vertiente cantabrica hasta Galicia.

La suiza fue la reina de las vacas lecheras hasta la mecanizacion y
hasta la intensificacion lechera, cerca de un siglo, siendo entonces des-
tronada por la frisona u holandesa. La vaca suiza se consideraba buena
lechera, aunque hoy nos resulten graciosos y casi prehistoricos sus seis
litros de media al dia de entonces. Se consideraba la vaca para todo y se
optd por la importacion de reproductores suizos y su cruzamiento con la
pirenaica. Ya con el primer cruzamiento con la raza pirenaica desaparecian
los defectos del cuarto trasero. Era mas precoz sexualmente y también de
cara al matadero, aunque su carne no fuera especialmente fina. Era apta
para el yugo y obediente: “su docilidad y mansedumbre son tan grandes,
que llaman la atencion de los caseros que hasta ahora han vivido entre ani-
males ariscos e indomitos”!4.

Todavia hoy es requerida la vaca suiza, ya mas bien como raza car-
nicera. Los caseros mayores la siguen estimando mucho por su docilidad,
quizas también por sus recuerdos. Muchos de ellos la siguen prefiriendo a
las nuevas razas ariscas de carne que se han ido introduciendo en el pais en
las ultimas tres décadas. Hay también cocineros algo romanticos que para
determinados postres prefieren su leche mas cremosa que la de la industrial
frisona.

(13) Ibidem, p. 15.
(14) Ibidem, p. 19.
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A S

Candido Mendizabal y su esposa con la vaca suiza en Baltzuketa, Andoain,
a principios del s. XX.

En Yurreamendi se comprd una mantequera suiza y se fabrico mantequi-
lla que era comercializada. También se fabrico queso de vaca, tipo Gruyere.
Mas cambios. Sin embargo, todavia no tiene carta de naturaleza la leche
fresca.

Un testimonio de la época, de 1862, nos habla de la falta de leche en
las casas bien, y como era natural por parte de las clases acomodadas ir a
los caserios, en donde se tomaba leche de vaca. El pintor aragonés Valentin
Carderera (1796-1880) viajo a Zarautz en ese afo, con el fin de visitar al
duque de Villahermosa y asistir a la boda de su hija. Pasé 39 dias de veraneo
y, por su diario, se ve la costumbre de acercarse por la tarde en excursion a
algun caserio de la zona de San Pelayo y beber leche. En el palacio lo que
mandaba para el desayuno no era el café con leche, sino el chocolate!>.

Nuestras vecinas Cantabria y Asturias siguieron también un proceso
parecido. Hasta fines del siglo XIX predominaron las razas carniceras, mien-
tras que para fines de siglo empezaron a implantarse razas lecheras como la
suiza o la frisona, especialmente en las cercanias de las ciudades.

(15) BOSQUED LACAMBRA, Pilar, “Viaje de Valentin Carderera a Zarauz y Guiptizcoa
en el afo 1862: jardines, paisajes y monumentos”, Boletin de Estudios Historicos sobre San
Sebastian y Gipuzkoa, 55 (2022), pp. 549-586.
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Laitiére basque (Saint-Sebastien) de G. Doré. Ilustracion de Voyehe en Espagne
de CH. Davillier. Le Tour du Monde. 1874.
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En Santander fue hacia 1887-1889 cuando una mayoria de vacas lecheras
hicieron acto de presencia en los concursos pecuarios de la Alamedal®.

En Asturias el proceso es similar. Es a fines del siglo XIX y principios
del XX, cuando la leche liquida se empieza a comercializar cerca de las ciu-
dades, con el establecimiento de explotaciones orientadas a las razas lecheras.
“La oferta nunca cubri6 la demanda y el aguado se convirtié en una practica
habitual”, sefiala Alicia Langreo!”. En nuestros lares también la “bendicion”
(esne bedeinkatua) de la leche fue una practica siempre sospechosa.

La difusion de la vaca suiza en Guipuzcoa se realizo a través de las
importaciones suizas, las paradas de toros suizos cada vez mas numerosas y
las “exposiciones” o concursos de ganado que se prolongaron anual y bianual-
mente hasta 1870.

La IT Guerra Carlista (1872-1876) hundid y retras6 todo este proceso
modernizador. Sin embargo, muchos ganaderos pioneros siguieron mante-
niendo la llama de la vaca suiza. Fue a fines de siglo cuando las diputaciones
volvieron a empujar este proceso lechero desde las granjas provinciales de
Abadifio, Arkaute o Fraisoro. La lecheria de esta tltima fue un ejemplo de la
especializacion lechera del caserio. Sin embargo, aqui también la comerciali-
zacion se produjo a través de un producto derivado, la célebre mantequilla de
Fraisoro, que tuvo fama nacional.

Igualmente, se impulsaron los concursos ganaderos provinciales y loca-
les. En Gipuzkoa durante 18 afos (1896-1913) se unieron a las fiestas éuska-
ras o lore jokoak, y fueron otro empujon a la especializacion lechera de los
caserios. Asimismo, se impulsé la importacion, en especial, de toros suizos
y su reparto por una cada vez mejor red de paradas, que podian ser publi-
cas, sindicales o privadas, pero supervisadas por el personal pecuario de las
diputaciones.

Aunque cerca de las capitales comenzd a introducirse la lechera vaca fri-

sona'®, esa pequefa revolucion lechera corrié a cabo del resultado del cruza-

(16) PEREZ PEREZ, Enrique, Antecedentes de la especializacion ldctea en el vacuno
cantabro (1840-1900), tesis de la Universidad de Cantabria, 1991, pp. 60-69.

(17) LANGREO NAVARRO, Alicia, Historia de la industria lactea espanola: una
aplicacion a Asturias 1830-1995, Madrid: Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion,
1995, pp. 54-62.

(18) Para el Concurso de San Sebastian de 1906, Olasagasti del caserio Etume, presenta
unas sensacionales vacas holandesas.
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Juan Olasagasti de Etume (Igeldo), pionero de la frisona.
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miento continuado entre la suiza y la pirenaica. Un factor importante fue la
mejora de las comunicaciones, en especial el ferrocarril y los tranvias, que
unian las capitales vascas con su hinterland lechero.

Para los afios de la I Guerra Mundial, se observa que una red de buenas
comunicaciones: ferrocarril del Norte, ferrocarril Vascongado, Topo, tranvias
varios...que confluian en las capitales vascas, convirtiéndose en auténticas
vias lacteas. A San Sebastian llegaban los ferrocarriles del Norte, Topo y el
de los Vascongados, y también los tranvias de Tolosa o de la zona oriental. La
mujer, la marmita y la leche se convirtieron en protagonistas de las mafianas
donostiarras.

Asimismo, a las villas empezaron a llegar las marmitas, junto a otros
productos, en las alforjas de los humildes burros. Los burros eran “aparcados”
en las calles, atados a sus argollas, y empezaron a generar problemas de olor y
suciedad para escandalo de los urbanitas.

Otras veces, las mujeres se valian de su propia cabeza para sustentar
pesadas marmitas y guardar un equilibrio que hoy se nos antoja circense. No

Lecheras y lechero. Indalecio Ojanguren. Archivo General de Gipuzkoa.
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Mujeres y carros a San Sebastian. Petit de Meurvilla.

solo esto, filas de mujeres bajaban desde los cerros que rodean San Sebastian
con abarkas o con los pies desnudos. A la entrada de la ciudad limpiaban sus
pies en alguna fuente o pozo, y vestian sus zapatos para presentarse en la ciu-
dad limpias y dignas.

En 1915 la introduccion de una patente por parte del Ayuntamiento de
San Sebastian origina una huelga de lecheras, cuyos dirigentes fueron dete-
nidos y encarcelados!®. El panorama que se nos hace presente es el de que la
leche era un alimento comun en villas y ciudades.

Todo este largo proceso se tradujo en un monopolio de la vaca lechera
dentro del caserio vasco. Este se especializd6 mayormente en la leche y se
orient6 hacia el mercado, aunque haya estereotipos que insistan en lo autar-
quico del caserio. No son verdad. El caserio siempre vendio todo lo que pudo,
en especial leche y carne. Antes de la Guerra Civil tres cuartos de las vacas
guipuzcoanas eran suizas y la pirenaica se batia en retirada hacia los lugares
de altitud elevada?’.

(19) BERRIOCHOA, Pedro, “1915: la huelga de la leche en San Sebastian”, Boletin de
Estudios Historicos sobre San Sebastian, 48, (2015), pp. 85-146.

(20) BERRIOCHOA, Pedro, ‘Como un jardin'. El caserio guipuzcoano entre los siglos
XIX y XX, Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2013.
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Hay también un aspecto antropolédgico ligado a la leche. La vaca lechera
se convirtié en la nifia de los ojos del baserritarra. Estabulada, demasiado en
aquella época, era un habitante mas de la casa. Podia vivir 15 afios o mas, por
lo que su presencia era imponente: tenia su nombre, era tratada con cuidado,
delicadamente por su mansedumbre y por su produccién... Una corriente
de afecto ligd a los habitantes del caserio (etxekoak) con la vaca lechera.
jCuantas de ellas quedaron en la memoria de sus moradores!

Otro aspecto, hoy diriamos visto desde una perspectiva de género, es
la comunicacidén que se gener6 entre mujeres vendedoras y compradoras
(hartzaileak). La llegada de la leche al domicilio gener6é una comunidad de
tipo social y afectivo, una coalicion de familias caseras y kaletarras. Las
mujeres, sin demasiado tiempo que perder, se interesaban por sus familias y
sus vicisitudes en una suerte de familia extensiva. La txantxila fue testigo de
muchas historias. Muchas lecheras aprovechaban también los desechos de los
hogares para llevarlos al caserio como txerrijana. Los niflos caseros vestian
en sus moradas ropa regalada por las casas de las villas, pues se habia que-
dado pequefia o vieja para sus usuarios. En el caserio todo valia. Viejas rela-
ciones de tiempos no tan pretéritos.

Frente a este impulso publico de la ganaderia vacuna, la ovina fue dejada
de la mano de Dios. Los pastores sufrieron una suerte de desprecio por parte
de técnicos, politicos y caseros en general. Se les consideraba perezosos, poco
amigos de la azada y primitivos. Las granjas provinciales fueron bastante
refractarias a la oveja. En Fraisoro solo entraba leche de oveja para fabricar
queso, pero era de pastores ajenos a la granja. Nunca entrd una oveja hasta
mas alla de la Guerra Civil.

Las cabras fueron el ganado de los mas pobres. Sin embargo, durante
todo el siglo XIX y en la mayor parte del XX fueron tratadas como el enemigo
publico numero uno del agro. Propietarios poco responsables las hacian pastar
en bosques que no eran de su propiedad, por lo que se les considerd casi como
una especia de caza. Regulaciones rigurosisimas limitaron su explotacion.
Al mismo tiempo, alguaciles, guardamontes, policia foral... las persiguieron
con auténtica safia. Particularmente severa fue la Diputacion de Gipuzkoa que
hizo que antes de la Guerra Civil su nimero descendiera por debajo de las mil
cabezas?!. En nuestra época, desde fines del siglo XX con la suciedad de bos-
ques y terrenos rurales, la cabra conoce un nuevo renacimiento.

(21) BERRIOCHOA, Pedro, “Politica anticabras de la Diputacion de Gipuzkoa durante la
Restauracion (1876-1923)”, RSBAP, LXIII-2, (2007), pp. 597-617.
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Muy diferente fue su trato en las zonas mediterrdneas del pais. La aridez
de su paisaje impulsé su presencia. La cabra es el animal omnivoro por exce-
lencia y se convirtio en la suministradora de leche para las familias campesi-
nas del sur de Alava o de Navarra.

La Guerra Civil y la dura posguerra de los afios 40 que le sigui6 torcieron
de alguna forma este proceso de especializacion lechera. La autarquia oficial
impuesta gener6 una vuelta al trigo a través del Servicio Nacional del Trigo y
a una suerte de caserio de policultivo. Sin embargo, fueron buenos afios para
los caseros como productores en un panorama de pobreza y hambre, que de
alguna forma se desvaneci6 con el fin de la cartilla de racionamiento en 1952
tras quince aflos de severas carencias alimenticias.

En los afios 50 se fueron recuperando las practicas ganaderas de antes de
la guerra. La leche en polvo norteamericana que alimenté a muchos nifios en
las ciudades fue desapareciendo. El mismo afio de la desaparicion del raciona-
miento, y por virtud del decreto de 18 de abril de 1952 de Centrales Lecheras,
se da el pistoletazo de salida para las cooperativas lecheras. Se establecié un
Plan de Centrales Lecheras con varias etapas que estuvo vigente hasta 1966.
Sin embargo, el plan tuvo sus consabidos retrasos, pues en 1957 todavia no
se habia establecido para San Sebastian, aunque si en Bilbao y Pamplona,
por ejemplo®2. En 1958 el Plan afectd ya a la capital donostiarra. Asi pues,
a mediados y finales de los 50 surgen asi estas centrales lecheras en las pro-
vincias vascas, cuyo producto afectara en principio a la venta en poblaciones
mayores de 25.000 habitantes. Todo ello va a desembocar en la prohibicion
de la venta directa. Se va a perder asi en las grandes villas y ciudades aquella
relacion lactea entre caseros y consumidores de tan alto valor humano.

En San Sebastian, en 1958, el conflicto entre los caseros y las nuevas
normas llega a mayores con la intervencion y represion por parte de la Policia
Armada. Varios vecinos de Aiete me relataron aquel tumulto de septiembre de
1958. El difunto Miguel Ezpeleta del caserio Intxaurdegi se reia recordando a
la policia porra en mano y las marmitas de leche vertidas por el suelo. Maite
Salaberria de Indiano recuerda como a su tia Mikela le echaron la leche de

la marmita por la cabeza y como las verduras fueron a parar al Urumea?>.

(22) LANGREO NAVARRO, Alicia, Historia de la industria lactea espanola: una
aplicacion a Asturias 1830-1995, Madrid: Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion,
1995, pp. 158-162.

(23) BERRIOCHOA AZCARATE, Pedro, diete. Caserios, casas y familias, edicidon
propia, San Sebastian, 2016, pp. 199y 217.
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Historias de caseros, que hoy se recuerdan con sonrisas, pero que causaron
zozobra en la época. Poco se ha hablado de aquella “oposicidn antifranquista”.
Hoy que, al parecer, todo el mundo participd en el antifranquismo a través
de cualquier minimo incidente de eso que ha venido a llamarse Memoria
Democratica y que oculta el que Franco muriera en la cama tras 40 afios de
dictadura, se olvida de aquel pequefio motin que protagonizaron los caseros
en nuestra capital.

José de Arteche apunta en sus memorias los hechos. Lo recojo
literalmente:

“23 setiembre.- Impresionantes manifestaciones del monopolio de
venta de la leche, con la prohibicion de la venta a domicilio de dicho pro-
ducto por las “caseras”. Absoluta unanimidad. Slogans de la protesta: ;Que
no estamos en Rusial, jLibertad!,;Queremos vivir! Circulo copias de un
articulo mio prohibido por la censura, titulado “Despedida a Lushiano”.
Lushiano es nuestro lechero. Digo que la consigna de la hora es esta:
jEnriqueceos pronto! jEnriqueceos cuanto antes!”2.

Por supuesto, los periddicos nada dijeron ni pudieron decir de estos suce-
sos. Sin embargo, algo pasaba, pues La Voz de Espaiia recoge una noticia
tangencial en primera pagina. Se habla de una “importante reuniéon” presi-
dida por el director general de Ganaderia, Angel Campano Lépez, a la que
asistieron el gobernador civil José M.? del Moral, el alcalde Antonio Vega de
Seoane, el presidente de la Diputacion Vicente Asuero y el delegado provin-
cial de Sindicatos Jos¢ M.? Navarro. Se dice que trataron de “cuestiones sus-
citadas con el motivo de la implantacidon del nuevo sistema de abastecimiento
de leche en la capital”. Al director se le explicaron “las circunstancias” y se
le hicieron “las sugerencias para lograr una perfecta transicion de uno a otro
sistema de abastecimiento de leche”. Todo ello, como era costumbre en aquel
tiempo “se elevé a la superioridad”?>.

Esta tonica, la desaparicion de las caseras con la leche en los domicilios,
va a ser repetida con retraso en los pueblos en donde la venta directa no des-
parecerd hasta la década de 1990. Tras la entrada de Espaia en la CEE (luego
UE) el mercado de la leche sufri6é una fuerte conmocion, pues Europa disfru-
taba ya de excedentes lacteos. La cuota lactea espafiola era muy inferior a su

(24) ARTECHE, José de, Un vasco en la posguerra, José de Arteche, un hombre de paz,
San Sebastian: RSBAP, 2006, v. I, p. 337.

(25) La Voz de Esparia, 24-9-1958.
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capacidad y el sector tuvo que reestruturarse en todos los dmbitos. Pero esto
es una historia lejana para este trabajo.

Poco a poco, las centrales lecheras que surgieron desde los 50: Gurelesa,
Copeleche, Beyena, Celesa y otras van acaparando la leche y siguiendo sus
propios proyectos empresariales con fusiones y agrupamientos varios, en
donde confluyen en nuevos nombres como Iparlat en los afios 90 o Kaiku en
la actualidad. Sin embargo, reitero, esta es otra historia que va mas alla de este
trabajo.

Al mismo tiempo y con raices que venian desde la década de los 20, se
desarrolla lo que en un momento se llamo el “problema” y luego la “crisis”
del caserio. Muchos de aquellos caserios tardios creados en el siglo XIX en
los viejos comunales, con emplazamientos dificultosos y parametros dificiles
se vienen abajo. El trabajo del caserio empieza a ser visto como algo ruinoso
y antieconomico. Ademas, la alternativa era cercana: las industrias y talleres
de las poblaciones de los valles del pais. La honra del mayorazgo o del suce-
sor al frente de la centenaria casa y solar se convierte en oprobio. El hermano
que se quedaba en casa pasa por sentirse preso en un contexto dificil. Las chi-
cas se sienten poco atraidas por la dura vida del campo y prefieren ser esposas
de los obreros. Los caseros se convierten en muchos casos en el lumpen prole-
tariado, en solteros desesperados e incapaces.

Un darwinismo silencioso recorre el pais. Muchos inquilinos abandonan
sus explotaciones. Nadie se postula por sustituirles. Incluso algunos propie-
tarios ven cdmo envejecen y no tienen sucesion directa. Las herencias, las
disputas familiares, los tejados que se abren a las goteras, las ricas tierras
ganadas por la zarza y la argoma...llevan al fin de la casa, a la extenuacion
del solar antiguo. Es un fenomeno que no solo es propio de nuestro pais, sino
de tantas casas de labranza de nuestro contexto europeo®%: la emigracion del
campo a la ciudad.

Al mismo tiempo, caserios “fuertes” fueron engullidos por la urbaniza-
cion de bloques de viviendas e industrias, pues se hallaban cerca del casco
de las villas. Una auténtica seleccion natural oper6 de forma inmisericorde.
Muchos caserios pequeiios optaron por una formula que ya hizo su aparicion
antes de la Guerra Civil: el trabajo a tiempo parcial. Hombres y mujeres base-
rritarras empezaron a trabajar en la industria y a compaginar sus empleos con

(26) BOURDIEU, Pierre, El baile de los solteros, Barcelona: Anagrama, 2006.
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el trabajo en el campo. El caserio, que siempre fue una institucion familiar,
tuvo que echar mano de todos sus recursos humanos.

Curiosamente, el enemigo del caserio, la fabrica, el taller, se convirtié en
su aliado. A través del sector secundario empezo a llegar el capital que nunca
habia hecho su aparicion en el viejo caserio. Este fue reformado, moderni-
zado, convertido en mas confortable. Los cabezas de familia que trabajaban
en la industria compaginaban su trabajo con el del campo y el ganado. Las
mujeres tuvieron en muchos casos un papel importante, pues se convirtieron
las sostenedoras del baserri.

Muchos de los caserios que optaron por seguir la profesionalidad agra-
ria sucumbieron, muchos de los que se convirtieron en una segunda activi-
dad economica resistieron, ahora con una forma diferente: mas pequefio, sin
cereales, con menos ganado y un poco de huerta.

4. Resistencia y especializacion polivalente

En este proceso de “lucha por la vida” casero, el viejo baserri tuvo que
rejuvenecerse a través de la mecanizacion, de la seleccion animal, de la inse-
minacion artificial y de nuevos inputs que llegaban de fuera de él. A partir
de finales de los 60 el motor de explosion se extendid por nuestros campos y
montes, la vieja fabrica del antiguo caserio se vio rejuvenecida y afeada por
nuevas construcciones: enormes castillos en forma de silos, nuevos establos,
garajes. ..

En esta paulatina desaparicion del “motor de sangre”, y su sustitucion
por nuevas formas de traccion, la otrora reina vacuna, la vaca suiza, vio tam-
bién su declinar. La mayoria de los caserios de los 60 vieron poblar sus esta-
blos con vacas frisonas, auténticas fabricas de leche, que multiplicaban por
cinco aquella produccion de la vieja vaca suiza de Yurreamendi. En el estu-
dio que hizo la cooperativa Lurgintza a mediados de los 70 y en su grupo de
caserios ensayados, el 95% del ganado vacuno era de leche, y de esta el 90%
pertenecia a la raza frisona, el 5% a la suiza y el resto a otras®’.

Sin embargo, no por ello la crisis del caserio lechero desaparecié. Con la
venta directa en entredicho, el comercio sin fronteras abrio el mercado lacteo
a otras geografias y compaiiias lacteas espafiolas. El proceso se agravo con la

(27) LURGINTZA, Estudio de la produccion de leche y carne en caserios de Guipiizcoa,
Caja de Ahorros Provincial de Guipiizcoa, San Sebastian, 1977, pp. 46-47.
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entrada de Espafia en la Comunidad Econémica Europea en 1986 (desde 1993
Unién Europea), un gran mercado comun en donde ya existia un excedente
de leche producido por los estados del norte. Desde entonces un panorama
de inestabilidad, con perjuicios y beneficios, ha afectado a los cada vez mas
menguados caserios: PAC, cuotas, ayudas, precios, procesos de concentracion
lechera... han sido términos que cambian de afio en aflo, en un desarrollo pro-
cesual continuo. La leche empezo a ser puesta en entredicho.

Después de la muerte de Franco continuaron las protestas agrarias, en
nuestro caso siempre ligadas al precio de la leche. Los caseros, ahora ya aso-
ciados en sindicatos, han protestado recurrentemente porque el precio que las
centrales lecheras les pagaban no bastaba para cubrir los inputs y no garan-
tizaba un renta digna al ganadero. Desde los afios 70, los caseros se vienen
quejando de que los precios no dan y periddicamente, las tltimas en el verano
de 2021 o en el afio pasado, se vienen desarrollando manifestaciones, vertidos
de leche en ciudades, etc.

Las instituciones publicas vascas, alarmadas por la paulatina y creciente
desaparicion del agro, han puesto también a su disposicion nimeros recursos
en forma de ayudas y de formacion que parece no bastan para taponar la san-
gria casera. Sin embargo, todos estos fendmenos escapan del marco de este
articulo.

Mientras tanto, y en medio de este tsunami, muchos caseros optaron por
otras producciones. La horticultura, que siempre fue mas rentable, o la floricul-
tura presentaron su tarjeta de visita. Asimismo, ya atravesando el umbral del
siglo XXI, vemos una revalorizacion de la arboricultura del manzano, coin-
cidiendo con un nuevo empuje a la otrora denostada sidra. Mas reciente atin
es la vivificacion de la uva blanca y su produccion para chacoli, cultivo que
habia estado a punto de desaparecer antes de la Guerra Civil. Extensiones de
prados costeros, o cercanos a la costa, aunque también hay algunos pocos en el
interior, son ganados por el vifiedo que, al parecer, produce pingiies beneficios.

Pero es que en la produccion animal también la diversificacion es un
hecho. La antes denostada oveja latxa resistié en medio de la indiferencia de
politicos y técnicos y entregd en los aflos 80 su tarjeta de visita como gran
productora de leche y de sus derivados, particularmente a través del queso
de Idiazabal. Es prodigiosa su resistencia. Un vigoroso proceso de dignifica-
cion, seleccion animal y tecnificacion llevé adelante el reconocimiento de su
denominacion de origen en 1987. Hoy bajo su paraguas convive una diver-
sidad local de quesos con denominacion Idiazabal. Algo parecido, en menor
medida, sucedid con la denominacion navarra Ronkari.
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Igualmente, outputs episddicos del caserio de antes fueron cobrando pro-
tagonismo. Me refiero a los huevos, a los pollos /lumagorri, a otras aves mas
minoritarias, a los cerdos... Estos productos han visto su reconocimiento a
través de denominaciones de origen y de Eusko Label.

El caserio de policultivo de antes ha pasado fundamentalmente a ser poli-
valente, pero especializado mayormente en un tipo de producto.

En el ganado vacuno también se ha producido un cambio fundamental.
De la vaca frisona mayoritaria en los 70 hemos pasado a la dictadura de las
razas vacunas carniceras. La vieja pirenaica, que estuvo en trance de desapa-
recer en los 70, ha visto mejorar su genética y sus productores se asocian en
torno a su raza. Sin embargo, nuevas razas han acabado por hacerse presentes.
Aquellos escasos ejemplares foraneos para bueyes (rubia asturiana, gallega,
del Bierzo...) dieron paso a nuevas razas carniceras hacia 1970, imponién-
dose entonces la charolesa. Hoy en dia otras nuevas han penetrado con fuerza
como, por ejemplo, la limusina. El ganado vacuno de carne exige mucho
menos trabajo que el de leche y permite explotar las praderas a la vez que los
habitantes del caserio pueden compaginar su quehacer en casa con el trabajo
foraneo.

A pesar de todo, han quedado caserios que han optado por seguir con
aquella antigua especializacion lactea. Se trata de pocos pero bien tecnifica-
dos, que cuentan con todas las ventajas de la ganaderia moderna intensiva,
al tiempo que las compaginan con las reglas sanitarias mas rigurosas. Son
mayormente explotaciones familiares que cuentan con un numero de cabezas
que iria desde las 50 hasta las 500 vacas frisonas.

En mis paseos en torno a San Sebastian observo algunas pocas. Una
explotacion pujante es Bordazar, un caserio situado en la hondonada entre los
cerros Txoritokieta y San Marcos, en términos de Errenteria, pero alla donde
confluye con San Sebastian y Astigarraga.

La vida de los de Bordazar fue contada con amor por Salvador Zapirain,
Atanio (1912-2000), un capuchino hijo de este caserio. Atasio nos cuenta en
su Txantxangorri kantaria (1979)%8 las vicisitudes de su padre Joxe Zapirain
desde la II Guerra Carlista hasta la ultima guerra civil. En ese caserio convive
todavia la familia Zapirain, los biznietos de Joxe. Conozco a su etxekoandre,
Keles Larreta, mi compaiiera en el Instituto Pefiaflorida-Usandizaga.

(28) ZAPIRAIN, Salbador, Ataio, Txantxangorri kantaria, Oiartzun: Auspoa, Sendoa,
2. argitaraldia. 1993.

— 476 —



UNA PEQUENA HISTORIA DE LA LECHE EN GIPUZKOA

Bordazar es un caserio con unas 150 vacas frisonas que produce cerca
de 3.000 litros de leche diarios y que en parte comercializa su producto a tra-
vés de dos maquinas dispensadoras de leche en San Sebastian. Los chicos
de Bordazar han optado por seguir con el caserio de sus padres, abuelos y
bisabuelos y producen una leche pasteurizada de gran calidad. Debe ser un
motivo de orgullo y de satisfaccion para esta familia que pasoé tantas penalida-
des historicas.

No es Bordazar el unico caserio lechero. Hay cerca de 250 caserios leche-
ros profesionalizados en Gipuzkoa y algo menos de 500 en la Comunidad
Auténoma. Son baserritarrras que se esfuerzan por dar un futuro a la produc-
cion de leche. Hay también entre los jovenes unas ganas de quedarse en casa,
en un entorno natural y amable, pero modernizado y tecnificado. Son chicos
y chicas que se han formado y ven que la vida en la ciudad presenta también
problemas de todo tipo, desde la carestia de la vivienda al stress urbano. Nada
parecido a lo que paso hace 40 6 50 afos. La via lactea guipuzcoana puede
perdurar.

Escribo estas letras a comienzos de 2022, inmersos todavia en otra nueva
oleada de la pandemia COVID-19. Cuando nos atacd por primera vez el virus
y después, hemos visto nuestras carencias, acostumbrados a un comercio
internacional que fluia y fluia sin descanso. Ciertos parones, algunos cuellos
de botella, alarmantes congestiones del comercio internacional nos hicieron
descubrir nuestras vergilienzas.

Los paises importantes del planeta, por ejemplo los Estados Unidos o
China, saben que hay sectores estratégicos que no se pueden descuidar, que
se deben hacer reservas estratégicas y no fiar su supervivencia a un comercio
mundial incierto. Uno de ellos es el sector agrario, el que nos da de comer
todos los dias, y dentro de sus producciones diversas, la leche tiene un puesto
de podium.

La leche ha sido una produccién basica en nuestro centenario caserio
y su output mas importante en el ultimo siglo. Es un alimento total y cer-
cano en estos momentos en que se predica con el consumo Kilémetro cero.
Cuidémosla.
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