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Historiador

Boileau dijo que solo los reyes, los dioses y los héroes eran perso-
najes adecuados para la literatura (...). Y los reyes de hoy en dia no son
interesantes, los dioses se han ido de vacaciones y los Unicos héroes que
nos quedan son los cientificos y los pobres.

John Steinbeck, Los vagabundos de la cosecha - The Harvest
Gypsies, Libros del Asteroide, 2007, p. XX, (pp IX-XXVIII del prélogo
de Eduardo Jorda)

Resumen:

Tomando como referencia y objeto de andlisis la figura de San
Francisco Javier (Javier de Jaso), y el contexto historico que le toco vivir de
la conquista de Navarra por Castilla, la muerte, persecucion, humillacion
y confiscacion de los bienes de su familia, el autor analiza la violencia, el
sufrimiento y la marginacion como factores de transformacion personal
y busqueda de Dios. San Francisco se labro en la adversidad y aprendio
a perdonar. Por ello traslada su ejemplo de vida y transformacion, con
una vision antropologica y sociologica, a los graves conflictos politicos
del s. XX, para llegar a afirmar que, ‘frente a la historia de hechos,
acontecimientos y batallas, es necesario impulsar una historia cultural del
pensamiento que nos ayude a entender las mentalidades, las populares y las
individuales. La invisibilidad de los marginados o de los descartados por la
élite debe ser integrada en la historia, pues el sufrimiento de los vejados e
inocentes también es historia”.

[BOLETIN DE LA R.S.B.AP. LXXIX 2023, pp. 69-105]
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Laburpena:

Xabierko San Frantziskoren (Javier de Jaso) figura eta Gaztelak
Nafarroa konkistatu zuenetik bizitzea egokitu zitzaion testuinguru historikoa,
heriotza, jazarpena, umiliazioa eta bere familiaren ondasunen konfiskazioa
erreferentzia eta aztergai hartuta, egileak indarkeria, sufrimendua eta
bazterketa aztertzen ditu eraldaketa pertsonalerako eta Jainkoa bilatzeko
faktore gisa. San Frantziskok zoritxarra landu eta barkatzen ikasi
zuen. Horregatik, XX. mendeko gatazka politiko larrietara eramaten du
bere bizitzaren eta eraldaketaren adibidea, ikuspegi antropologiko eta
soziologiko batekin, eta baieztatzen du pentsamenduaren historia kulturala
bultzatu behar dela, pentsamolde herrikoiak eta indibidualak ulertzen
lagunduko diguna. Baztertuen edo eliteak baztertutakoen ikusezintasuna
historian integratu behar da, irainduen eta errugabeen sufrimendua ere
historia baita.

Gako-hitzak: Javier de Jaso. Xabierko San Frantzisko. Nafarroaren
konkista. Indarkeria. Gizarte-antropologia. Psikologia.

Abstract:

From a historiographic perspective, this study analyses the different
authors who worked at the Albret’s Calvinist Court of Ultrapuertos, as well
as those who, in the subsequent centuries, contributed to the development of
the Basque-Navarre language and spirituality, right up until the writers of
Aquitanian Vasconia during the nineteen hundreds. The text is accompanied
by an appendix containing the 16th century texts el Cantar de Bereterretche,
la Balada de la palaciana de Tardets and el Cantar de Belzunce.

Key words: Literature. Vasconia. 16th and 17th centuries. Christian
humanism and the Basque language. Navarre court of the Albrets. Protestant
writers. Nicolas de Bordenave. Jacques de Bela. Bertrand de Sauguis. Pierre
d’Urte. Wentworth Webster.



LA VIOLENCIA COMO UN PROBLEMA HISTORICO.
EL IMPACTO DE LA CONQUISTA EN LA PERSONALIDAD DEL JOVEN FRANCISCO DE JASSO

Introduccion

La violencia marca a nuestras sociedades. Lo que acontecid en la
conquista de Navarra al joven Francisco de Javier es una incognita moral
a descifrar. ;Como responde un adolescente a una sociedad confesional
que difumina los moldes morales y religiosos en los que se habia criado?
Intentaremos describir la violencia como un problema psicologico que
condiciona a la persona. Se intuye que la conquista de Navarra contex-
tualiza el camino personal de san Francisco Javier.

Esto nos lleva a ver que en el futuro de san Francisco Javier se dio un
proceso de minorizacion, que le condujo a la marginalidad, a percibir la fra-
gilidad de la riqueza. El brillo de la peana de la santificacion nos ha impedido
percibir un proceso personal y psicologico de maduracion interna, vivido en
la coyuntura concreta de una conquista militar que afecté a su familia. El
joven, excluido parcialmente de la piramide social de la que formaba parte,
padeci6 la ruina, la persecucion o el ostracismo en su entorno. Un buen dia,
tuvo que cuestionarse. ;Cual es la fuente de tu felicidad? ;Formar parte de
una ¢lite o de un estamento privilegiado? Ese desasosiego ético hubiese sido
inoperante si no fuese por esa coyuntura que se inicié en 1512.

Ya se habia abordado anteriormente, desde la lectura providencialista
del padre Escalada. Es la tesis de Moret, quien opinaba que el reino fue
vindicado por Dios cuando, en el siglo XVIII, los descendientes de los reyes
de Navarra llegaron al trono de las Espafias. Pero la tesis de Escalada se
acerca a las personas. Javier sufrioé ruina y muerte; como un paso previo a
su interiorizacion, que le llevo a despreciar las prebendas de una corte o de
un obispado.

Recordemos. Se arrincono al doctor Jasso. Se coacciond a Maria de
Azpilcueta para que demostrase ser la esposa legitima del doctor Jasso. Su
familia y otros parientes cercanos, como los Olloqui, no aparecen en el per-
don imperial de 1521. Se hicieron merecedores del castigo mas severo, con-
fiscacion y muerte. Sus hermanos Miguel y Juan, tras el sitio de Maya de
Baztan, en 1521, pasaron a defender Fuenterrabia.

Esto nos hace preguntarnos sobre el dolor que afecta a los justos e
inocentes, sean quienes sean, pues el dolor no tiene color politico. Nos
encontramos a un creyente que fue perseguido en un mundo confesional,
paradodjicamente, por un Estado que fue ensalzado como modelo por otras
generaciones de creyentes. La propia teologia surgida en los campos de
exterminio —Jiirgen Moltmann— se preguntaba si habia espacio para hablar
de un Dios de amor o misericordia después de Auschwitz. Todas las teolo-
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gias posteriores, desde la feminista hasta la iberoamericana de la liberacion, se
deben a este autor, escritor de una obra fundamental sobre el Dios crucificado.

Para responder mejor, hemos escogido a un socidlogo experto en la espi-
ritualidad de los humildes, de los desarraigados. John Coles se atreve a valo-
rar que los marginados atesoran una ¢tica mas humanista. Este apartado lo
vemos la final.

I. De la opulencia al destierro. De Francisco de Jasso a San Francisco
Javier

La lucha del adolescente Javier de Jasso, el futuro san Francisco Javier,
se inici6 con el despojo de la familia. Al estilo de Francisco de Asis, ambos se
desentendieron de la pirdmide socio-econdémica, que también es socioldgica.
En Francisco de Asis se dio de una forma voluntaria. En Francisco de Jasso,
de una forma violenta. Ambos partian de una situaciéon acomodada. También
conocieron el descenso. Francisco encontr6é una pobreza similar, ya aceptada
en su madurez. Sobre todo, como sefialaba el escritor José de Arteche, san
Francisco Javier en su ultima época vivio el fracaso de no entrar en China.
Y apunta el escritor azpeitiarra que el fracaso forma parte de la senda inicia-
tiva cristiana en la madurez de la vida. Con los pocos datos iniciarse en una
interpretacion psicoldgico-afectiva es un atrevimiento que muchas personas
consideraran extrafia. Pero el padre Escalada y Arturo Campién dieron unos
bocetos que encontramos posteriormente en Eladio Esparza.

Escalada fue un sacerdote. Campion un catolico ligado a las Asociacion
Euskara y a la posterior Comision de Monumentos Historico-Artisticos de
Navarra, en un momento cercano al Partido Integrista; posteriormente, a la
Comunién Nacionalista Vasca. Esta formacion recogia los anhelos pragma-
ticos y posibilistas del nacionalismo vasco pactista y autonomista, que no
amparaba el camino independentista de Aberri de Elias Gallastegui. Esparza
recoge su bagaje. El autor de Nere, natural de la villa de Lesaka, fue director
de Euzkadi. También estuvo cercano al Partido Integrista, fundado en 1888.
Importantes nacionalistas de la primera hora, como el escritor guipuzcoano
Engracio de Aranzadi Etxeberria, “Kizkitza”, fueron integristas. El pro-
pio sabino Arana-Goiri comentaria que, de ser catdlico y espaiiol, seria del
Partido Integrista, fundado en 1888 por Ramén Nocedal. En la Guiptzcoa de
la Restauracion, bajo Alfonso XIII, el irunés Juan de Olazabal y Ramery fue
su lider. El alicantino Manuel Senante seria diputado perenne por Azpeitia,
debido al sistema del encasillado que le daba el representante a ese partido, al
que se creia incontestable.
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La mentalidad del Partido Integrista influy6 en Vasconia. El padre
Martin, superior de la Compaiiia de Jesus a nivel universal, recoge en sus
memorias sus luchas contra la aficion integrista de muchos jesuitas en Loyola,
quienes no estimaban conveniente diferenciar la autonomia de las dos esferas,
la religiosa y la temporal. El padre Martin, ain no estimando como adecuada
ninguna causa legitimista, se apoyaba en el sector carlista del padre Mendive
para moderar la continua politica de los jesuitas integristas, para quie-
nes toda ocasion era propicia para hacer propaganda del Partido Integrista.
Este, que en su primer momento cont6 con intelectuales catdlicos como Orti
y Lara o Campion, casi fue republicano. Su modelo era el presidente de la
Republica de Ecuador Garcia Moreno, asesinado por los elementos libera-
les. Posteriormente adoptaron una actitud occidentalista en el tema sobre la
disputa entre monarquia y republica. Tanto la monarquia alfonsina como la
carlista estaban contaminadas de liberalismo, concluian. Cuando Alfonso XIII
adopto6 una postura confesional marcada, lo aceptaron como monarca.

El Partido Integrista representaba a una burguesia catdlica y al clero. Los
periodicos integristas vascos estaban completos de enciclicas papales, comen-
tarios morales y anuncios de indumentaria y decoracion religiosa. Aunque en
La Tradicion Navarra se anunciaba la obra Bizkaya por su independencia de
un, hasta el momento, desconocido Arana Goiri-tar’Sabin, que habia acudido
a Castejon durante la Gamazada de 1893 y 1894 para solidarizarse con los
navarros fueristas, en una actitud que tendria su repercusion en San Sebastian,
cercana en el tiempo, de la Sanrocada. El integrismo constituy6 un partido
minoritario, pero influyente.

El integrismo, como casi todo el catolicismo de la época, compartia un
providencialismo como nota caracteristica.

Se percibe esa influencia en los autores que creen que la pérdida de poder
y estima de los Jasso fue clave para el camino de san Francisco Javier. Un
itinerario contracultural, de vuelta de un mundo de riqueza, hasta el despojo.

Esta era propia de la mentalidad de la época. Desde nuestra mentali-
dad, puede parecer extrafia. Pero no podemos juzgarle segun los valores del
Concilio Vaticano II. Tampoco podemos valorar a los catdlicos de la revo-
lucién de septiembre de 1868, por ejemplo, al candnigo donostiarra Vicente
Manterola, con nuestros esquemas post-conciliares. Esta aclaracion del sacer-
dote guipuzcoano Xabier Azurmendi es una pequeiia brijula.

No se juzga el pasado desde el presente. No obstante, tampoco los valo-
res del pasado condicionan nuestra ética. Eso seria incurrir en la otra vertiente
del anacronismo. Ese es el error de los catdlicos que afioran los sistemas coer-
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citivos de antafio. Como en el siglo XVI se quemaban a los disidentes, pues
era la mentalidad de la época, estiman que en el siglo XXI se deberia seguir
castigando al que ellos considerasen un disidente o un réprobo.

1.1. Ellinaje de Javier ante Fernando el Catélico y el emperador Carlos.

Juan de Jasso, padre de Javier, fue una persona de confianza para los
monarcas navarros. Se exilid con ellos cuando el ejército de Fernando el
Catolico irrumpi6 en el reino en julio de 1512. No era hombre de armas.
Cuando las tropas navarras se insurreccionaron! ante la llegada de los alia-
dos gascones, bearneses y franceses no vemos una participacion directa de los
miembros del linaje en el fracasado cerco de Pamplona de noviembre de 1512.

En efecto, el 21 de julio de 1521 las tropas castellanas entraron por la
Burunda?. Pernoctaron en Echarri-Aranaz y el 22 se presentaron en Huarte-

(1) Siguiendo la Crénica de los muy excelentes Reyes de Navarra compuesta por el
licenciado Mosén Diego Ramirez Ddvalos de la Piscina en 1534, Pamplona: Imprenta H.
Coronas, 1935, pp. 54-55 sabemos que se alzaron Ladron de Mauleén en Miranda de Arga,
Martin de Goii en Tafalla, Pedro de Rada en Murillo, San Martin de Unx con el hijo del mariscal
don Pedro, y Santacara con Jaime Vélaz de Medrano. Pedro de Rada moriria «atormentado y
descoyuntado» por los castellanos.

Datos recogidos por la historiografia posterior. Andre FAVYN, Histoire de Navarre,
contenant [’origine, les vies et conquestes de les Roys, depuis leur commencement iusques
a present, ensemble ce qui c¢’est pdsse de plus remarquable durant leurs regnes en France,
Espagne, et ailleurs, Paris: L. Gaultier sculpsit, 1612, p. 686, situa en la sublevacion de Santacara
a Juan Vélaz de Medrano en sustitucion de su hermano Jaime Vélaz de Medrano, que en 1522
sera alcaide de Amayur. Juan se encontraba seguramente en la defensa del castillo de Estella.

Jerénimo ZURITA, Anales de Aragon, Zaragoza: Diego Dormer, 1670, tomo VI, p. 322,
por su parte confiere a la insurreccion estellesa, que sucumbe finalmente el 30 de octubre ante
la imposibilidad de conectar con las tropas reales, una especial importancia. Expugnados los
bastiones de Zaratambor y Belmercher, la rendicion de Estella conduciria al sometimiento de
Tafalla, Cabrega y Monjardin.

El padre Juan de MARIANA, Historia General de Espaiia, Imprenta de D. Leonardo
Nuiiez de Vargas, Madrid, 1820, tomo XV, p. 179, también comenta la rebelion de las fortalezas.

Otros testimonios sobre los sublevados se recogen en el Compendio de la Historia de
Navarra por el P. Pablo Miguel de Elizondo, Pamplona: Imprenta Ezquerro, 1732, p. 606;
Historia compendiada del Reino de Navarra, por D. José Yanguas y Miranda, San Sebastian:
Imprenta de Ignacio Ramoén Baroja, 1832, p. 416.

(2) Sobre la campafia castellana de 1512 ver las cronicas de Elio Antonio de NEBRIJA,
Historia de la Guerra de Navarra. Edicion y prologo del Duque de Alba, Conde de Lerin,
Condestable de Navarra, Madrid: Escelicer, 1953.
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Araquil. La familia real se retir6 hacia el Bearne, falleciendo extenuado el
infante don Francisco. Los roncaleses situados en el desfiladero de Osquia
no evitaron la marea que les envolvid por Aizcorbe. Ese 23 de julio Juan de
Albret se presentd en Lumbier para concentrar a los dispersos. Alla estaba
el doctor Juan de Jasso. Se les unieron las milicias tudelanas de Gonzalo de
Mirafuentes.

El 31 de julio Fernando V publicé un «Mandamientoy». Exigié juramen-
tos de fidelidad de los navarros, la entrega de fortalezas, el regreso de los prin-
cipales caudillos y la permanencia del principe Enrique en calidad de rehén.
La restitucion del reino la decidiria cuando y en la manera en que lo conside-
rase oportuno.

El 10 de agosto capitulaba Lumbier, el 15 Viana y Estella, y el 9 de
septiembre Tudela. Los ultimos en declinar fueron el castillo de Monjardin,
Miranda, Céseda y los valles pirenaicos de la Aézcoa, Salazar y Roncal. El
castillo de Estella combati6 hasta el 31 de octubre. Entre el 24 y el 28 de
agosto Fernando V publicd un «Escrito» en el que trato de legitimar la accion
al acusar a los navarros de apoyar a Francia, enemiga de la Iglesia’.

Aunque en octubre de 1512 comenzo la primera expedicion legitimista,
los castellanos no contaban con el mejor aparato logistico. Se encontraron sin
el apoyo de la armada inglesa, que se negaba a conquistar un reino de reduci-
dos limites. Su objetivo era Francia.

Luis CORREA, Historia de la Conquista del Reino de Navarra por el Duque de Alba,
general del ejército del rey Fernando el Catdlico, en el aiio de 1512, escrita por-E—€=—¢
ilustrada con notas, y con un prologo y brece compendio de la historia de dicho reino por Don
José Yanguas y Miranda, Pamplona: Imprenta de Longas y Ripa, 1843.

En contraposicion, la version navarrista de los acontecimientos se puede encontrar. Ver
José Ramon CASTRO ALAVA, «Lealtad de Tudela a los tltimos Reyes de Navarra», Revista
Zurita, Fac. de Fil. y Let. de la Universidad de Zaragoza, 1933.

(3) El padre Francisco Aleson, al comentar la retirada de las tropas navarras a las tierras
ultrapirenaicas del reino, comenta. «Siguiéronle el mariscal D. Pedro, el condestable D. Alfonso
(sic) de Peralta y otros muchos caballeros y consejeros de los Reyes, entre ellos D. Juan de
Jaso, Presidente del Consejo, Sefior de Javier y padre de San Francisco Javier; y no por ser
agramonteses, que muchos de ellos no lo eran; sino por no faltar & su honra y al juramento de
fidelidad que a sus Reyes tenian hecho». Ver Francisco ALESON, Anales del Reino de Navarra,
Tolosa: Casa editorial de Eusebio Lopez, 1890-1892, tomo VII, p. 292.
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Tras los asaltos frustrados de Pamplona de 7 y 27 de noviembre, o el
fugaz episodio de la victoria de los roncaleses en San Martin de Unx sobre
un cuerpo auxiliar aragonés®, los franco-navarros se retiran.

El 11 de junio de 1515 las cortes de Castilla declararon la anexion del
reino pirenaico. El reino de Navarra se unia a la corona de Castilla en la
persona de su soberano. Fue el aflo en que expir6é Juan de Jasso, castigado
en sus bienes por sus inclinaciones legitimistas. La historiografia jesuitica
francesa confiri6 una cierta carga simbolica a esta coincidencia. La muerte
del doctor, entienden, personificaria la desaparicion del reino. No deja de ser
un ejercicio estético, pero la resonancia de la muerte del doctor en la vida de
Francisco si que tuvo una resonancia especial.

No obstante, hubo un giro en la situacion. El 23 de enero de 1516 falle-
ci6 Fernando. El 6bito de Luis XII fue un afio anterior. Los beaumonteses
se mostraban descontentos del gobierno castellano del virrey Fadrique de
Acuna. La Navarra de Ultrapuertos se alzd. Las tropas navarras cruzaron
el Pirineo por Roncal, San Juan de Pie de Puerto y en direccion a Maya.
El mariscal Pedro de Navarra tratd de conectar con el cuerpo que se enca-
minod a Roncesvalles. Fragmentados, el coronel Villalba les derrotd en los
puertos de Salazar y Roncal. El mariscal Pedro de Navarra, Juan Ramirez de
Baquedano, Pedro Enriquez de Lacarra, Antonio de Peralta, el capitan ronca-
1és Petri Sanchez, Francés de Ezpeleta, Valentin de Jasso y Juan de Olloqui
fueron encerrados en Atienza. Los tres Gltimos eran parientes de Francisco
de Javier. El castillo de Javier empezaba a ser sospechoso para el poder.

Los escarmientos de 1512 y 1516 produjeron poca influencia. Ahora
ya se implicaban directamente los hermanos de Francisco, Miguel y Juan de
Jasso; este ultimo mas conocido como el capitan Juan de Azpilcueta. Y es
que, tras la revuelta de las comunidades, ain se propicié una tercera insu-
rreccion en 1521. La amistad del monarca francés Francisco I con la casa de

(4) Davalos de la Piscina la cita con detalle. Seiscientos «milites» aragoneses formados
por los comunes de Teruel, Daroca y Albarracin habian penetrado por Siadaba, camino de
Pamplona, a media lengua de Santacara, declarada por Jaime Vélaz de Medrano a favor de los
reyes de Navarra. Fortaleza de la cual partieron noventa infantes roncaleses y cinco jinetes de
tropas de caballeria que derrotaron a las milicias fernandinas. La accion debid originarse cerca
de San Martin de Unx, localidad sublevada por los deudos del mariscal Pedro de Navarra.
Ver la Crénica de los muy excelentes Reyes de Navarra compuesta por el licenciado Mosén
Diego Ramirez Dadvalos de la Piscina en 1534, p. 52. En el ejemplar original, integro, que
se encuentra depositado de la Biblioteca General de Navarra, se recoge el encuentro en la
pagina 195.
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Foix-Albret era un revulsivo que suponia el apoyo de los cuerpos auxiliares
gascones y bearneses que no estuvieron en la campana de 1516. Enrique II de
Albret era el sucesor, tras haber fallecido Catalina el 12 de febrero de 1517.
Juan IIT habia muerto el 17 de junio de 1516. De 1517 a 1555 fue el rey de
Navarra en las tierras de ultrapuertos.

El 10 de mayo de 1521 estallo la insurreccion en la castellania de
San Juan de Pie de Puerto. En pocas jornadas se presentaron en Pamplona.
Los regidores de la ciudad juraron a Enrique por soberano en la mansion
Atarrabia de Villava. El 29 de mayo se insurreccionaron en la merindad de
Tudela bajo el mariscal Pedro de Navarra, hijo del mariscal del mismo nom-
bre fallecido el 24 de noviembre de 1522 en Simancas por negarse a recono-
cer a los castellanos.

El padre Cros nos narra la insurreccion del nucleo sangiiesino sirvién-
dose del relato de la carta de Miguel de Afiués de 17 de mayo de 1521, docu-
mento también recogido por el Padre Escalada en la cronica de Mosén Diego
Ramirez de Abalos.

Por el valle de Roncal, por Maya y por San Juan avanza tal
muchedumbre de gentes que no se puede contar. Sangiiesa, Caseda y
Gallipienzo se declararon ayer por Don Enrique, teniendo a su cabeza
a Pedro de Navarra, hijo del Mariscal (...). Todo el reino al igual de la
montania se ha declarado por el rey don Enrique, y creo yo que el duque
de Nagera tendra que agradecer a Dios si llega a Castilla®.

En Yesa se origind un episodio en el que participaron los miembros
del linaje de Javier. Idoate en «La rota del puente de Yesa» relata el desfile
de algunos caballeros de la casa de Javier en Sangiiesa, quienes protagoni-
zaron el «ultraje al penddn de Castillay, que ostentaba el yugo y las flechas
adoptadas por los Reyes Catolicos y que en 1933 readaptaria el falangismo
joseantoniano. Florencio Idoate, el investigador de Oricain, rubricaria con
humor:

(...) pequenias anécdotas que nos retratan las convicciones de estos
ultra, que fueron los familiares del Apostol de las Indias®.

(5) P.-L. Jos-Marie CROS, Saint Frangois de Xavier sa vie et ses lettres, Toulouse:
Edouard Privat, 1900, tomo I, pp. 84-85; Crénica de los muy excelentes Reyes de Navarra
compuesta por el Licenciado Mosén Diego Ramirez Davalos de la Piscina, p. 89.

(6) Florencio IDOATE IRAGUI, Rincones de la Historia de Navarra, Pamplona:
Institucion Principe de Viana, 1954-1966, vol. 111, p 210 (pp. 204-210).
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De hecho, los franco-navarros fueron derrotados el 30 de junio de 1521
en Noain’. Los hermanos de san Francisco se ampararon en Amayur, que se
rindi6 en 1522. Aun se refugiarian en Fuenterrabia, que sucumbi6 en 1524.

Entre los agramonteses navarros pertrechados en Fuenterrabia se encon-
traba Esteban de Jasso, primo de san Francisco Javier, uno de tantos indi-
viduos insurrectos pertenecientes al linaje de los Jasso, Azpilcueta, Ezpeleta
y Aznarez de Sada. Esteban pensaba cantar misa. No sabemos nada sobre
la repercusion de esta muerte en Francisco. Por su juventud, no padecio esa
tesitura.

1.2. El escandalo de un creyente perseguido bajo un régimen confesional

La santidad, tal como se ha presentado clasicamente, es el entregarse
a los demas mientras se abandonan todos los intereses materiales por conti-
nuar el camino de Cristo en humildad. ;Cémo se realiza esa transformacion?
Generalmente, nos han dado una imagen de los santos totalmente descon-
textualizada. Se hace de ellos una persona inaccesible, la cual desde su mas
tierna infancia se dedicaba a ritos o ayunos piadosos.

(7) Asi lo recoge la Cronica de los muy excelentes Reyes de Navarra compuesta por el
licenciado Mosén Diego Ramirez Ddavalos de la Piscina en 1534, pp. 54-55.

Referencia que tomara el padre Francisco ALESON, Anales del Reino de Navarra,
tomo VII, p. 403, quien escribe: «De ¢l fueron muertos cinco mil hombres, segun el computo
mas cierto: y entre ellos algunos caballeros de Navarra, es a saber: D. Carlos de Maule6n,
D. Juan de Sarasa, el capitan S. Martin y Carlos de Navascués con otros algunos de cuenta,
asi navarros como franceses». nos recuerda que consiguieron evitar el copo castellano el
mariscal don Pedro —hijo del mariscal homénimo fallecido en Simancas en 1522— Arnaldo
de Agramont y Fadrique de Navarra.

Datos recogidos por la historiografia posterior. Andre FAVYN, Histoire de Navarre,
contenant l’origine, les vies et conquestes de les Roys, p. 707, incide, siguiendo a Aleson,
en el hecho de que el generalisimo francés no atendiese al refuerzo de los dos mil gascones
y navarros comandados por el sefior de Olloqui. Ver también el Compendio de la Historia
de Navarra por el P. Pablo Miguel de Elizondo de la Compariia de Jesus, p. 633; Historia
Compendiada del Reino de Navarra por D. José Yanguas y Miranda, p. 431; Miguel de
ORREAGA, jAmayur.....! Los ultimos nabarros. Vindicacion de los caballeros patriotas
que lucharon por la independencia de Nabarra y por los derechos de la Casa de Albret en
los afios 1512-1524, Pamplona: Imprenta de la Viuda de T. Bescansa, 1923, pp. 178-182;
Anacleto de ORTUETA, Nabarra y la unidad politica vasca, Barcelona: J. Orta, 1931, p. 464;
Pierre NARBAITZ, Nabarra ou quand les basques avaient des rois, Pamplona-Bayona:
Zabal, p. 526.
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Francisco de Javier conocid la instrumentalizacion de la fe y la ruina de
su familia por unas personas catdlicas que hablaban en nombre de un Estado
confesionalmente catolico cuando no se arrogaban la representacion de la
Iglesia en una época en que ésta se autodefinia como portadora de la volun-
tad de Dios en todas las esferas de la vida, sin circunscribirse unicamente al
mundo espiritual.

Javier conoci6 a Jesus en un contexto. No era la miseria, pero era la gue-
rra. Los climax mas severos fortalecen, pero en momentos duros, la fe se tam-
balea y son muchas las personas que han dejado de creer en un Dios de amor
y libertad cuando el sufrimiento era la realidad de sus vidas. ;Cémo creer en
la resurreccion de Jesucristo en una realidad dominada por la muerte? ;Se
puede creer en ese Dios de Pierre Teilhard de Chardin que con una mano aca-
ricia y con la otra sostiene, cuando a lo mejor son los propios sacerdotes los
que destrozan a la persona?

Campidn decia que Fernando el Catolico trajo la paz al reino. Una paz
dictada por las armas no era la paz de Cristo en cuya obediencia se habia edu-
cado Francisco. Su mundo se habia desmoronado. El adolescente quedaba a la
intemperie.

A su Unica amistad en aquellos afios de guerra, su madre, se le hizo la
vida imposible. Cuando los tribunales dictaron sentencia a favor de Maria
de Azpilcueta a fin de que fuese indemnizada se le exigio que demostrase
ser esposa legitima de Juan de Jasso. Los cronistas resaltan la fe de Maria de
Azpilcueta. Rendido en Amayur, Miguel de Jasso fue retenido en la prision de
san Nicolds de Pamplona junto a los caballeros Vélaz de Medrano, del solar
del palacio de Igtizquiza. Ellos fallecieron en la carcel. Esteban de Garibay
y Zamalloa, cronista al servicio de Felipe II, a quién Aleson rebate en bas-
tantes ocasiones y a quién Julio Caro Baroja dedicé una monografia, llegara
a afirmar “que murieron, y no sin sospecha, de veneno”. El hermano mayor
de Javier, en cambio, se escapd con las ropas de una criada. Aqui termind un
via-crucis para Javier. Hubo un perdén imperial en el ambiente siempre mas
abierto de Carlos 1. Muchos intelectuales flamencos y espafioles eran eras-
mistas. Apostaban por una renovacion de la Iglesia desde su propia institu-
cionalidad. Leamos la lista de Carlos V. Entre los excluidos del perdon, los
condenados a muerte por rebeldia, una vez mas, predominaban los Jasso y
Azpilcueta. La amnistia del 15 de diciembre 1523 excluy6 a sus hermanos
Miguel y Juan de Jasso, a Francisco de Ezpeleta, a Juan de Olloqui y a los
primos carnales Martin, Juan, Esteban y Valentin de Jasso. Sus tierras fueron
confiscables. Un pequefio, sea de un pais arabe o africano, percibe el sufri-
miento que le rodea. Francisco no iba a ser menos.
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1.3. La lectura providencialista

Fue con motivo de los actos conmemorativos de 1922 cuando el padre
Escalada y Arturo Campion iniciaron esta interpretacion. Ambos creian, en
cuanto intelectuales y catélicos, que el desvanecimiento del patrimonio de su
familia fue la condicion expresa para que Francisco peregrinase, a través de la
humillacién de una situacion politica, institucional y econdémica, que afectd
tanto en lo personal como en lo social al joven Francisco Javier, hacia un
deseo de servir a un Cristo al que acudian los sin patria.

El lector encontrara bastantes textos en esta linea providencialista en
décadas posteriores a José de Arteche. Pero nos quedamos con un escritor
menos espiritual y mas politizado. Un heredero de la escuela de Iturralde y
Suit y Campion, a los que ensambla con el nacionalismo espafiol victorioso
en la guerra civil de 1939. Llegara a ostentar la direccion de la Institucion
Principe de Viana. Se trata de Esparza. Marcelino Olaechea, arzobispo de
Pamplona, en el prologo a la obra, nos dird que el 19 de julio de 1936 fue una
“gigantesca y providencial javierada”.

Eladio Esparza se confiesa campioniano y praderista, en una combina-
cion de las dos formas de ver Navarra; la navarrista y la nacionalista espa-
fola. Esparza quiere representar a los restos de la historiografia navarrista y
catolico-fuerista que ha dominado el panorama desde 1876 hasta 1936 para,
a su vez, intentar auparse a la Espafia del nacional-catolicismo. Es un autor
grato al navarrismo actual que con su peripecia refleja que las etiquetas que
tanto gustan son falsas. Escribe en 6rganos de prensa como Diario de Navarra
y Euzkadi. Ha escrito novelas de clara ambientacion vasquista, Nere, pues el
autor, nacido en la regata del Bidasoa, también escribe en lengua vasca.

Al entender del escritor lesakarra, los acontecimientos de 1522 preparan
la escuela de sufrimiento en que se educo el joven agramontés:

Tal fue la experiencia triste y amarga que observo en su castillo,
cuando las derrotas de sus hermanos trajeron la miseria a su familia.
Tuvo que saber la destruccion, en su castillo, de los fosos, la ronda, las
torres y las almenas, porque en aquel castillo se fraguaban los levanta-
mientos que, uno tras otros, fracasabans,

El fracaso trae la ruina y el sufrimiento, los cuales se personifican en la
“triste” Maria de Azpilcueta. Prestemos atencion a las reflexiones de Esparza.

(8) Eladio ESPARZA, Nuestro Francisco Javier, Pamplona: Leyre, 1941, p. 23.
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(...) se queda sin marido, piedra angular de la casa; se queda sin
los hijos, esperanzas fallidas, se desmorona su valimiento, se cercenan las
pensiones, no le llegan las rentas ni se le reconocen los préstamos a los
Reyes y, como suma y sintesis de esta horrible desolacion material y espi-
ritual, presencia el derrumbamiento de las piedras de su casa, la tala de

los montes del patrimonio, la usurpacion de las tierras®.

Lo que nos dice Esparza es lo que con mas fuerza han sostenido
Escalada, Campidén y Arteche. Escuchemos a este ultimo.

Francisco Javier es, pues, ante todo, un hombre que de nifio vio
muchas veces llorar amargamente, un nifio cuya razon comenzo a abrirse
en el regazo de una madre abrumada por tremendos pesares: la triste
Maria de Azpilicueta, como cierta vez firmo algun documento dejando un
escape a su dolor. Francisco Javier es también un hombre cuya nifiez y
primera juventud transcurren en un ansia siempre defraudada de un des-
quite. Su manera de ser, un tanto inconformista e inadaptada, producto
tipico de las contiendas civiles y, sobre todo, ciertas reacciones al final de
su vida, no pueden ser comprendidas sin pararse a considerar la tristeza
de sus primeros afios'?.

Carmen Jaurrieta sera la ultima escritora que insiste en que el contexto
que se da desde 1512 a la rendicion de Fuenterrabia en 1524 templa el alma
de Javier!'!. Tras el concilio se postula mas la opcién por amor en libertad.

El sufrimiento, la persecucion y las humillaciones de una conquista pre-
paran a Javier al desarraigo. Su proceso de maduracion es muy similar al que
viven otros creyentes. La filésofa Simone Weil creia que los cristianos care-
cen de patria. Su experiencia con las tropas de la CNT en el frente de Aragon
o en las factorias francesas de la Renault le llevaron a considerar que la patria
es la persona que sufre. Es sintomatico que mujeres tan dispares como la pen-
sadora espartaquista Rosa Luxemburg o la filésofa judia de los totalitarismos
Hannah Arendt coincidan con ella!2.

(9) 1bidem, pp. 27-28.
(10) José de ARTECHE, San Francisco Javier, Zaragoza: Hechos y Dichos, 1951, p. 23.

(11) Carmen JAURRIETA MUZQUIZ, El capitin Juan de Azpilicueta, Pamplona:
Aramburu, 1954, p. 64. Nos recerca, p. 66, que por las oraciones maternas, se salva Miguel de
Jasso de perecer como los Vélaz de Medrano. Sera poco habitual a partir de esta autora que los
libros recuerden que la propiedad disminuida de la familia seria, p. 70, condicion de santificacion.

(12) Vorena STOLCKE, “Lo espantosamente nuevo: Guerra y paz en la obra de Hannah
Arendt”, en Enric Prat (ed.), Pensamiento pacifista, Barcelona: Icaria, 2004, p. 107 (pp. 101-119).
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1.4. ;Hay respuesta a la presencia del mal en el mundo? Francisco de
Jasso, un creyente sin seguridades

Con Fernando el Catolico encontramos el escandalo de las bulas que
supuestamente condenaban al reino. ;Qué pensaban los navarros del tema?
Es cierto que con Julio II y otros pontifices renacentistas los cristianos estaban
acostumbrados a que el papa condenase e invadiese militarmente otros rei-
nos. La excomunidén precedia a los cafiones. Era la “Exigit” la condenatoria,
pues la “Pastor ille caelestis” nada dice de los monarcas. ;Creian que era una
estratagema de guerra? Desde el conflicto medieval de las investiduras la abu-
siva utilizaciéon de la excomunién como instrumento politico aparejé mayor
incredulidad social. Descalificar al contrario desde el campo de la fe ha sido
un ardid habitual.

(Qué interpretaciones se darian de las bulas en el entorno de Francisco?
(Mis hermanos y mi padre son unos herejes? jMenudo dilema para un
adolescente!

Arigita ha percibido el dolor que estas acusaciones pudieron haber
supuesto. Aunque ¢l, desde su erudicidn, se preocupase solo de las consecuen-
cias institucionales. Arigita tiende a rebatir los argumentos religiosos de la
conquista con una apelacion a las autoridades morales y religiosas que milita-
ban con los agramonteses. Su argumento era sencillo. Personas de leyes como
los obispos Francisco de Navarra y Pedro de Albret, Martin de Azpilcueta, el
doctor Remiro de Goiii o el abad del monasterio de San Salvador de Urdax,
Juan de Orbara, si hubiesen visto algo erréoneo en su partido, lo hubiesen
abandonado:

(Es de creer que solamente los navarros desconocian los justos titu-
los que asistian al Catdlico y a su nieto para poseer este reino? Y si los
conocian, jcomo se explica que hombres tan eminentes como Azpilcueta,
Gorii, el protonotario Martin de Jaureguizar, Don Francisco de Navarra,
los Jasos y Xavier, los canonigos de Pamplona Juan de Orbaran (sic) y
Juan de San Pau, el Dr. Martin de Rada, mas tarde abad de la Oliva, y
tantos otros de todas condiciones y clases, arrostrasen impavidos la exco-
munion y menospreciasen las bulas del Papa, si es que existian, por llevar
una vida llena de penalidades y escasez, privados de sus familias y bienes,
expatriados y trabajando por una causa que no presentaba probabilidad
alguna de vencer?'3.,

(13) Mariano ARIGITA, EI Ilmo. y Rvmo. Seiior Don Francisco de Navarra de la Orden
de San Agustin. Estudio historico-critico, Pamplona: Imprenta Provincial, 1899, p. 119.

8



LA VIOLENCIA COMO UN PROBLEMA HISTORICO.
EL IMPACTO DE LA CONQUISTA EN LA PERSONALIDAD DEL JOVEN FRANCISCO DE JASSO

El candnigo intenta deslegitimar la utilizacion de la religion por el poder.
Es un tema candente en un Estado confesional. La conciencia creyente que
se aferra a Dios tiene que defender su fe del sufrimiento moral que engen-
dran en el entorno social o econéomico familiar esas injusticias creadas por
los “defensores” de la religion. Hay otra cuestion que atn le afectara mas. El
mal, disfrazado de “cruzado”, vindicara sus actos con argumentos providen-
cialistas. No vacilara en decir que lo hacia en cumplimiento de la voluntad de
Dios. Lopez de Palacios Rubios, apologeta fernandino duramente atacado por
Arigita, se agarra a los argumentos divinos para demostrar que una empresa
militar como la de 1512 era deseada por Dios ya que la causa del monarca al
que sirve es el partido de Dios. Arigita, buen conocedor del agustinianismo
politico y de la esfera reciproca de actuacion que le corresponde a la ciudad de
Dios y a la ciudad de los hombres, se enfada:

Y si hubiera estudiado la historia de Navarra con la imparcialidad
necesaria habria visto que, gracias a Dios, en este reino hubo monarcas
tan excelentes y piadosos como en cualquiera otro del mundo; y que no
seria este reino tan vicioso desde su principio cuando, segun afirman auto-
res respetables, el mismo Vicario de Cristo envio a los navarros la for-
mula de ungir a su primer Rey, después de interponer su autoridad para la
eleccion. Sabria también que en Navarra ni han nacido herejias ni se han
alimentado herejes, por haberse conservado siempre incolume la fe que
recibio de San Saturnino, discipulo de San Pedro'®.

Esa defensa moralista le imposibilita conocer el sufrimiento. Por esta
razén, la tesis de Escalada no ha perdido su vigencia para explicarnos la acti-
tud del misionero de las Indias. El abandono de Javier, cuando todo debia
haber sido, y lo fue hasta 1512, hermoso, prepar6 a Francisco para ser algo
mas que un seflor instalado en la piramide social.

(14) Mariano ARIGITA, EI Ilmo. y Rvmo. Seiior Don Francisco de Navarra, op. cit.,
p. 118, nota. Concluye oponiendo a las disquisiciones del tedrico cesaropapista la bula de 21
de junio de 1512, dirigida al dean de Tudela por parte de Julio IT —se refiere sin nombrarla a
la «Ad Romani Pontificis Spectat Officium»— en términos carifiosamente respetuosos con los
soberanos navarros, sin que ni Palacios Rubios ni otros apologistas castellanos hayan opuesto
«fundamento serio» en su contra. Segun Juan Lopez de Palacios Rubios, los acontecimientos de
1512 presentan la voluntad de Yahvé. Lo defiende en De iusticia et iure obtentionis ac retentionis
regni Navarre Liber editus per egregium meritoque coledus virum Jo. lup. de palacios ruvios
doctores eximium Regijque fenatus p. sfcriptum cum privilegio. Estructurada en seis partes, a la
que se afiade una tabula mas el prologo, suma un total de sesenta y cuatro paginas. Aunque no
consta en el manuscrito, fue editado en Salamanca en el siglo XVI. Asi lo hace constar la nota del
original depositado en la Biblioteca General de Navarra.
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La conquista hizo santo a Javier. Lo cual no quiere decir que fue un
bien moralmente aceptable. Dios se puede servir del mal para llevar al bien.
La personalidad se criba mas en el sufrimiento que en la vida apacible. ;La
conquista fue un lugar teolégico de encuentro con el Cristo pobre y desa-
sistido? Quizas. Un primo de Javier, Esteban, que estaba ya en ciernes de
ir al seminario, fallecié en Fuenterrabia, cuando los navarros y sus aliados
gascones y franceses se empenaron en defender esta plaza guipuzcoana.

De 1512 a 1524 son doce afios en que su catdlica familia se rebela
contra una situacion que considera injusta. Contra la catolica monarquia
de Fernando el Catolico y Carlos I. ;Qué habria escuchado Francisco del
tema? Un gobierno catdlico que trata de aplastar a su familia.

Francisco de Jasso se convirti6 en san Francisco Javier de una manera
similar a la de la carmelita y filésofa judia Edith Stein, en el abandono de la
desposesion que ellas vivieron en los campos de concentracion.

. Se podia hablar de la misericordia de Dios en Treblinka? Vete y dile
a quien es torturado o conducido a la camara de gas que Dios nos ama. En
Auschwitz o en Dachau eso sonaria a broma macabra. Sin embargo, asi lo
percibieron el franciscano Eloi Leclerc, el luterano de la iglesia confesante
Dietrich Bonhoeffer, la joven judia Etty Hillesum o el franciscano polaco
Maximiliano Kolbe. Los campos nazis les hicieron santos, pero no lo eran
quienes los manejaban o los mismos lugares en si. Amar a los demas entre
piscinas y excursiones es facil. Entre golpes, humillaciones y torturas, no.
Etty diria que, si un mando de las SS puede decirte que tiene el poder para
matarte, ella puede contestarle que Dios le ha dado el poder de dejarse
matar sin odio y hasta con amor por su victima. Eso no lo escribe ni lo
piensa mas que una persona que estd muy cerca de un amor muy intenso.

Francisco de Javier o la carmelita Edith Stein respondieron con amor
en una ¢época donde lo racional era responder con odio. Ante la situacioén
de agravio reafirmaron el valor de la persona por encima de ideologias,
naciones y confesiones. En ambientes diversos, encontraron en IHS una
fortaleza donde la dignidad era algo inusual.

No obstante, no podemos dulcificar el contexto. Para evitar ensalzarlo
nos auxiliaremos de un escritor mesurado, integrante de esa élite moral
de investigadores ecuanimes que no esconden la verdad por un aplauso.
José Ignacio Tellechea Idigoras, sacerdote diocesano, califica la anexién de
1512 con el concepto de “Anschluss”. Con esta terminologia se cita la ane-
xion de Austria por el fiihrer Adolf Hitler en 1934. En ella muere el lider
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social-catolico y tradicionalista Dolfuss, canciller austriaco. La utiliza en
su biografia sobre San Ignacio de Loyolal>.

Las consecuencias morales que en el terreno de la cultura y las menta-
lidades se desencadenan en una sociedad agredida se reflejaron en el joven
Francisco. El contexto familiar de oprobio le prepar6 a ser una persona
dispuesta a identificarse con otros valores que no fuesen los de la propia
circunferencia de vida: Mi cultura, mi reino, mi familia, mi iglesia. Un ins-
talado no plantea preguntas. Vive en la comodidad. Adora a Dios, pero no
el de Jesus, sino el de su propia persona divinizada. El problema a resolver
por el historiador no es la patria a la que pertenecia Francisco, la cual ya se
sabe cual es, sino como es el desamparo que siente un adolescente al que la
vida le sonreia. Una realidad que no parece haber preocupado a casi nadie,
cuando ahi aparece la clave de la vida posterior de Javier.

Y Francisco aprendi6 a perdonar. También a Ignacio. En la opinion
de Francisco, mantenida durante un tiempo, Ignacio fue visto el amigo
de los castellanos que persiguieron a la familia. Las relaciones de Javier
y el caballero guipuzcoano Ifligo de Ofiaz, convertido posteriormente en
Ignacio de Loyola, no fueron cordiales. Los hagidégrafos nos presentan a
un Ifiigo paciente, pero estas caracterizaciones, sin ser apocrifas, esconden
cierta aleatoriedad. Se valoran las relaciones desde la interrelacion igna-
ciana. ;Y la javieriana? No se tiene en cuenta que el esfuerzo de Javier
por encauzar una relacion fria hacia la reconciliacion tuvo que ser por la
naturaleza de los acontecimientos mucho mayor. En cualquier guerra, el
que ha sufrido mas tiene sus dudas. En su mente, Ifiigo era de los que han
quemado las cosechas, derruido su casa, maltratado a su madre, postergado
a su padre y condenado a muerte a sus hermanos, cuando no haber quitado
la vida a varios parientes. Otra realidad es la transformacion del antiguo
militar, dedicado a leer vidas de santos mientras se curaba. Paul Johnson
nos recuerda graciosamente que leia esos libros porque no tenia otros. De
una vida disoluta habia pasado a una actitud puritana, que no siempre fue
bien aceptada. Simultdneamente, Francisco habia pasado del despojo eco-
némico a ser un “pauper Christi”, habia pasado por una senda tortuosa. No

(15) José Ignacio TELLECHEA IDIGORAS, Ignacio de Loyola solo y a pie, Madrid:
Ediciones Cristiandad, 1986, p. 69, escribe: «La soberania de Navarra muri6 en 1512. Para
designar esta operacion de rapifa, los historiadores suelen utilizar abundantes eufemismos:
incorporacion, anexion, union, que recuerdan una moderna palabra, Anschlussy.
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es facil perdonar, nos recuerda Simén Wiesenthal'®. El camino esta lleno de
dificultades, a veces, colocados por los “gobernantes catélicos™!”.

Francisco de Javier fue una persona que se labroé en la adversidad. Una
monografia apologética del reformador picardo Jean Calvino se titulaba
“I’homme que Dieu a dompté” (el hombre que Dios ha domado). Algo de
ello es aplicable al navarro. Pero no es el tnico. Martin de Azpilcueta nunca
alcanzo6 el capelo cardenalicio debido a la oposicidon de Felipe II. De otros,
desconocemos hasta su trabajo juridico. De Remiro de Goiii, cuya sobrina
Isabel de Goiii habia casado con Juan de Jasso, el segundo hermano de

(16) Simén WIESENTHAL en Los Limites del perdon nos cuenta su encuentro forzado
con un miembro catolico de las SS que habia requerido la presencia de un ciudadano judio en su
lecho de muerte. Necesitaba requerirle su perdon por la muerte de varias familias en un edificio
que incendiaron con granadas. En esa primera parte, “El girasol”, Los Limites del perdon.
Dilemas éticos y racionales de una decision, Barcelona: Paidos, 1998, narra el encuentro en
el hospital entre el trabajador judio y el soldado. La segunda parte, “El simposio”, recoge la
opinién de las personas a las que el autor envio su testimonio para que le diesen consejo. ;Qué
hubiesen hecho en su lugar? La principal cuestion era la legitimidad de Wiesenthal para otorgar
su perdon en nombre del pueblo judio o de las victimas de aquel crimen del frente ruso. La
lista aument6 con el tiempo. Supervivientes judios y bosnios, escritores agnosticos, profesores
de universidad, rabinos, monjes budistas o sacerdotes catolicos contestaron. Muchos entendian
que no tenia derecho a conceder ese perdon. Otros, que el combatiente tampoco lo tenia para
solicitarlo. El escritor estadounidense Philippe Yancey afirmara que el perdon es la presencia
de la gracia entre nosotros. Los capitulos “Un acto antinatural”, “La venganza” y “El arsenal
de la gracia”, en Philip Yancey, Gracia divina versus condena humana, Miami: Editorial Vida,
1998, pp. 93-105, 125-139 y 141-160 respectivamente, son dedicados exclusivamente al tema
del perdon. Lo entiende desde la realidad. No es 16gico. Pero es la tinica manera de evitar la
concatenacion del odio generacional o patriotico, la perpetuacion del rencor en el mundo de la
no-gracia. De hecho, coloca como ejemplo el comportamiento de la Republica Federal Alemana
tras la segunda guerra mundial. La actitud opuesta seria Japon, una naciéon que engendra
inestabilidad y desconfianza por su negativa a pedir clemencia y reconocer el dolor cometido a
los estados vecinos.

(17) La realidad se impone. Se ha comprobado que a Francisco de Javier se le niega
una canonjia en Pamplona. Francisco encontrd obstaculos en su tierra por su condicion de
agramontés y entonces opt6 por marchar a las Indias. Pues si el joven maduro habia perdonado,
a ¢l no le perdonaban. En las altas instancias no se olvidaban de la militancia agramontesa de
los sefores de Javier. En los monarcas lusitanos encontré una familia y un apoyo constante. No
querian que marchase a las tierras ultramarinas de Portugal en Africa y la India. Esto es real.
Pero también es conciliable con una trayectoria menos benigna. Encontrd en Portugal la patria
y el consejo que le faltaba en su tierra. (Es que no habia lugar en Navarra para un sacerdote de
familia agramontesa? No huyd, pero tampoco claudicd. Le habian dado una respuesta negativa y
no se lo pensé mas. Fue a Portugal, no fue a Castilla, pues aqui no habia posibilidades.
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Francisco de Javier, justo si se dispone la monografia de Garcia Barberena!®.

Desde la muerte de Amaneo de Albret en 1520 hasta el obispado de Francisco
Ignacio de Afioa en 1736, ninguno de los obispos que rigieron Navarra fue
navarro!®.

Han sido los forjadores de las vidas de los santos, especialmente los
escritores decimononicos, los que con su lenguaje ampuloso han puesto a los
creyentes que fueron santificados en un pedestal inaccesible. Con el Concilio
Vaticano I, en 1871, se increment6 este aspecto. En el pontificado de Pio IX
se afirmo la doctrina de la infalibilidad del papado, no sin rupturas con los
“vetero-catdlicos” de Ignazius von Déllinger y en conflicto con el episcopado
francés.

Pero el enfrentamiento de la Iglesia con la modernidad otorga mas dra-
matismo a esta tesitura. Autoridad frente a un mundo donde se valora el libre-
pensamiento y la critica racional. Las vidas de los santos van a servir para
ofrecer al pueblo de Dios otro modelo. El de la resignacion y la obediencia a
los planes divinos, que en ultimo lugar son los de la Iglesia. Para resaltar estos
factores, los santos no tendrian macula alguna. No dudaban, no vacilaban, no
tenian crisis de fe, lo cual es una supina tonteria. La duda no se opone a la fe.
Es la utilizacion de la religion. Y Francisco eso lo habia vivido.

1.5. Elsilencio de las fuentes

Existia en el AGN una denominada “Carpeta adicional de los Papeles
de Maya”, atribuida a una ordenacién de José Yanguas y Miranda. En 1988
existia con esa catalogacion. Posteriormente cambid al nombre de “papeles de
Micer Juan Rena”. Contenia la correspondencia de los defensores de Amayur
y el abad de Urdax, de Orbara. También habia dos cartas de Enrique II de
Albret, redactadas en un lenguaje gasconizado. Y de Miguel de Jasso.
Evidentemente, no sirven para un estudio moral. Esa carpeta fue vinculada
a otra reorganizacion documental del archivo. Los defensores de Maya refle-
jan en sus misivas un ambiente de confianza. Esa relacion epistolar la uti-

(18) Tomas GARCIA BARBERENA, Un canonista espaiiol. El Doctor Don Remiro de
Goni. Su vida. Su obra cientifica (1481-1554), Pamplona: Pampilonensia. Publicaciones del
Seminario Diocesano, 1947.

(19) José GONI GAZTAMBIDE ha reivindicado la figura de Pedro de Albret, quien
ejercio su labor pastoral fuera del marco geo-politico del reino. Ver «Pedro Labrit de Navarra,
obispo de Comminges. Su vida y sus obras (c. 1504-1567)», Principe de Viana, IX Centenario de
Estella, Afio 51, Numero 190, Mayo-Agosto 1990, pp. 559-595.

87—



JOSE JAVIER LOPEZ ANTON

liz6 Pedro Navascués de Alarcén, “Miguel de Orreaga”. Pero para captar el
ambiente de zozobra en el corazon del joven Francisco de Javier, hay que
utilizar la biografia javierana. El resto, ya es una consecuencia de los hechos,
una introspeccidn ética. Sin embargo, esa historiografia europea, ajena a la
historia “batallitas”, que fue realizada por unos jesuitas franceses y alema-
nes mas ecuanimes, no fue bien recibida en Navarra. Jaime del Burgo en su
Historia general de Navarra, refleja esa precaucion navarra ante los javiero-
logos europeos, a la que se juzga por su criterio nacionalista o por su fobia
a Espafa. La obra de Georg Schurhammer, hoy oficializada, fue boicoteada
por los jesuitas espafoles Ricardo Garcia Villoslada o José Maria Ifiiguez de
Ciriano. Sin embargo, abordar la realidad seria mas facil con unos valores
sencillos:

a. El nacionalismo surge en el siglo XIX. En consecuencia, no nos sirve
para conocer el siglo XVI. Las pasiones patridticas deben excluirse.

b. Francisco de Jasso nace en un reino independiente de Castilla. Y en
un amplio abanico familiar ligado a la dinastia de Foix-Albret. Y que
participa en las sublevaciones legitimistas.

Los jesuitas espaioles, aislados de la investigacion europea, no lo enten-
dieron. Y acusaron de nacionalistas a los jesuitas europeos. Bajo el entorno
moral del franquismo, no comprendian que sus homodlogos europeos hacian
investigacion; mientras que los espafioles anhelaban continuar con el género
hagiografico. Un ejemplo es el prologo del fundador de la legion, Millan
Astrain, a una obrita del padre Ascunze sobre san Ignacio de Loyola, al cual
saluda con el ceremonial falangista, como si el fundador de la Compaiiia de
Jests fuese el capitan ausente, pero presente, Jos¢ Antonio Primo de Rivera.
Aunque seamos benignos y excusemos la falta de metodologia de los jesuitas
espafioles mencionados, creyéndola una consecuencia de la autarquia fran-
quista, la realidad es que en la Europa que venci6 a Hitler y Mussolini esas
actitudes no eran serias.

La paradoja es que acusaron, obstaculizaron y calumniaron a sus colegas
de apasionados. Esto sucede en el gremio. El sanedrin lapida los inexisten-
tes pecados ajenos, sin percibir los suyos. Les encanta tirar piedras a los des-
calificados de adulteros. Y lo mas impresionante es que se contradicen. José
Maria Recondo, en su monografia sobre el joven Francisco, comenta que en
la Navarra del siglo XVI el sentimiento de patria navarra habia despertado
pronto. Pero, en el contexto de la pugna entre el nacionalismo vasco y el espa-
fiol, modifica su criterio. En verdad, la existencia de ese patriotismo navarro,
no se demuestra con datos.
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1.6. La lectura corporativista de José Maria Pemdn

Los jesuitas espafioles estaban condicionados por El divino impaciente,
obrita de Peman dedicada a narrar la vida de Francisco Javier. El intento de
politizacion de la figura de Javier por este poeta, Jos¢ Maria Peman, obedece
al ideario monarquico. Peman ocup6 puestos en la secretaria del conde de
Barcelona. En el franquismo, su actitud no fue pro-fascista, pero en aquella
Espafa falangista la vision de Francisco Javier s6lo podria servir a un pro-
ceso que confundia religiéon y nacionalismo a favor de un fascismo pagano.
En aquel contexto, en el cual el servicio de propaganda de la falange trataba
de recobrar presencia en Hispanoamérica en un futuro orden nuevo dictado
por los estados fascistas que dominaban Europa en la segunda guerra mundial,
la identificacion del corporativismo catolico con soluciones de autoridad daba
posibilidad a una lectura fascista de la historia catdlica.

No obstante, esta fascistizacion pagana de san Francisco Javier tenia una
peculiar raiz. La “Accion Espafola”, verdadero germen intelectual del corpo-
rativismo autoritario contrario a las ideas liberales y democratas, se remontaba
a su homoénima “Action Frangaise”. Esta respondia a la crisis del naciona-
lismo francés tras el “affaire” del oficial judio Dreyfus. El contundente alegato
de Zola en favor del abandonado militar desmoralizé al conservadurismo y al
ejército francés. En ese contexto, “Action Frangaise” surgié con una fuerte
vocacion xendfoba, nacionalista y militarista, ademds de antisemita. ;Cuadl fue
su relacion con Iglesia?

Algunos catdlicos estaban fascinados con la persona de Charles Maurras,
el lider de partido. Finalmente, su nacionalismo y su apelacion al orden fue-
ron elementos que, posteriormente, les gano el enfrentamiento con la Iglesia
catolica?’. Existia una apelacion a los poderes taumaturgicos y terapéuticos
de la violencia en las calles que habria que disputar con otros partidos. Fue un
antecedente de la movilizacién de la derecha radical que abandon¢ el parla-
mentarismo para formar “movimientos de camisas”, refugio para una burgue-
sia desclasada.

(Por esto polemizaron con la Iglesia? Maurras era agnostico. No creia
en Dios. En el fondo, era religioso, pero de esa religiosidad externa propia

(20) (Qué nos dicen los historiadores del fascismo? La saga de los Ernst Nolte, Stanley
Payne o Zeev Sternhell opinan que fue un ntcleo aglutinador de las ideas vitales del fascismo.
El desprecio a los derechos de la persona, la condena de los regimenes liberales, la apologia de
la violencia o la estigmatizacion de los que no sintonicen con sus planteamientos; son aspectos
de sus postulados que los investigadores estiman que obedecen a una mentalidad proto-fascista.



JOSE JAVIER LOPEZ ANTON

de todas las personas de orden. ;Cuando fue Francia grande y poderosa?, se
preguntaban los maurrasianos. La respuesta no tenia misterio. Con los carde-
nales Richelieu y Mazarino, con Luis XIV, con un régimen catdlico-monar-
quico. Por lo tanto, habria que dar a la fe espacio en el renacer nacionalista
maurrasiano. jEra catélico “sui generis”? Maurras no creia en Dios, ni en
Jesus, pero si en el Santo Oficio de la Inquisicion y en las ampulosas catedra-
les de vidrieras repletas de flores de lis. Su religion era la autoridad. No era
un ser excepcional. Cualquier creyente se habra encontrado personalidades
de ese genio.

Algunos catdlicos avisaron. /Quién se atreve a negar que ese Maurras no
intenta cimentar una religion nacionalista basada en el odio, el racismo y la
discriminacién de los sencillos?

En la época de Pio X se fraguaba la condena de la “Actioén Frangaise”.
No se hizo publica. Su secretario Merry del Val se inclinaba a principios de
autoridad. El eclesiastico hispano-irlandés estaba mas preocupado de los
modernistas, de los discipulos de Rémulo Murray?!.

Pero lo que con Pio X no se realizd, ya no se pararia con el pacifista
Benedicto XV, y menos con Pio XI, autor de la Mit Brennender Sorge que
condenaba al nazismo. Los maurrasianos que confesaban ser catolicos se vie-
ron en el dilema de la lealtad a su jefe o a la Iglesia. La organizacion fue exco-
mulgada. Posteriormente, con Pio XII, seria levantada, pero nunca habria una
relacion de amistad.

(Qué paso con la “Accion Espafiola”? Inspirada en el proscrito cena-
culo galo, ;correria la misma suerte? Alla se congregaban los Eugenio Vegas
Latapié, el general Franco, Peman, el conde de Barcelona don Juan de Borbdn,
Calvo Sotelo o los navarros Pradera y Rodezno. ;Espaiia es diferente? Asi

(21) Propicio la persecucion de biblistas, profesores de historia catélicos e investigadores
del derecho canodnico. Si algun profesor de instituto carece de autoestima, que no se desmoralice.
Puede comprobar que el oficio de historiador siempre ha sido temido por el poder. Quizas haya
oido hablar de un historiador catdlico de la eminencia del britanico Lord Acton, quién nunca fue
profesor nominalmente de universidad en el Reino Unido por las leyes que sancionaban a los
miembros de esta confesion. En el concilio vaticano I de 1871 sostiene la tesis que la infalibilidad
papal no tiene fundamente en la tradicion y en los concilios de la iglesia. El conocimiento de
la historia supone una cultura que hace a la persona muy libre. Junto a sus colegas catdlicos
Chesterton lo demostrd. Posteriormente, el cardenal Roncalli, con ese sentido irdnico heredado de
sus antepasados de Urzainqui, solicitaria a los asustados encargados de los tribunales que velaban
por la ortodoxia que le dejasen ver el informe que le acusaba de la herejia de modernismo. Para
eso le habian designado papa con el nombre de Juan XXIII.
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es, pues un eclesiastico, monsefior Vizcarra, formaria parte del grupo. El cor-
porativismo de inspiracion maurrasiana en Espafia era muy confesional, a lo
contrario del francés. Esta afirmacion no contradice una realidad. Los tedricos
de “Accién Espafiola” al igual de algunos de los que actualmente escriben en
de “Razoén Espafiola” —entre sus paginas encontraremos a Nagore Yarnoz y
Lizarza Inda— no creen tanto en Jesucristo como en el cumplimiento de un
conjunto de normas externas. “Ser” catdlico lo entienden como una licencia
para eliminar a quien no comparte sus matizables esquemas sobre cuestiones
temporales, que son debatibles. Es un nacionalismo espaifiol que subordina la
fe a la construccion de un proyecto politico. Por eso ya se habia condenado en
Roma a sus colegas de “Action Frangaise”. Aunque no lo compartiese cons-
cientemente Peman, su version nacionalista espafiola de Javier servia al pro-
grama falangista. Pero ese cristocentrismo de Javier no se relaciona con un
nacionalismo xendfobo y racista.

El divino impaciente es de una gran belleza. Le debemos dar su valor.
Lo tiene. Es un trabajo donde se ve su pericia de literato y dramaturgo. Peman
construye una imagen nacionalista y algo xenofoba de Javier. Ese libro va a
servir a un programa de “nacionalizar” a los santos y santas de la iglesia.

1.7. ;Pradera, inspirador de Franco?

La influencia de la Accion Espafola llego a Franco. Este prologara las
obras completas de Victor Pradera. E incide en el unitarismo. Recordemos
que Pradera habia escrito E/ Estado Nuevo, un ensayo corporativista que,
segun sus propias palabras, no era mas que el estado de los Reyes Catolicos.
Recientemente, desde el catolicismo, concretamente desde la editorial BAC,
se ha recuperado a Pradera. Se publico la obra de José Luis Orella Martinez,
profesor de la Universidad de San Pablo. Es interesante conocerla ya que
todos recordamos aquel texto apasionado del diputado por Tolosa, concer-
niente a la familia de san Francisco Javier, la cual, segtn €1, no era merece-
dora de honores, sino de un patibulo. Eso ha dado una imagen distorsionada.
Sin embargo, su ensayo Fernando el catdlico y los falsarios de la historia,
de 1921, pierde aplomo intelectual al interpretar el pasado desde el presente,
desde un nacionalismo espafiol agresivo. Se opuso a los investigadores nava-
rros de impronta nacionalista vasca. También se sitio en contra de los jaimis-
tas como Jesus Etayo o el conde de Rodezno; o se enfrent6 a historiadores
independientes, como el general Altadill. Esa forma virulenta de plasmar su
investigacion fue debida a que, para las personas de la Accioén Espafiola, el
pasado se leia desde el nacionalismo actual, en una peripecia tnica de leales
y traidores. Sus rivales jaimistas y nacionalistas también podian compartir esa

— 9] —
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mentalidad maniquea, pero, por lo menos, tenian la decencia de no hablar de
una patria vasca o de una patria navarra, sino de un reino invadido.

Este imaginario perdura. Explica la actitud contraria al Vaticano que se
ha dado en la derecha espanola que se identifica con el franquismo. Espafia
demostrd su odio a la persona de Pablo VI cuando este cedid a la Republica
de Turquia las ensefias arrebatadas a los turcos en 1571, en Lepanto, en sefial
de concordia.

II. Otras realidades psicolégicas similares

Asi es imposible entender el pasado. Por eso viajamos al Japon de san
Francisco Javier. Le damos la palabra a Sushako Endo. Es un escritor cuyas
novelas versaban sobre los cristianos japoneses, quienes debian pisar el fumi
o cuadro que representaba a Jesus, con el fin de salvarse de la pena de muerte.
Asi, Endo hace hablar al “fumi” en sus escritos. jPisame! Endo escandaliza.
Al Antiguo Testamento, no obstante, le encandilaban los rebeldes. Jacob fue
bendecido combatiendo con el angel.

Endo era un cristiano nipon, quien vivid la vergiienza en dos culturas.
Los que compartian su fe, le bombardearon en Hiroshima y Nagasaki. En
nombre de tu Dios, mira cdmo nos asesinan, le apostrofaban sus compatrio-
tas. Entonces, cansado, partio para Europa. Alla, en la sociedad cristiana de
las catedrales goticas, vivid el desarraigo del creyente. Sufrio los insultos de
quienes le acusaban de ser un complice del invasor nipén en Oriente. Hasta
que descubrié como vivio Jesus el abandono en la cruz. “Os asesinaran en
mi nombre” y creeran que “sirven a Dios”. “Padeceréis muerte” en nombre
del templo, se pretendera que vuestra muerte tenga rango de sacrificio y de
oracion.

Endo comprobaria que Jesucristo fue un judio marginal, tal como lo
define uno de los mejores conocedores del Jesus histérico, Meier, en sus cua-
tro tomos.

La derrota pone a la persona en el camino de busqueda a su raiz exis-
tencial, sin dogmas e ideologias. Es un proceso histérico que vemos en otras
latitudes.

En el documental Tennessee Civil War. Crisis of Faith, realizado con
motivo del 150 aniversario de la “guerra entre los Estados”, los del Sur y
los del Norte, que esta redactado por los organismos de la Tennessee
Sesquicentennial Commission, el Department of Education y de la Tennessee
National Heritage Area, se comenta que, aunque los predicadores nordistas

9
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ensalzaron el fervor a Dios por la victoria unionista, eso dur6 poco. El desa-
rrollo industrial lo asimild todo. Por lo contrario, entre los secesionistas la
derrota estreché atin mas la espiritualidad biblica con el apego a la tierra sur.
Sin embargo, los surefios se preguntaron por las razones de su derrota. ;Dios
los habia abandonado? O tal vez, ;Dios se habia servido de la derrota de
1865 para aleccionarles? Un experto sugiere que el que seas derrotado, no
significa que Dios no te quiera. Por eso mismo, comentan, Dios te ama.

El criterio providencialista lo comparten los escritores de la Asociacion
Euskera de Navarra, aunque sus pioneros, Iturralde y Suit, posteriormente
Campion, perteneciesen al liberalismo conservador de las clases acomoda-
das, no a los derrotados carlistas. Pero lo asumen.

Lo verificamos en 1865, en el “Cinturén Biblico” del viejo Sur. Uno
de los ministros de las confesiones baptistas, en el homenaje al general
Stonewall Jackson, recordaba que por la muerte del jefe virginiano, de con-
fesion presbiteriana, Dios habia permitido que la Confederacion perdiese el
conflicto. Esa teologia de la derrota es apabullante. Se desvanece el orgu-
llo partidista, que da una falsa sensacion de supremacia moral. Eso hicieron
los confederados en 1865. Pensar que Dios no habia querido que su causa
triunfase. ;Porque era injusta? ;O porque poseia algunos rasgos deshuma-
nizadores, a pesar de la conviccién honrada con la cual fue defendida? Lo
que subrayan es el valor de enmendar una injusticia y de reconocer el dafo
sufrido. Las palabras de ese sacerdote baptista, al reconocer que Dios no
quiso la victoria de una causa considerada benemérita, no concuerdan con la
mentalidad franquista, que se consideraba la Espaia elegida por Dios frente a
judios, protestantes y socialistas.

No obstante, el reverendo baptista nos acerca a los movimientos
fueristas surgidos tras la abolicion foral de 1876, liderados por Fidel de
Sagarminaga o José Manterola. Se percibe mejor en Amaya y los vascos
en el siglo VIII, la novela mas significativa de Navarro Villoslada. Los vas-
cones y los visigodos se unen contra el Isldm para salvar la cristiandad. Es
una forma de decir que los neo-catolicos, antiguos partidarios de Isabel II
a los que ¢l pertenecid, se habian unido a don Carlos para salvar la uni-
dad catdlica de las Espaiias. jAcaso Dios no habia impedido la victoria de
Carlos VII, con el fin de probar la fe de las mujeres y de los hombres de la
Euskal Herria catdlica?

De hecho, los historiadores norteamericanos, pro-unionistas, critican a
la historiografia surefia, a la que caracterizan como una historia “self-piety”,
auto-compasiva. Puede que la historiografia catolica, navarrista y vasquista,
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datada entre 1879 y 1936 lo sea. Asi lo sefiala la conferencia de John Mabher,
titulada «The Self-Pity of the Defeated and ‘Lies Agreed Upon’: The Lost
Cause and the Memory of the American Civily, pronunciada el 11 de noviem-
bre de 2014 en la institucion de «Lone Star College-Kingwood», junto al
«Center for Civic Engagementy.

Sin embargo, el providencialismo tiene un caracter propio que, en teoria,
no obedece a unas sefiales politicas, aunque luego las desarrolle. Una cosa es
que san Francisco Javier se fraguase a través del despojo y otra la tesis de la
vindicacién de la dinastia borbdnica por parte de Dios. En el siglo XVIII los
Borbones se instalaron en Madrid. Segin Aleson, los monarcas navarros exi-
liados fueron vindicados por Dios, ya que sus herederos adquirieron el trono
de las Espafas. Lo primero es un camino en el discernimiento; lo segundo,
un principio ideoldgico inventado para que Dios “vengase” a los antafio
monarcas, ilegitimamente despojados, ahora ensalzados.

Parece que investigamos condicionados por el pasado. Es como si
dijésemos que Martin de Azpilcueta fue un pionero del reconocimiento del
poder, de la politica de “Ralliement” de Leon XIII, debido a su consejo de
aceptar la conquista castellana y rendirse.

No es serio valorar el pasado desde el presente. Es cierto que Leon XIIT
pidi6 que se reconociesen las instituciones liberales, para cambiar las insti-
tuciones vigentes desde dentro, desde una perspectiva catolica. Aquello fue
una tactica asimilable a la propugnada por el socialista Eduard Bernstein. Su
socialismo reformista también exhortaba a la aceptacion de las instituciones
parlamentarias burguesas, con el fin de modificar esa legislacion darwinista
social por unas leyes favorables a la emancipacion de la clase obrera. Si con-
virtiésemos a Martin de Azpilcueta en un pionero del reconocimiento de los
poderes constituidos, con el subsiguiente abandono del concepto del legiti-
mismo catélico, seria realizar un juego tramposo.

II1. El problema del mal, solo puede ser escuchado

Partimos de que el maniqueismo de leales y traidores o la narracidon
de lo acontecido desde una historia de “trompetas y tambores” no sirve.
Comprender es sinénimo, a veces, de silencio. Es una experiencia que los
judios denominan “Tsimtsoum”. Es el ocultamiento de Dios. Este se retira
por respeto a la libertad, para dejar especio al libre albedrio. Es decir, Dios
se oculta para que la luz interior de cada persona, se descubra a si, y a Dios,
en la ausencia misma de Dios. Emmanuel Levinas, judio lituano, lo vivid
en un campo de concentracién como un proceso que ayuda a diferenciar “la

94



LA VIOLENCIA COMO UN PROBLEMA HISTORICO.
EL IMPACTO DE LA CONQUISTA EN LA PERSONALIDAD DEL JOVEN FRANCISCO DE JASSO

flamme du baiser divin dans la brélure de la souffrance”?2. Creo que esto
puede ayudar a acercarnos a lo que sintio, entre destierros y persecuciones de
su familia, el adolescente Francisco de Jasso.

Jorge Semprun, en Viviré con su nombre, Morird con el mio, es mas
asequible. En sus paginas se lee un didlogo entre Semprun, quien fuera hijo
de un intelectual catdlico republicano ligado al grupo catolico de Emmanuel
Mounier, con un judio marxista hungaro y con un testigo de Jehova. Hablan
de los silencios de Dios. También del “Das radikal bose”, el mal radical
estudiado por Emanuel Kant. Esa conversacion se da en un campo de exter-
minio de Buchenwald, no en una piscina. Todos concluyen que Dios se ha
escondido, que estd cansado, desanimado, de un mundo cruel??. De nuevo
florece la soledad del que busca entre interrogantes morales. Lo mismo le
acontece a Georges Bernanos, antiguo “camelot du Roy”, miembro de la
“Action Frangaise”. El novelista francés era un escéptico ante la democracia.
Ademas, tenia un hijo falangista. No obstante, desde su refugio intelectual
de las Baleares le toco ser testigo de las matanzas incontroladas de 1936.
Escribio Los grandes cementerios bajo la luna, donde ironizaba contra la
falta de misericordia de una burguesia, que preferia las matanzas de pobres a
la compasion de Francisco de Asis.

La sed de justicia, el sufrimiento, lleva a personas diferentes a compar-
tir una experiencia espiritual. Que la injustica, la violencia y el mal no tie-
nen derecho a la disculpa. Procedan de donde procedan, las realice quien las
realice. Por desgracia, en vez de aprender de esa experiencia otras personas
optan por politizar esos procesos, y a quienes los emprenden. A aduefiarse
de ellos. Como si el mal tuviese color ideoldgico. Albert Camus avisaba que
no habia que instrumentalizar a Bernanos. Y aceptarlo como era, sin intentar
apropiarselo. La razén fue que Camus, nacido en Argelia, pero descendiente
de una familia originaria de las Islas Baleares, republicano, fue el unico en
comprender a Bernanos, pues no intenta hacerlo “suyo”.

Respetar significaba “no intentar” apropiarse de ¢l. Por esa razon,
Camus, agnostico, exaltaba el valor de los demdcrata-cristianos de Vasconia,
quienes, en las prisiones franquista, rechazaban los sacramentos de los sacer-
dotes. O esos signos son para todos, o para ninguno. Rechazaban que los

(22) Pierre ASSOULINE, Vies de Job, Gallimard, Paris, 2011, p. 402.

(23) Jorge SEMPRUN, Viviré con su nombre, Morird con el mio, Planeta, Barcelona,
2001, pp. 123-131.
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sacerdotes considerasen que ellos eran los duefios de los ritos, que dispensa-

ban gracia o condenacién de forma arbitraria®*.

(24) La perspectiva de Camus coindice con la de Malraux, quién fuera ministro de cultura
en los gabinetes de Charles de Gaulle. En uno de sus personajes literarios, Guernico, este catolico
situado en el Madrid republicano durante la guerra civil de 1936 a 1939, comenta que apela al
alma de la Iglesia contra el cuerpo de la Iglesia, pues defiende una fe que no renuncia al amor no
lleva al fetichismo de adorar al Cristo de los ricos de Sevilla. Comenta que Iglesia franquista no es
herética, pero si simoniaca. Ademas, subraya su rechazo a toda coaccion, a cualquier estado que
imponga la fe. No se puede dar sentido al mundo en un imperio espafiol u otra sociedad coercitiva
donde no se escuche nada debido a que los que sufren, se esconden para llorar. Existe el orden de
la tortura. O el de otros sistemas que descansan entre los sistemas totalitarios auspiciados por las
potencias fascistas por su orgullo. Eso no tiene nada que ver con Jesus, dice. Para eso, opone el
alma de la Iglesia, al de su cuerpo que rinde pleitesia al mal.

(...) je te dirais que je faix appel a I’ame de L Eglise contre le corps de L’Eglise, mais
laissons ¢a. La foi, mais ce n’est pas 1’absence d’amour ! L’espérance, mais ce n’est pas un monde
qui trouvera sa raison d’étre a faire adorer de nouveau comme un fétiche ce crucifix de Séville
qu’ils ont appelé Le Christ des riches (notre Eglise n’est pas hérétique, elle est simoniaque); ce
n’est pas mettre le sens du monde dans un empire espagnol, dans un ordre ou I’on n’entend plus
rien parce que ceux qui souffrent se cachent pour pleurer! Ver “L’Espoir” en André MALRAUX,
Romans, Paris: Gallimard, 1947, p. 695 (pp. 433-858).

Guernico insiste, en su conversacion con Garcia, afirma que la caridad no la ejercen los
sacerdotes navarros que dejan fusilar en honor de Maria; sino los sacerdotes vascos fusilados
por los fascistas, que bendicen en los subterraneos de Irun a los anarquistas que quemaron sus
iglesias. En contra de la iglesia de Espafia me apoyo en mi fe, dice ese personaje catdlico que se
estima democrata pues ampara na fe basada en el amor. Contra esa iglesia estoy en nombre de las
tres virtudes teologales de la Fe, de la esperanza y de la caridad.

La charité, mais ce ne sont pas les prétres navarrais qui laissent fusiller en 1’honneur de
la Vierge, ce sont les prétres basques qui, jusqu’a ce qu’ils soient tués par les fascistes, ont béni
dans les caves d’Irun les anarchistes qui avaient briilé leurs églises. Je ne suis pas inquiet, Garcia.
L’Eglise d’Espagne, mais, contra elle, je suis appuyé sur ma foi tout entiére...Je suis contre elle
au nom des trois vertus théologales, contre elle dans la Foi, dans I’Espérance, en dans la Charité.
“L’Espoir” en André MALRAUX, Romans, op. cit., pp. 695.

De hecho, esta figura creada literaria creada por Malraux, al describir el Madrid
republicano, nos muestra otra iglesia; la representada por unos sacerdotes que atienden a los
necesitados en los barrios pobres; desvestidos de alza cuellos o portadores de un chaleco de
camarero. No veras a la iglesia, comenta, en los sacerdotes vestidos de sotana que apareceran tras
la victoria franquistas, dispuestos a bendecir a Franco.

Regarde dans ces maisons pauvres, ou bien dans ces hopitaux. En cet instant méme, dit
Guernico, il y a des prétres sans col, en gilets de garcons de café parisiens, qui sont en train de
confesser, de donner 1’extréme-onction, peut-étre de baptiser. Je t’ai dit que depuis vingt ans je
n’ai pas entendu en Espagne la parole de Christ. Ceux-la on les entend. On les entend, eux, et
jamais on n’entendra ceux qui sortiront demain avec leur soutane retrouvée pour bénir Franco.
“L’Espoir” en André MALRAUX, /bid., p. 696.
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El Papa Francisco ha comentado que “una sociedad no puede sonreir al
futuro si esconde a sus muertos”. Dejemos también tranquilo a san Francisco
Javier. Ahora, reconocidos, quédense tranquilos, con sus citaras y arpas col-
gadas de las ramificaciones de los arboles, mientras esperan a que concluya el
cautiverio babildnico, a que Nabucodonosor les devuelva sus incomprensibles
libertades de conciencia.

IV. El problema del mal en las sociedades actuales. La sociologia de John
Coles

John Coles es un autor que ha abordado la antropologia y la sociologia
desde el trabajo de campo. Sus obras sobre “Los nifios de la crisis o Children
of crisis”, dieron una nueva medida al tema de la pobreza. En Migrants,
Sharecroppers, Mountaineers, que es el volumen II de la serie “Children of
Crisis” (Boston: Little Brown, 1971), aborda la vida de los emigrantes euro-
peos, de los labradores pobres de los Apalaches, de los cazadores. En The
South Goes North, que es el volumen III de “Children of Crisis” (Boston:
Little Brown, 1971), se adentra en las vivencias de los trabajadores surefios
emigrados al Norte. Seria en Eskimos, Indians, Chicanos, el volumen IV de
“Children of Crisis” (Boston: Little Brown, 1977), donde nos narra la vida de
los indigenas, de los esquimales y de los chicanos.

Para €1, los pobres tenian unos valores morales que no se encontrarian en
las personas privilegiadas. Asi, el volumen V de “Children of Crisis” lo titula
The Privileged Ones: The Well-off and the Rich in America (Boston: Little
Brown, 1977). Es decir, habla de la alta sociedad, de la high society, o de las
clases economicamente mas engreidas por el estado de bienestar. Describe sus
vidas como una eterna peregrinacion al aburrimiento.

Nos interesan sus textos separados sobre la vida ética de los niflos, The
Moral Life of Children (Boston: Atlantic Monthly Press, 1986). Escribi6 otra

Frente a estas visiones contextualizadas, es un ejercicio sano manejarse en la dualidad
y reconciliacion de los antagonismos. Y eso es un proceso, que asume la sabiduria como una
fuente de vida conectada al corazon. Por esta capacidad ética, se asumen los contrasentidos. Un
ejemplo lo podemos aplicar a la guerra civil de 1936. “Los asesinatos de religiosos son un crimen;
los asesinatos de obreros, en nombre de Por saber asumir y reconciliar los antagonismos, esos
carlistas sobrevivieron, cuando reyes y potestades los abandonaron. Dios, son otro crimen y una
herejia”; decian Maritain, Bernanos, Mauriac, Marcel, Mounier y los dominicos de la revista
“Sept” y ”La Croix”.
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sobre la vida politica de los pequefios, The Political Life of Children (Boston:
Atlantic Monthly Press, 1986). Sus entrevistas se desarrollan en el periodo de
conflicto de la comunidad afro-americana por la obtencion de los derechos
civiles.

Coles saco unas conclusiones que fueron tan aplaudidas, como olvidadas
en sus consecuencias. A la sociedad de la opulencia le encandilé su metodo-
logia, su acceso a los marginales; pero intentd tapar rapidamente las conclu-
siones evidentes de su labor. Coles fue elevado a los altares, para que nadie se
enterase. Porque, segiin Coles, los pobres eran mas felices, sus valores éticos
y morales mas elevados. A su vez, su vida era mas intensa y mas problema-
tica. Les anima una vivencia que les lleva a seguir adelante, alla donde otros
capitularian, se abandonarian al juego, a la droga.

Es llamativa la conversacion de una anciana afro-americana con los poli-
cias federales. Les llama angeles del cielo. Acompaiian a las chicas y chicos de
la familia a la escuela, que hasta ese momento estaban segregadas por el color
de las personas. Y les apostrofa que no hay que asustarse por el odio comba-
tivo de los que vociferan a la entrada. Que no son mas que unas pobres criatu-
ras que no comprenden la vida. Y les comenta a los policias que estamos aqui
para humanizar, para hacer una vida mas habitable. Ninguna palabra en contra
de los segregacionistas. A Coles también le impresionaron las explicaciones
morales de una pequefiita negra, que debia atravesar una columna de odio cada
vez que llegaba a la escuela. «Hay que ayudar al “sweet” Jestis», sostenia.

Coles no idealiza la pobreza. Cuenta cdmo un miembro de una iglesia alz6
al pequeiio enfermo que no disponia de medicinas, pues no habia doélares en
el hogar, y ese padre asqueado, delante del reverendo, con el nifio en brazos,
clamaba, ;dénde esta su Dios, predicador?, pues parece que nos tiene abando-
nados, despreocupado de un adolescente que se curaria con un puilado de medi-
cinas. Era la desesperacion de la comunidad ante la sordera aparente de Dios.

Coles difiere del providencialismo catdlico de Arteche, Campién o
Esparza. Ese providencialismo es una hermenéutica, un instrumento de inter-
pretacion. Es teologia, con fisica cuantica. No es palpable.

El trabajo de Coles es cientifico, no es teoldgico ni especulativo. Puede
ayudarnos a entender el camino de algunas personas hacia el despojo, en otras
coordenadas, con otras personas.

Evidentemente estas tesis no gustan. No las pueden entender ni el fun-
damentalismo ateo ni el fundamentalismo religioso, avido de poder. Y el
fundamentalismo es contagioso. La mayoria moral de los Estados Unidos, el
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fundamentalismo evangelista, obedece a los mismos impulsos del fundamen-
talismo islamico. No se trata de vivir la fe. Se trata de vigilar al otro, de cas-
tigarlo, de tirar la piedra, aunque la vida personal descanse en la opulencia.
Se han olvidado de la méxima cristiana de corregir el pecado, pero respetar al
pecador. No los diferencian. Los derechos para mi, la miseria y condenacion
para los demas, parece ser la maxima de los fundamentalistas islamicos, evan-
gelistas o catolicos.

Conocer a Coles, nos puede ampliar la mirada. Quien desee cerrarse esta
en su derecho. Es su libertad.

V. Apéndice. Una propuesta alocada. ;Cual seria el texto preferido del
adolescente Francisco?

No lo sabemos, salvo por la cultura general europea. La literatura sal-
mistica, profética y sapiencial judia era la mas utilizada en los textos de la
época. Muchos se han agarrado a los salmos en momentos de angustia. Y hay
posibilidades de que fuese la oracion o dialogo intimo de Francisco de Jasso.

Es una cuestion ya planteada en la escritura biblica. La Biblia denuncia el
ateismo practico de las personas piadosas y bienpensantes. Especialmente
en la lirica de los salmos se perfila ese ateismo practico, que NO NIEGA que
Dios exista, pero SI NIEGA que Yahvé intervenga en la historia a favor de los
pobres y explotados.

Ese “ateismo biblico” —en las escrituras no se habla de herejes o infie-
les— niega que Dios sufra con el perseguido, que un Dios de misericordia
se preocupe de los ultimos, abandonados y oprimidos. ;Coémo resonarian los
salmos en el corazén del adolescente Juan de Jasso? Existen salmos donde
sus autores lloran extenuados debido a que no pueden soportar el mal que les
acecha. Y es que sus enemigos desean asesinarlos. Los salmistas captan en
odio clasista de sus perseguidores. E incluso llegan a colocar en labios de sus
enemigos afirmaciones similares a estas. Desde insinuaciones como “jVamos
a matarlos, ya que Dios no lo va a defender”, hasta textos duros del estilo de
“;Yahvé no va a venir a salvarle?”; los salmos abordan situaciones desespera-
das. De esta manera se acentua el contraste entre la indefension del justo y las
intenciones los dirigentes de la sociedad, quienes estimaban que no era nocivo
robar su jornal al labrador y a la viuda su denario. ;Acaso Dios se va enterar?,
argumentaban los potentados israelies. Es vital dejar una prueba.

a.- En el salmo 10, versiculo 11, los enemigos del justo dicen: “jDios lo
olvida, y cubre su rostro para no ver nada!”. El salmista, a su vez, nos recuerda
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que Yahvé escucha los deseos de los pobres y que hace justicia al huérfano
y al oprimido. Mas terrible es el comentario petulante que el salmista pone
en boca de los explotadores de los indigentes en el salmo 22, versiculo 9:
“Acudi6 al Sefior... jPues que el Seiior lo salve!”. El salmo 59, versiculo 8,
dice: “;Hay alguien escuchando?”. El ateismo de las personas piadosas se
percibe con mayor vehemencia en el salmo 73, versiculo 11: “;Acaso va a
saberlo Dios?”.

b.- Los salmos mas vehementes denuncian al ritualista. El salmista pro-
clama: “jDios lo ha abandonado! jPodéis perseguirlo y agarrarlo, que nadie
lo salvara!”. Es este versiculo, el 11, del salmo 71, el que nos presenta a un
testigo que se siente débil, acorralado ante los que permiten el mal y sacrifican
al inocente, escudandose en su apetito de poder.

c.- Por esta razon, en el salmo 72, a rengldon seguido, se clama a Yahve,
a que “aplaste a sus explotadores”, versiculo 4. Y nos explica la razon en los
versiculos 12 al 13: “Porque El libera al pobre que clama, y al indigente que
no tiene protector. El se apiada del débil y del indigente, y salva la vida de
los pobres”. Liberar, redimir, salvar, invocar al Dios que se apiada del pueblo
explotado.

(No serian estos textos lo que leeria Maria de Azpilcueta o su hijo
Francisco en la soledad del castillo desmochado por Cisneros? Los salmos
fueron el texto del propio Jesus. Evidentemente el moralista no gusta de los
salmos. Elifaz disfrutaba culpabilizando al justo e inocente Job desde unos
presupuestos morales que identificaban la pobreza con el pecado.

Ahora es cuando podemos entender un texto provocador, pues el pro-
ceso de crecimiento de la persona en la Biblia se atiene a lo que comentan
los psicologos. El judio instruido en la pedagogia de un Dios que espera y
que redime, no se aguanta, porque da rienda suelta a la crispacion que Yahvé
suscita en su corazon. Por lo tanto, coloca en labios del malvado piadoso, del
funcionario del lucro y de la imposicion, estas fulminantes palabras.

Fijémonos lo que pone el salmista en labios del ritualista, el verda-
dero ateo, en el corazon de la Biblia. En el lenguaje biblico el ateo es el que
niega que Dios intervenga para hacer cumplir la misericordia y la justicia.
En eso existe una gran confusion. El ateo biblico no es quien se dice agnos-
tico, quien no cree en ciertos actos. Es el ritualista. Y aun se describe peor
al que sustituye el amor de Dios, complicado, que exige busqueda, dudas y
discernimiento, por las seguridades psicologicas que da el cumplimiento de
una norma. Sustituir el amor por una norma que nos da comodidad, como si
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la ruta del Evangelio fuese una aspirina, es descalificada de sacrilegio en las
escrituras sagradas.

Son términos que, en definitiva, nos pueden parecer modernos. No lo
son. El Yahvé biblico habla asi. Adonais tiene su propio vocabulario en la
Biblia, y los evangelistas, salmistas, escritores sapienciales o profetas lo han
reflejado desde su cultura y desde su propia manera de escribir. Ni El ha
cogido el boligrafo “bic” para escribir ni ellos se lo han inventado. Ellos han
vivido de lo que el corazon percibido en y desde un Adonais Yahveé, al que
han contemplado a veces tan dolorido con la utilizacion del templo y de la

ley.

Recordemos que, cuando se escindio la tierra de Israel entre Judea e
Israel propiamente dicho, los reyes fomentaban a los profesionales de la reli-
gion para que edificasen templos; con lo cual, de esta manera, trataban de
coaccionar a la sociedad para que acudiesen a la morada de la Sion celeste.
(Cuando integrar la historia el sacrificio de los inocentes?

Consecuencias de la afirmacion de que Dios no se preocupa de las personas
maltratadas o de los marginados

De esta negacion de un Dios de justicia podemos extraer estas
conclusiones.

— No han sido ni Nietzsche ni Schopenhauer los autores pioneros en
proclamar la muerte de Dios. Mucho menos los escritores existencialistas. En
el Israel de los profetas se habia afirmado que Dios no se preocupaba de los
humildes ni de la suerte de los justos. Lo hicieron insensible, lo mostraban
“desaparecido”. Existe Dios, si, s6lo tedricamente, como un argumento vacio.
En la practica, no cuenta. Es un juguete.

— Los marxistas no fueron quienes ensalzaron la muerte de Dios. Ellos
copiaron. Antes que la ciudadela soviética, el liberalismo econdomico la habia
hecho real. Su tesis era el darwinismo social. Esta teoria fundamenta las rela-
ciones sociales de las personas en la ley biologica del mas fuerte. Postulaban
que, si en la vida animal las especies mejor adaptadas dominan a las mas
endebles, en la esfera de las relaciones laborales deberia ocurrir igual. Los
mas desprotegidos deberian subordinarse a las ¢lites. Es una nocion que desa-
rrollaria Herbert Spencer al afirmar que no tiene sentido ayudar a los nifios
discapacitados o los indigentes. Segun estos principios, se insinuaba con
cierta capa cientifica que se nace pobre o rico de la misma manera que rubio
o moreno. Con lo cual, a los mas pobres se les deberia abandonar a su suerte.
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La anti-biblia estaba lograda. Ni los profetas, ni el mismo Jesucristo, habian
renunciado a curar a los desheredados. Y negaron que la pobreza fuese el
fruto del pecado o de la naturaleza.

— ¢Quiénes fueron los interesados en su divulgacion? Sin lugar a duda
los mas beneficiados eran las “los falsos piadosos” que anuncian un Dios que
sirve a sus intereses. Para esas personas, recatadas pero endiosadas, un Dios
que se complaciese en los mas pequeiios, en los fragiles y en los marginados
era una quimera. El juez que desea mandar a Mersault a la pena de muerte es
un buen ejemplo. Debemos insistir en que este ateismo de las personas pia-
dosas no niega la existencia de Dios. Lo manipula segtin sus deseos. ;Y qué
imagen de Dios proyecta? La que le conviene al satrapa sin escripulos de
cualquier Estado. Evidentemente, se divulga la imagen de un Dios que, segun
esta piadosa interpretacion, se desentiende de la justicia y del bien.

— El existencialismo cristiano personificado por Tolstoi y Dostoievski,
procedentes del ambito de la Iglesia ortodoxa que bendijo a los zares, o por
el luterano Kierkegaard, entronca con esta tradicion biblica. Pero conectan a
través del Dios biblico personal, no del institucional, que habia proclamado su
muerte. Asi lo haran también posteriormente los catdlicos Georges Bernanos
o Gabriel Marcel. A su manera, responden a las preguntas de Camus. Pero ya
la escritura les habia preparado el camino.

El justo proclama que él es inocente, y que Dios también es inocente

Estos aspectos se ven en las Escrituras. Por ejemplo, lo vamos a ver en el
libro de Amds. Nos encontramos ante el conflicto entre el sacerdote y el pro-
feta, entre Amasias, sacerdote de Betel, y el profeta Amds. En esos momentos
caida la monarquia davidica, los reyes de Israel, el norte, enfrentados a los de
Juda, el sur, crearian nuevos templos que rivalizasen con Jerusalén. Amos se
enfrent6 a una religion estructurada por unos intereses, a la religion del tem-
plo, que deseaba que los judios se olvidasen de Yahvé a cambio de mercedes.

Amasias lo maltrataba, como si fuese un falso profeta, un impostor. Por
esta razon los profetas enviados de Dios no se llaman a si mismos profetas
profesionales. Recuerdan que Dios los ha sacado de su labor, para dictar su
palabra de juicio a los que acumulan su fortuna gracias al sudor de los des-
heredados, quienes deben venderse a cambio de un par de sandalias. Vemos
que el profeta se enfrenta al sacerdote profesional. Amos deja claro que él no
lo es, que €l es un cultivador de higueras, que no vive de un sacerdocio pro-
fesional. ;Coémo sabemos si un profeta es auténtico o no? Los especialistas
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nos dicen que el falso profeta es el que alienta a los poderosos a perseverar
en el mal. El Dios biblico descalifica a los amigos de Job, quienes creen que
la injusticia o el mal son consecuencias del pecado. Y reivindica a Job, quien
defiende su inocencia frente al dogma piadoso que dice que si sufre injusticia
es por ser pecador.

En cambio, el Dios de los falsos amigos de Job, de sus tres amigos mora-
listas, llega a decir que la pobreza y la desgracia en este mundo son castigo de
Dios. Se quedan tranquilamente coreando que Dios castiga al pobre y bendice
al rico.

Es una propuesta alocada. Pero Tomas Moro ensalzo el Elogio de la
Locura de Erasmo de Rotterdam. Los pobres, los nifios y los koblaris o jugla-
res dicen verdades que solo se le permiten decir a la locura, afirmaba Arteche
en Saint-Cyran, lo que es una verdad de conciencia, no de ideologia. Es que
los cuerdos dicen necedades. Hacemos del agredido un culpable; del agresor,
un victimario. La historiografia se torna propaganda. E incluso confunde la
mediocridad moral con los rasgos de ética que se dan en su seno. Existen dos
casos. La oposicion a la “Mit Brennender Sorge”, enciclica de Pio XI con-
tra el nazismo, y el odio por Bartolomé de las Casas que se da en algunas
Universidades.

a.- Se considera que en Espafia no se publicé la “Mit Brennender
Sorge”, enciclica de Pio XI contra el nazismo, debido a las dificultades.
Pero esa coyuntura complicada era para todos. Sin embargo, hubo minorias
audaces que la publicaron. La revista “Razén y fe”, el obispo de Calahorra
y los sacerdotes roncaleses de “la radio” de Urzainqui, quienes estaban en
contacto con los aliados. ;Acaso no era mas peligroso publicar ese docu-
mento para esos parrocos carlistas, afincados cerca de la frontera, que para
los lideres catdlicos asentados en una catedra o en un obispado de Madrid?
Recientemente podemos afiadir a esa lista al obispo de San Sebastian,
Lorenzo Bereziartua; un obispo guipuzcoano, correligionario de los ronca-
leses. ;Se puede sostener atin que, dada la coyuntura falangista a la que se
vio abocada Espafia, era imposible publicar esa enciclica contra el nazismo?
Ante el dilema moral, se opta por generalizar que todos son “sufridos” cola-
boracionistas de Vichy, incluido hasta san Francisco Javier. Presupuesta la
bondad moral de todos, los humillados y ofendidos son equiparados a sus
verdugos. Eso no es ético.

b.- También la historiografia se ha adelantado a la Universidad con Las
Casas. En los manuales de secundaria de religion se habla de Bartolomé de las
Casas como un profeta. Lo fue. Aunque fue un encomendero. Pero cambib.

— 103 —



JOSE JAVIER LOPEZ ANTON

Escucho el “sermdn de la dignidad” del dominico Antéon de Montesinos, una
severa requisitoria contra la esclavitud y el trato denigratorio del indigena.
Las Casas cambi6 su vida. En las Universidades, en vez de transformar la
vida de cada uno, se prefiere insultar a quien modifica sus valores. Y son
centurias de calumnias las que arrastra ese santo de Jesus. Es decir, que entre
la compasion y la pasion por una novela rosa que se mimetiza con la cruel-
dad nos quedamos con la injusticia. Preferimos el imperio que al Dios del
Evangelio. Los lectores valoraran si esto acontece con Javier.

Pero la introduccion de Franco a las obras completas de Victor Pradera
nos permite ver que en la historia intelectual de Espaa la ética se ha subor-
dinado a las pasiones nacionales. No se pueden obviar los logros morales
de cada generacion. Recordemos el rechazo a la coaccion que se remonta al
enfrentamiento de Vitoria y Las Casas con los regalistas. Durante el rena-
cimiento, parecieron vencer quienes sostenian que ningtin derecho ampa-
raba a ocupar las tierras gobernadas por otras potestades a condicion de que
estas observasen la pacifica administracion de sus gobernados en las Indias.
Actualmente, el fervor patridtico ha anulado estas reflexiones éticas entre
bastantes personas que se confiesan creyentes. El egoismo se impone. Eso
ha desfigurado la historia espiritual, hasta el punto de que se podria exclamar
jCain!, ;qué has hecho de tu hermano, de tu hermana, Abel? El fundamenta-
lismo parece adorar a un Dios reducible a un gobernador civil de la falange.
El dinero es un fetiche, decia Karl Marx. Pero esa no es la cuestion principal.
Es que ese egoismo, traspasado a las ciencias sociales, produce el error prin-
cipal, el del “presencialismo”, que mediatiza el debate historiografico, que lo
distorsiona. Es que la moral se muta en prepotencia.

Un ejemplo nos lo da Gabriel Biurrun, pariente de Julio Altadill,
quien fuera general y miembro de la Comision de Monumentos Histdrico-
Artisticos. Biurrun, vice-consul del Uruguay, me comentaba que conocid
historiadores que se exaltaban con los virreyes navarros en Indias. Pero yo
creo que no era la ciencia. Es que aspiraban a ser tan poderosos como sus
biografiados, debido a que el esplendor del poder deslumbra. No interesa la
sencillez de Clara de Asis. Esa trampa psicoldgica se transparenta porque
la realidad es poliédrica. Existen virreyes como Armendariz o Jauregui; sin
embargo, también encontramos emancipadores como Javier Mina o el virrey
Agustin de Iturbide. La historia de “hechos, acontecimientos o batallas” crea
una lectura negra o rosa de la realidad, frente a la que es menester impulsar
una historia cultural del pensamiento, que nos ayude a entender las mentali-
dades, las populares y las individuales. La invisibilidad de los marginados o
de los descartados por la élite debe ser integrada en la historia, pues el sufri-
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miento de los vejados e inocentes?> también es historia. Si no, acontece lo
que comentaba el archivero Fausto Arocena: no se supera el orgullo. Ustedes
en ese viejo reino, donde todo es grandioso pero obsoleto. Y don Fausto, con
su veterania, sonrojaba con su sabiduria humilde, al referirse a la pequefia
Vardulia, que parece que es insignificante por no haber llegado a reino y, sin
embargo, es mas efectiva.

(25) A pesar de lo afirmado por la teologia triunfalista, la espiritualidad complica la
vida de las personas, cuando no es ni fingida, ni arribista; cuando su objetivo no es obtener
prestigio y admiracion en una organizacion confesional. Se percibe irdnica entre los voluntarios
irlandeses que acudieron a luchar en la guerra civil espafiola de 1936 a 1939. La columna
Connolly, formada por obreros que simpatizaban con el Partido Comunista Irlandés y el
Ejército Republicano Irlandés, formo parte de las Brigadas Internacionales, concretamente de la
XV brigada. Algunos se pasaron al batallon Abraham Lincoln, estadounidense, del cual formaba
parte esa XV brigada, debido a la discrepancia con el batallon britanico, en la cual los irlandeses
quedaron incluidos al inicio. Esas discrepancias podian obedecer a discrepancias nacionales,
pero también a las motivaciones religiosas. Eran catdlicos. Tuvieron complicaciones con algunas
autoridades republicanas. Al final, les tuvieron que permitir acudir a misa. Estas inconveniencias
las padecieron también los irlandeses que combatieron en el ejército franquista. Los voluntarios
de Eoin O’Duffy disputaron a menudo con las autoridades del bando nacional. Y el factor
religioso hizo su aparicion de nuevo. La brigada irlandesa pro-franquista le comento al gobierno
de Burgos que ellos no habian venido para enfrentarse a los catélicos del presidente Aguirre en
Vasconia. Otro pequeiio dato ilustrativo es el de la represion de los judios. La unidad Botwin
formo parte del 4 batallon, José Palafox, de la XIII Brigada Internacional, donde convivieron
con polacos y una veintena de anarquistas ucranianos del estado anarquista de Néstor Majno.
Debido a su calidad de marxistas y de judios, el franquismo se ensafa con ellos. A su vez, su
memoria fue ocultada por sionistas y comunistas, para los cuales, la realidad no existia. El ser
judios, pero adeptos a un partido comunista palestino, criticos con la explotacion del arabe o
la propia de los empresarios hebreos, les hacia diferentes. Y su naturaleza judia era también
cuestionada en la estrategia del comunismo mundial, entre cuyos postulados no se aceptaba el
derecho de los judios a configurar un estado hebreo en libertad.
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