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Apuntes sobre dos Centenarios:
Trafalgar y el Quijote

EMILIO MÚGICA ENECOTEGUI

Conmemoraciones

Durante 2005 pudimos sentir agobio por la insistencia en el “Quijote”.
Que tuvo reflejo en ese detector que son las viñetas de los periódicos donde,
durante los meses finales, Forges sacó al hidalgo y su escudero manifestando
tal hastío, disfrazados con las narizotas que caracterizan sus dibujos. Esa
situación redundó en cierto eclipsamiento de otras efemérides como el cente-
nario de Trafalgar, obviamente mejor celebrado por los vencedores como rese-
ñó “The Times”. A diferencia del silencio mediático francés en “Le Figaro” y
“Le Monde” de aquellas fechas, que contrastó con lo ocurrido en la otra
derrotada y la atención dispensada por “El País”, por ejemplo. Aparte la
humorada de incorporar a la representación española en la parada de Ports-
mouth el destructor “Blas de Lezo”, llamado así por el pasaitarra que las tuvo
tiesas a una formidable escuadra inglesa en Cartagena de Indias, se celebra-
ron actos en Cádiz y Mutriku, donde los falsos cañones de época dispararon
apuntando a Ondarroa. Y se aportaron varios estudios nuevos, junto con tra-
ducciones y reediciones. Merece especial mención un extenso trabajo sobre
“Los marinos vascos en Trafalgar” que José Cayuela, profesor de la Universi-
dad de Castilla-La Mancha, tiene colgado en la web del Untzi Museoa-Museo
Naval de San Sebastián.

Ante las conmemoraciones que se agolpan en 2006 –las de Mozart y
Rembrandt como más llamativas, junto a las de personajes más cercanos,
los santos Ignacio de Loyola y Francisco Javier, Irala el fundador de Asun-
ción o el novelista Pío Baroja, y hasta directamente relacionados con nues-



tra Sociedad, Ignacio Barriola y José de Arteche– no estaría de sobra la pre-
ocupación por acertar con la justa medida en aquellas donde nos implique-
mos.

Cosme Damián

Cosme Damián de Churruca, antes que heroico oponente de Nelson en
Trafalgar, demostró notable capacidad científica y Julio Caro Baroja decía sen-
tir nostalgia de no acompañarle en sus exploraciones. Había nacido en la casa
“Arritakua” de Mutriku1, la misma donde había vivido antes el arquitecto naval
Gaztañeta2, fue Socio Benemérito de la Bascongada y destaca también su pre-
sencia en el observatorio astronómico que instaló Jorge Juan en la Academia de
Guardias Marinas de Cádiz. Se publicó el año 1806 en Madrid el “Elogio his-
tórico del Brigadier de la Real Armada Don Cosme Damián de Churruca y
Elorza, que murió en el combate de Trafalgar en 21 de octubre de 1805. Escri-
to por el amigo más confidente que tuvo”. No era otro que su hermano mayor
Julián, abogado de los Reales Consejos, Alcalde de Mutriku en algunos perío-
dos (como lo fue ocasionalmente el marino), que mandó 400 hombres cuando
la invasión francesa de Gipuzkoa y durante sus últimos años se dedicó a defen-
der la condición de lengua de revelación divina del euskera3, lo que recuerda
las teorías del durangués Astarloa alabado por Unamuno. Los “Episodios
Nacionales” de Pérez Galdós se inician con el combate de Trafalgar, José Quin-
tana le dedicó una oda y también lo cantaron en euskera Arrese Beitia y Arzak.
Churruca tiene en Mutriku una estatua que hizo Marcial Aguirre y financió la
Provincia, poniendo la primera piedra Isabel II e inaugurándose con gran
solemnidad y el canto del zortziko “Churrukari oroitza”, en 1885.
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(1) Pertenece a los condes de Motrico y fue donde se celebró en agosto de 1943 una reu-
nión que resultaría decisiva para el lanzamiento de lo que, conforme a los dos volúmenes publi-
cados por Aycart, habrá que llamar en adelante tercera etapa de la Bascongada. AREILZA, José Mª
de: “La “segunda etapa” de la RSBAP” en I Semana de la Delegación en Corte (1992). AYCART

ORBEGOZO, José Mª: La Sociedad Económica Vascongada de los Amigos del País y su “Segunda
Época” (San Sebastián 1899-1944)

(2) GARMENDIA ARRUEBARRENA, José: “Antonio de Gaztañeta Yturribalzaga. Capitán y pilo-
to mayor de la Real Armada del Mar Océano” en Boletín de la RSBAP, (1979) XXXV, 272-278.
ODRIOZOLA OYARBIDE, Lourdes: “La construcción naval: Aspectos técnicos y económicos de la
misma, y planteamientos de Gautier” en V Seminario de Historia de la RSBAP (1996). 

(3) MARTÍNEZ RUIZ, Julián. “Don Cosme Damián de Churruca y Elorza, Amigo del País” en
II Seminario de Historia de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País (1988).



Arturo Pérez Reverte se adelantó un año, por intereses comerciales cara
a los regalos navideños, para publicar el relato novelado de la batalla de Tra-
falgar4. Al centrarse en un buque inventado, el “Antilla”, no se tomará en cuen-
ta su tripulación –donde figuran un Rocha Oquendo como comandante, un
Oroquieta de segundo oficial y el guardiamarina Ortiz– a diferencia de las res-
tantes. Dice haber manejado una inimaginable colección de documentos direc-
tos y Churruca queda fuera de foco, pero se le menciona y una de las guardas
del libro reproduce su muerte recreada por Álvarez Dumont en el cuadro del
Museo del Prado. Lo describe taciturno, flaco, pálido y con la peluca mal
empolvada, anota que sus estudios de hidrografía, oceanografía y astronomía,
amén de su valor en combate, lo hacen respetado por franceses e ingleses. Ni
juega, ni fuma, ni bebe, tozudo, inteligente y con un corazón de oro, sin ser
simpático dice impone. La Armada le debía varias pagas, por lo que subsistió
en Cádiz dando clases de matemáticas, y “es de los que no se rinden nunca y
venden caro su pellejo, con un concepto del honor tan estrecho que es capaz
de perjudicarse por no quebrantarlo”.

Cabo Trafalgar

En un repaso onomástico de “Cabo Trafalgar”, se ven nombres que figu-
ran en el “Catálogo General de Individuos de la RSBAP” y muestran la pre-
sencia relevante de cuatro Amigos del País en los quince barcos españoles que
intervinieron, con resultado de siete hundidos y tres capturados. Aparte de que
hubiera otros doce marinos de ese origen, junto a marineros, voluntarios y espe-
cialistas, entre los que probablemente no faltarían cocineros. En primer lugar
Cosme Damián de Churruca al mando del “San Juan Nepomuceno”, que desar-
bolado y apresado tuvo 103 muertos; cuando siente acabar su vida quiere con-
fiar el mando al que desconocía acababa de fallecer Francisco de Moyua y
Mazarredo, hijo del marqués de Rocaverde componente del triunvirato berga-
rés en los albores de la Sociedad5. En el “Santa Ana” va el Teniente General
Ignacio Mª de Álava, Segundo Comandante de la Escuadra, navío que apresa-
do y represado, entró en Cádiz desarbolado, 104 muertos. El “San Justo” lo
manda el Capitán de Navío Miguel Gastón y apenas participó. El “San Ilde-
fonso” está a cargo del Brigadier José de Vargas y Ponce, desarbolado y apre-
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(4) PÉREZ-REVERTE, Arturo: Cabo Trafalgar. 

(5) De esa circunstancia habló CASTELLANOS, Gaspar: “Unos minutos antes” en Boletín de
la RSBAP, (1949) V, 365-376.



sado hubo 38 muertos6. Suman casi un cuarto de las 1.025 bajas españolas.
Francisco de Moyua no figura en las listas de la Bascongada, lo mismo que otro
marino vasco emparentado con Amigos del País y combatiente allí, que es
Miguel Álava y Esquível. Quien estuvo a las órdenes del francés Villeneuve en
Trafalgar contra los ingleses, pero también a las del inglés Wellington contra los
franceses en Vitoria, la batalla beethoveniana en cuya medalla conmemorativa
aparecían, por iniciativa del general vizcaíno Longa, tres fusiles enlazados con
una cinta donde se leía ‘Irurac bat’7.

Habla Cabo Trafalgar de la cultura y preparación de aquellos marinos
ilustrados del XVIII, tema que en otras ocasiones había ocupado a Pérez-
Reverte para decir que eran “hombres de mar y de guerra, pero también de
ciencia y de cultura… gente honrada por las academias inglesas y francesas de
la época… en un siglo en el que España, una vez más, estuvo a punto de levan-
tar cabeza y abrir la ventana para que entrase el aire limpio, y también, otra
vez más, la rueda de nuestra maldición giró cabeza abajo… murieron con su
siglo, peleando en Trafalgar tras haber vivido a media paga en este país mise-
rable, o fueron luego sospechosos y marginados justamente por cultos y libe-
rales”8.

Cultura, industria y vocación

Lo dicho por Pérez-Reverte puede relacionarse con las enseñanzas del
Seminario de Bergara –tan distintas de las que ofrecían las universidades y
aptas para seguir la carrera del mar– y lo mismo con una vocación, pues toda
la primera promoción de guardiamarinas de Cádiz procedía de la región vas-
conavarra9. Añade que en la formación destacaban las “Punterías” de Churru-
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(6) Al gaditano Vargas Ponce se le conoce como historiador, actuó de Comisionado Real en
Gipuzkoa, tuvo correspondencia con Juan Antonio Moguel y fue retratado por Goya, sin manos
porque ello suponía mayor precio. 

(7) G.M.Z.: “Una condecoración bilingüe” en Boletín de la RSBAP, (1968) XXIV, 96-97.
La Bascongada dedicó, en setiembre de 1950, una lápida conmemorativa al general Longa en la
plaza de Bolíbar. Puede verse una breve biografía de Longa en GÓMEZ RODRIGO, Carmen: El
general Longa y el contrabando marítimo. Lección de ingreso en la RSBAP, Delegación en Corte,
29 abril 2004. 

(8) PÉREZ-REVERTE, Arturo: “Marinos ilustrados” en El Semanal, 25 junio 2000. 

(9) GIL MUÑOZ, Margarita: “Presencia militar en la Sociedad Bascongada de Amigos del
País” en Boletín de la RSBAP, (1995) LI, 123-154. También “Cultura europea y milicia: Los ofi-
ciales de la Ilustración en la RSBAP” en V Seminario de Historia de la RSBAP (1996). 



ca y la “Táctica” de Mazarredo10 y señala en el ficticio “Antilla” piezas con
cuño “Carron Iron Company”, la fábrica escocesa donde la Bascongada se
prestó al espionaje para el Ministerio de Marina que estudiaron los Amigos
Pellón y Román11. Cuenta además que los navíos tenían cañones fundidos en
La Cavada, que es el lugar al que huyeron los trabajadores de Soraluze-Pla-
cencia de las Armas por temor a los convencionales, como después lo hicieron
en primer término a Zaragoza frente a la invasión napoleónica. Humboldt trató
del asunto y Ramiro Larrañaga se ocupa de la aportación vasca a las fábricas
de armas de Asturias, donde se trasladaron aquellos desde su exilio en la loca-
lidad cántabra, hablando de términos euskéricos que quedaron allí para desig-
nar herramientas12.

Pérez Galdós hace decir en “Trafalgar” a Cosme Damián de Churruca
que, durante sus primeros años, “yo tenía la creencia de que el hombre había
sido creado para la mar”. Lo que correspondería con la existencia de un senti-
do hereditario de valor sociológico en relación con el medio marítimo, del que
habla el referido profesor Cayuela: “un entorno de tradiciones y conocimien-
tos que pasaban de generación en generación por propias razones de subsis-
tencia”13. De ahí que destaque un grupo de marinos científicos vascos, desde
el antecedente de Gaztañeta hasta el almirante Mazarredo, y señale que “los
amplios conocimientos del mar que permanecían en el ámbito vasco se exten-
dieron a lo largo de la Escuadra”. En Trafalgar “entraron en combate bajo los
viejos roles comunes de aguantar al límite del buque, de las tripulaciones o,
inclusive, de su propia vida”. Así el brigadier Churruca, que siguió mandando
su barco con la pierna destrozada metida en un tonel de harina, al que Octavio
Paz llamó en un poema “trono escarlata”.
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(10) MANSO DE ZÚÑIGA, Gonzalo: “Mazarredo y Churruca” en Boletín de la RSBAP, (1945)
I, 330-332.

(11) PELLÓN GONZÁLEZ, Inés-ROMÁN POLO, Pascual: La Bascongada y el Ministerio de
Marina. Espionaje, Ciencia y Tecnología en Bergara (1777-1783).

(12) LARRAÑAGA, Ramiro: “Aportación vasca a las fábricas de armas” y “Armeros vascos.
Repaso histórico· en Boletín de la RSBAP, (1975) XXI, 77-80 y (2003) LIX, 692-697. También
Síntesis histórica de la Armería Vasca.

(13) José de Arteche, nacido hace cien años, hace un canto a la historia marítima de los vas-
cos en el segundo capítulo de Elcano, una de sus biografías más conocidas.
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La batalla y su significado

En el himno de la Armada se canta “en Lepanto la victoria y la muerte en
Trafalgar”. Cinco horas de combate, ruido, humo, astillas, olor de pólvora y de
carne quemada, sudores, sangre, gritos; en total unos cinco mil muertos y más
de tres millares y medio de heridos. Está el desgraciado papel del almirante
Villeneuve, aterrorizado por comparecer ante Napoleón y que, según Pérez-
Reverte recordó, los franceses confundieron la prudencia realista de los espa-
ñoles con puro y simple miedo: “esos españoles ya se sabe, todo el día oliendo
a ajo, con sus barcos de mierda y sus oficiales rezando el rosario”. Mazarredo
dijo que se habían llenado los buques con ancianos, achacosos, enfermos, inú-
tiles para la mar (aunque no utilizaran idéntico lenguaje soez al que quiere el
Académico de la Lengua). Sirve la observación del novelista Patrick O’Brien,
narrador de las aventuras de la Royal Navy en los siglos XVIII y XIX, en
“Capitán de mar y de guerra”, llevada al cine bajo el título “Master and
comander”: “los españoles no son cobardes, pero nunca, nunca, están prepa-
rados”. Pero si el nombre árabe del que se deriva Trafalgar significa “cabo de
los laureles”, aquellos hombres se hicieron acreedores a la Laureada. Espe-
cialmente Churruca que, pudiendo escapar, se sacrificó para cubrir la retirada
ensañándose los navíos ingleses con su “San Juan de Nepomuceno”.

Abundan los comentarios de que con Trafalgar terminan América, la
Marina y la España ilustrada, culta y científica, pues la echaron a perder los
políticos corruptos y los curas fanáticos (Pérez-Reverte). Que sus consecuen-
cias fueron, a corto plazo, la estéril prolongación de la guerra con Inglaterra y,
a medio, la continentalización europea del gran imperio napoleónico y, por el
contrario, el colapso del imperio colonial español en el Atlántico, la Guerra de
la Independencia hará el resto (Cayuela). Que significó el ocaso de España
como potencia marítima y europea, lugar ocupado con honor desde el siglo
XV (González-Aller).

Unas curiosidades

El contralmirante Gónzalez-Aller, en una de las ediciones del centenario,
atribuye el agravamiento de las relaciones entre España e Inglaterra a la zama-
colada. Las amenazas de un puerto en Abando contra de los intereses de Bil-
bao y de contrafuero por el servicio militar, originaron desórdenes por los que
el Gobierno pensó trasladar tropas, embarcadas desde Ferrol. Pero los ingleses
tenían bloqueados allí navíos franceses que temieron pudieran salir con la
expedición y, aunque se decidió enviar las fuerzas por tierra, sus acciones hos-
tiles conducirían a la declaración de guerra.



Podemos pasar de la historia a la fábula curioseando en Internet, donde
una entidad británica se regodea con el relato aparecido en cierto periódico
creado bajo protección de Napoleón. Según el mismo, la flota inglesa fue
destruida en Trafalgar y Nelson murió en duelo con Villeneuve en su cama-
rote del buque insignia “Victory”, cuando el almirante francés le brindó
caballerosamente batirse a pistola por la condición de manco. Además la tor-
menta entorpeció que fuera mayor la derrota inflingida por la flota gala, en
espera impaciente de órdenes de su emperador para ir a atacar los puertos
enemigos. La data en Cádiz, cuatro días después de la batalla, sirve para
recordar que Nelson había perdido en un asalto a Santa Cruz de Tenerife el
brazo con que, a decir de Pérez-Reverte, “palmeaba la retambufa de lady
Hamilton”14.

Cabe decir que la “Marquesa de Parabere”, con un libro de cocina que sir-
vió para muchas generaciones de novias, casó con un abogado descendiente de
Churruca. O que la finca Zabalaga donde está Chillida-leku perteneció a aque-
lla familia. Pero la última curiosidad irá nostálgicamente a los días colegiales.
Cuando nos proyectaron con insistencia la película “Raza”, ambientada en la
Guerra Civil pero que se inicia con un Capitán de Navío que muere en Cuba
durante un combate, como su antepasado directo el Churruca de Trafalgar.
Acaso el guionista Jaime de Andrade, el mismísimo Franco, quiso subrayar
que a la decadencia iniciada en aguas gaditanas se le daría cerrojazo frente a
Santiago de Cuba. Al revisar en DVD la película dirigida por Sáenz de Here-
dia, primo de José Antonio Primo de Rivera, sorprende el buen nivel técnico,
pero no para justificar que “Ecclesia”, órgano de Acción Católica, la recibiera
diciendo se había querido “exhibir ante los públicos del mundo entero una lec-
ción de grandeza y espiritualidad… nuestras máximas ambiciones de especta-
dores y críticos han quedado colmadas”.

Usos torticeros

Una minoría que mantiene el “Quijote” debe serles ajeno a los vascos,
propició que algunos se pusieran a atacar un hipotético vacío al centenario en
los territorios con reivindicaciones nacionalistas. Ocasión para propinar a los
vascos cuchilladas como las que diera Don Quijote a los odres de tinto, como
si por arte de Merlín hubieran contenido caldos de Rioja Alavesa o se hubie-
ran trocado en “kupelas” de chacolí. Alguien utilizó un “Mi primer Quijote”
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(14) PÉREZ-REVERTE, Arturo: “Nelson: 206 años manco” en El Semanal, 20 julio 2003. 



para fantasear sobre la ascendencia del “gallardo vizcaíno” Sancho de Azpei-
tia y afirmar que su nobleza venía de tierras burgalesas y era gran admirador
del Cid, posiblemente para vacunar al lector por si le hablaban sobre la hidal-
guía universal vasca. Y Pérez-Reverte aprovechó para insistir en lo escrito por
Unamuno sobre que el descalabro del escudero colérico viene de no haber
aprendido a apearse “de la mula resabiosa y terca”. De la misma manera que
declaró ceder con gusto su página semanal a alguien que presentaba la obra de
Cervantes como “un libro mágico ajeno a las reivindicaciones nacionalistas’,
ironizando sobre los que lo tendrían por mamotreto de rancio españolismo
escrito contra la diversidad de las Españas, afrenta al multiculturalismo y ene-
migo “del conocimiento de los bables y fablas”, una vuelta de tuerca del cen-
tralismo españolista y de su lengua15.

Otros especularon sobre no haber hecho Cervantes que don Quijote visi-
tara el País Vasco, aunque debió tratar con vascos en Italia, las galeras de
Lepanto y Argel. Era pariente de Luisa de Montoya, que casó con el mondra-
gonés Esteban de Garibay, siendo en el incidente pucelano de ‘las cervantas’
el navarro Gregorio de Ezpeleta acuchillado y recogido por la viuda de aquél,
que vivía en el mismo edificio que Cervantes y su parentela. Además de que
a un Juan Pérez de Alzaga, entroncado con el solar azpeitiano de los Loyola,
le demandó una de aquellas el cumplimiento de su promesa de matrimonio16.
La concesión real para la publicación de la primera parte del “Quijote” lleva
la firma de Juan de Amézqueta y el autorretrato literario en el prólogo de las
“Novelas Ejemplares”, que atribuye a un amigo, se remite a la discutida pin-
tura de Juan de Jáuregui que dice representarlo. Parece que Cervantes conoció
a Alonso de Ercilla, el oriundo de Bermeo que escribió “La Araucana” libra-
da de desaparecer en el “donoso y grande escrutinio” de la biblioteca de Don
Alonso Quijano. Lo mismo que conectaría con el bajonavarro Huarte de San
Juan, médico en Baeza, a quien se debe el tratado de psicología experimental
“Examen de ingenios para las artes”.
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(15) PÉREZ-REVERTE, Arturo: “Al portavoz no le gusta el Quijote”, 10 mayo 2004 (sobre una
observación de ser el vizcaíno el único que se enfrenta de verdad con Don Quijote y sale malpa-
rado) y “El Quijote según Perona”, 8 noviembre 2004, en El Semanal. Mientras “Ecoturismo y
pluricultura quijotil”, 27 diciembre 2004, fue mal recibido en La Mancha.

(16) AROCENA, Fausto: “El azpeitiano que no quiso ser cuñado de Cervantes” en Boletín de
la RSBAP, (1947) III, 213-219.
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Internet funge de Clavileño

Ya iniciados los ochenta del siglo XIX Julián Apraiz, un cervantista alavés,
se sintió obligado a vindicar a Cervantes de su supuesto “antivizcainismo”. Lo
hizo en “Cervantes vascófilo”, libro que tuvo varias ediciones y muchas amplia-
ciones de datos, pues estudió el conjunto de la obra cervantina y recorrió archi-
vos para, convencido de lo injusto de aquellas afirmaciones, rebatirlas. Con
Unamuno y Maeztu, es uno de los vascos que intervinieron en el salto para supe-
rar la consideración del “Quijote” como mera parodia de los libros de caballerí-
as. Si bien ya en el siglo XVIII el poeta y ensayista José Cadalso, oriundo de
Zamudio y socio de la Bascongada, había avisado en sus “Cartas marruecas” que
debajo de las extravagancias de un loco había materias profundas e importantes.

Apraiz está en el bando historicista a diferencia de los otros dos, encuadra-
dos en la generación del 98 de la que se dijo suponía la cuarta salida de Alonso
Quijano. Eran quienes buscaban penetrar con sus comentarios en los recovecos
del alma española, la llamada postura del yelmo de Mambrino en contraposición
con la de la bacía del barbero, que no se resolvió según la manera sanchopan-
cesca del baciyelmo. Su formulador habría quedado atónito si hubiera llegado a
conocer que se la califica de visión poliédrica, pero no tanto como al saber que
el “Quijote”, con unos clics en el ratón se descarga por Internet y viene a nues-
tra pantalla la célebre pareja a lomos de ese nuevo Clavileño, “por esos aires,
rompiéndolos con más velocidad que una saeta” como su antecesor.

El modelo

Pío Baroja decía que antes de la obra cumbre de Cervantes hubo Quijo-
tes y Sanchos, como hubo Hamlets y Ofelias antes de Shakespeare. Con lo que
rechazaba la invención literaria absoluta y mantenía la creencia de que el nove-
lista se apoya siempre en realidades. Algo que parece compartía Unamuno al
preguntarse si es hacedero para la humana fantasía parir tan estupenda figura
como Don Quijote. No ha cesado la búsqueda del Alonso Quijano real, aun-
que también declarase Unamuno que el linaje de quien “con su locura nos hace
cuerdos” empieza en él mismo y que a Cervantes lo creó Don Quijote. El emi-
nente Rodríguez Marín se fijó al final en Alonso Quijada y Salazar, pertene-
ciente a estirpe de Las Encartaciones vizcaínas que se afincó en Esquivias y
de la que formaba parte Catalina Palacio y Salazar, esposa de Miguel de Cer-
vantes y Saavedra.

Para otros el modelo estaría en la “Vida del P.M. Ignacio de Loyola, Fun-
dador de la Compañía de Jesús” escrita por el padre Ribadeneira, su primer



biógrafo del que uno de los hagiógrafos más recientes, Tellechea Idígoras,
alaba su bella prosa y le considera sutil y buen escudriñador. Y las alusiones
al santo son abundantísimas en la “Vida de Don Quijote y Sancho” de Una-
muno, recreación mítica y malabarismo donde, confiesa, no le importó lo que
Cervantes quiso poner y lo que puso, sino que “lo vivo es lo que allí descu-
bro”. Pelay Orozco dijo que el de Loyola era el gran zurdo del santoral y el de
la Mancha el zurdo más zurdo de la caballería andante.

Vascos cervantinos

El más conocido de los vascos que presentó Cervantes es Sancho de
Azpeitia, pero también aparecen en varias de sus obras teatrales y en alguna
de las “Novelas ejemplares”. Siendo curioso que en “La Gran Sultana” se diga
que se está enseñando a hablar en “vizcaíno” a un elefante y que en “Los baños
de Argel” se hable de alguien llamada Juana de Rentería. También están en
“Viaje del Parnaso” y en el prólogo a los “Entremeses” aparece el uso que de
su figura se hacía en el teatro cómico de aquel tiempo, por la manera imper-
fecta de hablar el castellano, sustituirlo por la llamada “jeringonza avascuen-
zada” e incluir en ocasiones expresiones euskéricas. Sin olvidar que escribió
“El vizcaíno fingido”, donde el protagonista se hace llamar Azcaray.

En “Lo vizcaíno en la literatura castellana”, la tesis doctoral del capuchi-
no Anselmo de Legarda que publicó la Biblioteca Vascongada de los Amigos
del País en 1953, se encuentran abundantes referencias y no sólo a las obra
cervantina. Asimismo curiosidades como que la primera mujer de Lope de
Vega fue una Ampuero Urbina y que tuvo un yerno Usategui, o que alcanza la
influencia a Rabelais por “Gargantúa y Pantagruel”. También aparecen apor-
taciones de Azaola y Fagoaga sobre las relaciones de Cervantes con el País
Vasco17. Pueden venir más fácilmente a la memoria obras de carácter general
debidas a Unamuno y Maeztu, quien en “Don Quijote, Don Juan y La Celes-
tina” mantiene la tesis de que el primero de esos mitos significa la apoteósis
de la decadencia española. Unamuno dijo sentía añoranza de haber sido testi-
go del encuentro entre Don Quijote, el burlado, y Don Juan Tenorio, el burla-
dor, que trataría de seducir a la sobrina de Alonso Quijano.
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(17) AZAOLA, José Miguel: “Cervantes y nosotros. Conmemoración vascongada del Cente-
nario” y FAGOAGA, Isidoro de: “Lo vasco en la vida y la obra de Cervantes”, en Boletín de la
RSBAP, (1947) III, 495-514 y (1964) XX, 215-237. 



Yantares

Se dice que es malo, cuando se pregunta por el panorama cultural de un
lugar, en vez de hablar de artistas, humanistas o científicos hacerlo de cocine-
ros. Mas en el País Vasco la mesa es parte importante de la vida, se habla sobre
lo que se va a comer y beber, de cómo se preparan los platos, además de cons-
tituirse las grandes figuras de la cocina en personajes públicos. Por lo que se
sintoniza con el gran compendio de la cocina de pastores, arrieros y gañanes
del Siglo de Oro que es el “Quijote” –sin olvidar la fastuosidad de las bodas de
Camacho, las comidas con los duques o el ágape en Barcelona– hasta el punto
que se mantiene ser Cervantes, Balzac, Vázquez Montalbán y Shakespeare los
autores con mayor contenido gastronómico. Aunque haya de admitirse la chun-
ga de Pérez-Reverte sobre la aberración de comparar el disfrute de un plato de
caza y un rioja de añada excelente con la lectura de “El Lazarillo de Tormes”o
de Proust, (creo que decía), lo que sirve asimismo para un bacalao al pil-pil
acompañado por un buen chacolí frente al deleite de unos capítulos del “Qui-
jote”. Alonso Quijano se nos presenta frugal y Sancho no era partidario de
cosas regaladas y manjares exquisitos, por tener un estómago “acostumbrado a
cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas”, pidiendo ollas podridas
“que mientras más podridas son, mejor huelen”. Sentencia Teresa Panza, imi-
tando a Sócrates, que “la mejor salsa del mundo es el hambre” y se piensa que
la insistencia cervantina viene de las penurias vividas. Algo así como el pollo
con que soñaba Carpanta en el tebeo “Pulgarcito” de la posguerra.

Traducciones al euskera

Una de las aportaciones de Julián Apraiz, que no hablaba la lengua, fue
la publicación de una antología de fragmentos del “Quijote” traducidos al eus-
kera, que lleva el largo título de “Donkituera umill euskalduna Cervantes-eri
opatua Manchako Don Quijote, seme argi ta ospatsua agertu zanetik irugarren
eunki-urrenean”. Contiene el prólogo y los tres capítulos iniciales de la pri-
mera parte, en versión al labortano que firma Duvoisin y están editados en
Biarritz. También el capítulo de consejos que dio Don Quijote a Sancho Panza
antes que tomara gobierno de la ínsula, traducido el principio por Zamarripa
mezclando los dialectos guipuzcoano y vizcaíno, en tanto que quien sería obis-
po Mateo Múgica puso la parte final sólo en guipuzcoano. Y el capítulo en el
que continúan los consejos del caballero a su escudero tiene una porción ver-
tida al vizcaíno por “Kirikiño” y otra al alavés por Ascasubi. Se cierra con la
traducción por Zamarripa de “Refranes selectos del Quijote”. El libro disfru-
tó de éxito, pues se hizo una segunda edición antes de transcurrir un mes y en
el prólogo de ésta se descubre que el autor de lo presentado por Duvoisin –el
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editor había supuesto fuese un cura– era Alberto Palacio Elissague, alavés de
15 años que se había criado en Sara, el pueblo de su madre. Lo llamativo es
que ya arquitecto, aparece como autor del proyecto del transbordador de la
desembocadura del Nervión que llamamos Puente Colgante.

Además Serafín Baroja, padre de Pío, quiso traducir el “Quijote” para
una edición en euskera y castellano. Y se menciona en un “Catálogo de obras
éuskaras” de fines del XIX una versión del capítulo XLII de la II parte, refe-
rencia que se dice tomada del “Essai d’une Bibliographie de la Langue Bas-
que” de Vinson (puede consultarse aquella versión en la Biblioteca de la
Sociedad Bilbaína). El Ayuntamiento de Pamplona convocó en 1928 un con-
curso para traducir la batalla con Sancho de Azpeitia, presentando trabajos
Anabitarte, Garbisu, Lizardi, Oyeregui, Yrigaray18 y Orixe, autor también de
“Tormes’ko itsumutila”, que fue el triunfador y es precursor del convertir “viz-
caíno” en “euskaldun”, como sinónimo de vasco.

Pero antes de dejar a Apraiz, poco conocido pese a figurar con 109 refe-
rencias en el catálogo de la biblioteca de la Fundación Sancho el Sabio de la
capital alavesa, conviene hablar de que promovió y dirigió la Academia Cer-
vántica Española, nacida el año 1873 en medio de la tercera guerra carlista
porque, según decía su secretario, “únicamente en la pobre y olvidada ciudad
de Vitoria” había obtenido acogida entusiasta. También publicó un “Estudio
histórico-crítico sobre las Novelas Ejemplares de Cervantes” (de casi todas
acaban de aparecer traducciones al euskera).

¿Por qué se traduce?

Hay noticia de una versión completa del “Quijote” por José Palacio y Sáenz
de Viteri, tío del traductor y arquitecto que se ha mencionado, el cual tenía un her-
mano ingeniero que sería el autor del proyecto para el Puente Colgante, que no
podía firmar al tener título francés. Pero lo que importa aquí es que conservaba
el manuscrito de la traducción, desaparecido en el asalto a su casa de Madrid
durante la última Guerra Civil. Por otro lado, el poeta bilbaíno Gabriel Aresti tra-
dujo los ocho primeros capítulos, que aparte no publicarlos sólo dejó mecano-
grafiados los dos primeros19. Eran nada más que el inicio de un amplio proyecto
que presentaba así: “Hirugarren (eta asken) translationea, Espainaco erdara vul-
garretic, Dom Quixotte Manchacoaren novellaren, abbrevatione bat da”.
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(18) La traducción apareció en el Boletín de la RSBAP, (1947) III, 197-203.

(19) Los publicó la editorial Susa en 1986.



Cabe plantearse, cara a una población bilingüe en euskera y en castella-
no, aquello de probar el pastel para saber si está bueno no contentándose con
gustar del pan. Aparte la acusación de “traditori” que pesa sobre los traducto-
res, está lo que dice Don Quijote sobre que traducir como no sea del griego o
del latín, es como mirar tapices flamencos por el revés: “que no se ven con la
lisura y tez de la haz”. Si bien no se debe inferir no sea loable el ejercicio,
“porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre y que menos prove-
cho le trujesen”. Pero están los beneficios para la lengua a la que las obras se
viertan, pues suele decirse que adquiere otro rango cuando puedan leerse en
ella la “Biblia” y el “Quijote”. Los traductores necesitan utilizar todos los
resortes de su idioma y enriquecerlo con nuevas palabras, habiéndose estudia-
do la influencia alienígena en el vasco, particularmente del latín y de las len-
guas románicas20. Existe ya en euskera una amplia colección de grandes obras
de la filosofía y del pensamiento, con versiones de la antigüedad clásica y de
autores modernos, publicándose también repertorios de literatura universal y
de divulgación científica.

La hazaña de un cura

El único “Quijote” en euskera que se conoce se lo debemos a un sacer-
dote de Oiartzun, Pedro Berrondo (como la traducción de “Ignacio de Loyola,
solo y a pie” de Tellechea Idígoras y la del influyente “Camino”). Hazaña
digna del propio caballero manchego en opinión del ‘bertsolari’ Lecuona: “lan
hau egina, kixotekeria haundina”. Los tres mil ejemplares de la I Parte son de
1976 y la II apareció casi diez años más tarde, en 1985, con tirada que no llega
a la mitad. Lo volvió a sacar la Bascongada, en 2005, con el texto de entonces
y su mismo título “Don Kijote Mantxako”, presentando también una antología
en batua destinada a la escuela, que lleva “Mickey Mouse eta Don Kijote”
como prólogo, personajes que Borges había relacionado ya en una iconografía
de la cultura de masas.

“Oh! Euzkadi”, revista literaria en euskera, publicó una larga entrevista
con Berrondo21, que miembro de Euskaltzaindia no aceptó la nueva ortogra-
fía, veía contradicción en una juventud revolucionaria luchando en pro del
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(20) MUGICA, Luis Mª: “Euskal lexikoa eta latinoa elkarren ukituan”. Lección de ingreso en
la Real Sociedad Bascogada de los Amigos del País, Comisión de Gipuzkoa, 29 diciembre 1997.
Asunto sobre el que hablaron Koldo Mitxelena y Julio Caro Baroja.

(21) Oh! Euzkadi, (1980) 2, ekaina, “Solasean: Berrondo”.



viejo idioma y consideraba a la Iglesia hábitat del euskera. Reconocía no venir
su cultivo de la lengua de una preocupación por la pervivencia, ni haber hecho
la traducción para llenar un vacío, sino que el euskera estaba enraizado en su
manera de ver la vida. Pero no sintiendo al castellano de Cervantes nada leja-
no y considerando más sencilla la versión del “Quijote” que la de cualquier
escritor del momento. Hay otra conversación con Santiago Aizarna22, en la que
manifiesta que difícilmente podemos encontrar otro libro donde se sienta tan
a gusto el vasco, aparte destacar semejanzas entre frases castellanas y expre-
siones euskéricas, lo que se atribuye a la mezcla que dio origen al romance.
Puede relacionarse lo dicho por Pedro Berrondo con Miguel Pelay Orozco,
cuando mantenía que serían rasgos del carácter vasco caricaturizados en el
Caballero de la Triste Figura: fantasía, anhelo de acción, aventura, pasión por
la dificultad y el riesgo, seriedad con brotes humorísticos, venadas e impulso
entrometedor. Oteiza no dudó en ver vasco a Cervantes y entendió el encuen-
tro de D. Quijote con Sancho de Azpeitia como con la raíz íntima de su alma.
Ninguno distingue la realidad del sueño, “son de una misma especie mágica,
si supiéramos a dónde va el Quijote, sabríamos de dónde viene el vizcaíno”.

Más aproximaciones

Hay otros acercamientos vascos a Cervantes y su obra máxima. Un con-
curso para el monumento del III Centenario de su muerte lo ganaron el escultor
Mateo Inurria –con padre de Otxandio– y el arquitecto bermeano Anasagasti,
pero en la Plaza de España madrileña se siguió un proyecto de Lorenzo Collaut-
Valera y el original de las esculturas está en San Sebastián, parque de Alderdi-
eder. Asimismo los apuntes del libro que Unamuno pensaba titular “Don Quijote
en Fuerteventura”, alguna alusión a Cervantes que aparece en “Tiempo de silen-
cio” del donostiarra de adopción Martín Santos o Julio Caro Baroja tratando de
“El Quijote y la concepción trágica del mundo”. Y Calle Iturrino que disertó
sobre el pelo de Rocinante, Ortiz Alfau preguntándose por qué los cristianos vie-
jos Quijano y Panza nunca van a misa, aunque vemos que el escudero sugiere
retraerse a sagrado, para estar a salvo de la Santa Hermandad tras la pelea con
el “vizcaíno”. Podemos recordar las palabras de Simón Bolívar al final de su
vida sobre que Jesucristo, Don Quijote y él eran los tres grandes majaderos de
la historia, con lo que Unamuno pensó incluir pasajes sobre el Libertador en otra
edición de la “Vida de Don Quijote y Sancho”.
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(22) “Psicología vasca en el Quijote” en Hoja del Lunes de San Sebastián, 12 junio 1978. 



El jesuita Alfredo Tamayo hizo en San Sebastián exégesis de “Vida de
Don Quijote y Sancho”, examinando el pensamiento unamuniano: antropolo-
gía, teoría del conocimiento, existencialismo, ética, teología, nacionalismo
español23. Y el que fue tenor wagneriano además de escritor Isidoro de Fago-
aga, recordaba al Ramón de Basterra coronado vencedor de un certamen cer-
vantino cuando vestía pantalón corto, la respuesta de Sancho cuando Don
Quijote inquiere si el “vizcaíno” ha cumplido la promesa de presentarse ante
Dulcinea –“que sí y que era hombre muy de bien”– y a Juan de Urbina, que
puso la dote de la única hija de Cervantes. Reprochaba además a Apraiz no
acordarse de la “Canción” de Cervantes a Oquendo y Martínez de Recalde,
muertos con la Armada Invencible.

¿Tímidos o quijotes?

José Miguel de Azaola, en el artículo del “Boletín” citado antes lo mismo
que el de Fagoaga, pedía a la elite vasca predicar al pueblo el espíritu del Inge-
nioso Hidalgo y el del genio que lo engendró, sacando las debidas enseñanzas
para uso general. Perder el miedo al ridículo, vencer la timidez que tantas
veces nos acogota y constituye, quizás, el lastre espiritual más grave de cuan-
tos los vascos arrastramos. Y advertía sobre que hacer pasar la timidez por
modestia es engañoso: la modestia es virtud, la timidez defecto. Tras pregun-
tar por la modestia de la raza que produjo oñacinos y gamboinos, explica que
el pánico al ridículo disfrazado de timidez es manifestación de altanería en un
pueblo que ha producido quijotes –descubridores, colonizadores y misioneros,
escritores y artistas– y lanza la consigna de empaparse de quijotismo, ser fuer-
tes y saber hacer el ridículo.

Para Unamuno la vergonzosidad era el más fuerte distintivo de los vascos
y hablaba de hombres de su tierra arrojados y resueltos, pero que si se les quie-
re obligar a que se produzcan en público o siquiera delante de una desconoci-
da, los veréis aturullarse y confundirse. Descubría un fortísimo temor a
singularizarse, añadiendo que al sacudirnos esa contención solemos ser bas-
tante desvergonzados. José de Arteche, cuyo centenario se recuerda al princi-
pio, distinguía la timidez de la vergonzosidad que al resolverse engendra
desmesura, afirmando que el cáncer del pueblo vasco es la primera y que en
el fondo del tímido está el sentimental. Pensaba han existido dos pueblos vas-
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(23) TAMAYO AYESTARÁN, Alfredo: “Don Quijote, paradigma unamuniano. Primer cente-
nario de la “Vida de Don Quijote y Sancho” (1905-2005)” en Boletín de la RSBAP, (2005) LXI,
551-556.



cos distintos: el de fuera, que es como es, y el de dentro, que era como le deja-
ban ser, “reprimido, constreñido estrechamente por el ambiente”, con lo que
se contribuyó a hacer bastantes rebeldes y bastantes fariseos. Y Vicente Urco-
la, otro contertulio de la increíble “Academia Errante” cuyo volumen 0 trata
de los caballeritos de Azcoitia, creía que el vasco es en la intimidad expresivo,
ocurrente y charlatán. Pero que los tabúes sexuales actuarían sobre su timidez,
exagerándola y llevándole a buscar placeres distintos, como el culto a la chu-
leta o el alcohol. Mientras que al salir al exterior se hacía aventurero, pirata,
negrero e incluso polígamo.

Dos nobeles

Saramago ha hecho una aportación llena de sugerencias y ya Ramón y
Cajal –se cumple el centenario de su premio– se preguntó por qué no hizo Cer-
vantes cuerdo a Don Quijote. El portugués24 parte de que sin abrir las puertas
de la imaginación, la curiosidad y la lectura, no se puede avanzar en la com-
prensión del mundo y de uno mismo. Piensa que cuando Cervantes fabuló la
locura de Quijano le abrió una cuarta puerta, la libertad: “uno de los más pre-
ciosos dones que a los hombres dieron los cielos”, afirma Don Quijote. Sus
discursos son para Saramago modelos de buena razón y buen sentido, una dia-
léctica que el propio Sócrates no desdeñaría, un esplendor de vocabulario que
Shakespeare pudo envidiar. Dice que si Rimbaud escribió que la verdadera
vida está por ahí y no se sabe dónde ni como alcanzarla, no bastó al hidalgo
librarse de la costumbre y de la rutina. Se convirtió en otra persona: “monta-
do en su esquelética cabalgadura, grotescamente armado, comenzó a cami-
nar… al otro lado del horizonte le esperaba Don Quijote”.

Algunas realizaciones interesantes

Que el Sant Jordi de 2005 en Barcelona se abriera con una lectura del
“Quijote” en portugués por Saramago, interviniese Bernardo Atxaga con el
texto de Berrondo y el gallego Suso de Toro lo hiciera en catalán, supone un
homenaje al castellano y es símbolo de tolerancia entre las lenguas y los pue-
blos de la piel de toro. Pero hubo voces, a las que plantó cara en la década de
los 70 la “banda Pott” a la que pertenecía Atxaga, gritando que la literatura, el
cine o la pedagogía debían ponerse al exclusivo servicio del fortalecimiento y
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(24) SARAMAGO, José: “La falsa locura de Alonso Quijano” en El País, 22 mayo 2005.



difusión del euskera: “Don Quijote es español y no se debe leer”25. En una jor-
nada de la Universidad de Deusto se reivindicó el “Quijote” como parte sus-
tantiva de la sociedad vasca y no es baladí que la plaza donde confluyen la
Avenida y el Paseo de la Concha en Donostia lleve el nombre de Cervantes,
que en el barrio bilbaíno de Deusto exista la calle “Sancho de Azpeitia (El Viz-
caíno)” y que lugar tan concurrido de Vitoria como el campo de Mendizorro-
za esté en el Paseo de Cervantes.

En Deusto se resaltó que la novela desborda las interpretaciones y señala
a un futuro tan moderno y desconcertante como en el siglo XVII, se habló de
actualizar las traducciones y de invertir en material pedagógico, mejor que en
exposiciones fastuosas y montajes musicales. La Bascongada comparte esos
criterios, que son los que el “Quijote” predica: “la abundancia de las cosas,
aunque sean buenas, hace que no se estimen”. Así ofreció, en colaboración con
la Universidad del País Vasco-Euskal Herriaren Unibersitatea, el curso “En el
IV Centenario del Quijote: una aportación desde Euskal Herria” en castellano
y en euskera, enmarcado en los de verano del Palacio Miramar de San Sebas-
tián. Antes había presentado, en la Biblioteca Nacional de Madrid, la reedición
del “Quijote” en euskera, pese a quienes piensan como el ecuatoriano Mon-
talvo, cuando dijo no halagarle se haga hablar al héroe manchego en el “extra-
vagante vascuence”.

También algún vasco (¡ojo con los conversos!) tras llamar truchimán al
Berrondo que suspiraba por haber podido confesar a Alonso Quijano, decía en
“ABC” que maldita la falta que hacía la traducción. No merece la pena más
que citar la aparición de un “Quijote” en 62.100 versos distribuidos en déci-
mas, la existencia de una versión en latín macarrónico que titula el capítulo
primero de la I parte “de qua casta pajarorum erat dominus Quijotus et de cosis
in quibus matabat tempus”, la reciente traducción al “spanglish” que comien-
za “In un placete de La Mancha of which nombre no quiero remembrarme” o
que hay un manuscrito taquigráfico.

Consideraciones varias

Don Quijote siente preocupación porque su historia “tendrá necesidad de
comento para entenderla”. Y el bachiller Carrasco se equivoca cuando le res-
ponde “es tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella… es tan trillada y
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literaturan: Etiopia’z” en Egan, (1993) 2, 33-68.



tan leída y tan sabida de todo género de gentes, que apenas han visto algún
rocín flaco cuando dicen: allí va Rocinante”.

Se diría que aquél adivinaba las opiniones de los cervantistas, sin que fal-
ten cervantófobos, se busca la relación con países y regiones, se estudian los
parentescos del “Quijote”. Unas veces con la lengua, otras con las artes, las
ciencias, la religión y la política. Se investigan antecedentes y paralelos, se
analizan ediciones, traducciones y adaptaciones. Podríamos recalar en el
erasmismo del “Quijote” según Américo Castro, el hispanista Bataillon o
Abellán, quien también ha visto a Cervantes como rechazado por la sociedad
y abocado al estado anímico de su personaje, que sería su contrafigura litera-
ria. Lo mismo que interesarnos por lo que dijeron Chesterton o Papini,
comentar que Unamuno y Madariaga mezclan al “Quijote” con Europa, que
Eugenio Trías afirma que es la quintaesencia de la travesía posmoderna, que
el Pierre Menard de Borges llegaba a un “Quijote” verbalmente idéntico
haciéndose Cervantes redivivo. Así como quedarnos más cerca, recordando
que en la Vitoria de principios del siglo pasado aparecieron “Cervantes, per-
fecto católico en su Quijote” y “El cura según Cervantes”, que “Don Quijote
y Sancho Panza en Vitoria” finalizaba con una instancia dirigida por Alonso
Quijano al Ministro de Gobernación reclamando una deuda de 3.000 pesetas
contraída con el autor de ese folleto. O que la escritora de novelas históricas
Toti Martínez de Lecea tenía el propósito de releer el libro imaginando que su
autor es Don Quijote.

El ‘bertsolari’ construye sus improvisaciones en función de cómo quiere
acabarlas, de modo que ocurre los oyentes anticipen el final a coro. Se ha pro-
cedido así al repasar los vínculos vascos con Cervantes y su obra, para ver la
sinrazón de dos posturas por desgracia existentes. No se justifica ignorar a
Cervantes por defender a Axular y resulta tan absurdo identificar Centenario
y molinos de la Mancha como predicar que debemos centrarlo en Huarte de
San Juan. Aunque la denominación “ingenioso” y la sobada referencia a los
poetas que escribieron en lenguas que mamaron provengan de su celebrada
obra, que condenó la Inquisición e influyó en “El Licenciado Vidriera”26. No
se van a añadir pasajes, como el bien conocido elogio de Sancho al “vizcaíno”
que le presentan en la Barataria como secretario. O especular con la chusca
escena en que el ventero arma caballero a Don Quijote, donde una de las dudo-
sas doncellas que le asisten en el menester es conocida por “la Tolosa”, pero
se dice hija de un remendón natural de Toledo. No es cosa de insistir hasta
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(26) Hay amplia información sobre Huarte en ETXARREN-LOHIGORRI: “Juan de Huarte,
haugi etxerat…” en Egan, (1978) 1-6/(1979) 1-6, 167-268.
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armar pendencia, como enfrentados con el mono adivino o con el trujumán,
empeñados en ayudar a Don Gaiferos en la liberación de Melisendra o en tran-
ce de incomodarnos con el rey moro de Zaragoza, con peligro de derribar las
figurillas del guiñol. Un desastre como el de Trafalgar y, por añadidura, sin la
música de Falla para “El retablo de maese Pedro”.

Sanchica y los refranes

De paseo por la red captó mi curiosidad el artículo “Public indiscretion
and courtly diversion: the burlesque letters in Don Quijote II”, que habla de la
recomendación de Erasmo de Rotterdam para incluir en las cartas una broma,
si el asunto lo permite. Sirviendo de ejemplo las que Teresa Panza escribió “de
su mismo caletre” a su marido y a la duquesa. De ahí el formular mi deseo de
que los sectarios de un lado y del otro no se hagan ilusiones de llevar razón,
no vaya a ocurrirles lo que pasó a Sanchica. Imaginaba a su padre gobernador
ataviado con calzas que se conocían como pedorreras, además que su madre y
ella llevaban términos de caminar con el rostro protegido por las mascarillas
que llamaban papahigo, por lo que según dice Teresa a Sancho en aquellas car-
tas: “A Sanchica tu hija se le fueron las aguas sin sentirlo, de puro contento”.

El héroe puede ser Lope Ochoa de Oro-Iturralde, un capitán de Arrasate-
Mondragón que dicen se hizo enterrar en la iglesia de su pueblo con un ejem-
plar del “Quijote”, lo que al haber acaecido sin acabar el siglo XVII indica se
convirtió pronto en obra de culto. Aunque Arrabal, que presentó un Cervantes
homosexual y judío converso, dice que si un premio gordo de la literatura
hubiera existido en el siglo XVII, lo hubiese ganado Avellaneda y Cervantes
no lo hubiera merecido. Si bien deba reprimirse el entusiasmo al que lleva
Baroja cuando asegura que Don Quijote “vive más que todas las personas
cuerdas que le rodean, vive más y con más intensidad que los otros”. Para no
llegar al empleo de refranes, tan abundantes en el “Quijote” aunque Cervantes
dudó en ponerlos hasta bien entrada la segunda parte. El Caballero de la Tris-
te Figura daría su parecer: “cargar y ensartar refranes a troche y moche, hace
la plática desmayada y baja”. En tanto que Torrente Ballester advertía sobre no
estar ya de moda el uso de tales aforismos, si bien Sancho, al que llama “inte-
lectual analfabeto”, cargaba un costal repleto de ellos y de malicias. Garibay
tiene su “Philosophia moral en bascuence por refranes”, Julio de Urquijo hizo
paremología euskérica y el sociólogo Amando de Miguel ha estudiado, en “El
espíritu de Sancho Panza”, el carácter español a través del refranero. Hasta hay
un libro, “Refranes para ejecutivos”, donde se aplican al mundo de la empre-
sa en cuestiones de estrategia, imagen, innovación y personal.
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