El Lenguaje y el Pensamiento
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Temo que mi contribuciéon al homenaje a don Julio de Urquijo
desentone en esta seleccién de trabajos en los que el tema vasco,
en sus multiples aspectos, es abordado con una competencia tan
ajena a mi que he de prescindir de él, y cefiirme a glosar algln
aspecto del tema linguistico en general—y ro hay que decir, apli-
cable también al idioma vasco— , algun aspecto, digo, que esté
mas en consonancia con mis preocupaciones filoséficas. Tal es
el que rotula este articulo sobre «el lenguaje y el pensamiento»,
en el que me propongo recoger brevemente los principales servi-
cios y deservicios que el lenguaje presta al pensamiento humano,
como instrumento que es de maravillosa virtud significativa de
sus multiples facetas, pero a la vez instrumento imperfecto y por
lo mismo semillero de confusiones y sofismas en que tantas veces
se malogra la normalidad de nuestros juicios. Perdéneseme, pues,
esta disgresién de escasa coherencia con el resto de la obra, pero
a la que no he sabido sustraerme ante la invitacién recibida y rei-
terada pese a mis reparos, suficientes sin duda para excusarme de
no brindar al lector nada digno del gran bascdlogo y filélogo que
celebramos hoy en don Julio, pero no para negarme a los reque-
rimientos de la vieja amistad que con él me une, en esta fecha cul-
minante de su meritisima vida.

Prescindiendo de la cuestién de saber si el hombre es capaz
de pensar sin el lenguaje, es indudable que el lenguaje contribu-



ye poderosameixte al desarrollo y fijacion de nuestro pensamiento
ya en la vida individual, y se hace indispensable para transmi-
tirlo socialmente a cuantos conviven bajo el signo de una misma
generacién y van sucediéndose en la historia al filo de ellas.

a) Lo primero que nos llama la atencién en una lengua deter-
minada es su vocabulario; hasta tal punto que se juzga a menudo
por su riqueza el nivel cultural del pueblo que de él se sirve. Hay
en el vocabulario un acervo de palabras constituidas por los «xnom-
bres propios» de lugares (toponomia) o de personas (antroponi-
mia), que son los menos significativos de aquel nivel cultural.
Pero hay sobre todo un repertorio de «nombres comunes», cada
uno de los cuales es como una vista fotografica tomada por el es-
piritu popular—no se olvide que él, y no la Academia, es el for-
jador del lenguaje— en los mas sutiles recovecos y a las mas va-
riadas alturas ideolégicas del panorama de la realidad y delavi-
da humana. Una vez acotado el sector del mismo que cada pala-
bra representa (y esta acotaciéon se halla en constante y progre-
sivo dinamismo), esta palabra se constituye en fijadora de su
concepto y trasmisora a quienes, al venir a este mundo, se encuen-
tran ya los conceptos acufiados en palabras y en condiciones de
servirse de ellos como de una moneda intelectual, de circulacién
dentro de cada dominio linguistico y, por el cambio o «traduccién»,
de transito del uno al otro.

b) Ahora bien, el vocabulario no es, como se puede suponer
al registrarlo en un diccionario, una simple coleccion de nom-
bres. Al compararlos entre si, se advierte facilmente— sobre todo
en las lenguas llamadas «de flexion»— vinculos de semejanza que
denuncian una filiacion a cuyo favor se constituyen las llamadas
«familias de palabras»: en el Diccionario greco-latino de Bally,
se reduce todo este vocabulario a 319 familias de palabras pro-
cedentes de raices sanscritas. En torno a una raiz— por ejemplo
la de «poner»*—se forma una constelacién de nombres a base de
prefijos (como «ex-posicién», «pro-posicion», «im-posicién») o de
sufijos (como «pos-iciébn», «pos-tura», «pos-itivo») significativos
de ideas puramente formales que modifican el contenido material
representado por la raiz. Con ello se eleva hasta lo incalculable



la virtualidad del lenguaje como reflejo del pensamiento y por
ende se dilatan los horizontes de éste.

c) Se ha solido también encarecer esta virtualidad bajo otra
metafora, cual es la de la «arquitectura del lenguaje», empleada
como titulo de su obra capital por el ilustre gramatico don Eduar-
do Benot. En todas las gramaticas se consideran las palabras como
«partes de la oracién», o sea, como piezas forjadas con vistas a ser-
vir de elementos de la llamada «construccién, gramatical». Dis-
tinguense en ella las partes llamadas «categorematicas» o de con-
tenido,— tales son los nombres y los verbos, los adjetivos y ad-
verbios y los pronombres— de las «sincategorematicas» o agluti-
nantes de las primeras, cuales son las preposiciones y conjunciones;
gracias a éstas llamadas «particulas», el lenguaje viene a ser como
una red de relaciones («declinacion») bien comparable con la ferro-
viaria, y en la que un simple juego de agujas (aqui las agujas
serian las preposiciones y conjunciones) orienta a la mente viajera
en las infinitas direcciones del pensamiento.

Pero don Eduardo Benot tiene a su favor sobre los gramaticos
corrientes, que definen las «partes de la oraciéon» en razon de su
forma gramatical, el acierto de definirlas por su funcién oracional,
cualquiera que sea la forma que revistan. Asi, para no hablar
sino del sustantivo, no s6lo lo son los que pasan por tales en los
Diccionarios, sino también pueden serlo el adjetivo (un «pobre»),
el articulo (tomar «las de Villadiego»), el pronombre (el «yo» y el
«no-yo»), el verbo (un «poder») aln en conjugacién (un «pagaré»),
el adverbio (el «si» de las nifias), la preposiciéon y conjuncién (lle-
var «la contra»), la interjecciéon (exhalar «un ay») y hasta una ora-
cion entera (han refiido por un «quitame alla esas pajas»).

d) Asi como los nombres y los verbos en infifiitivo represen-
tan puros conceptos e ideas, el verbo en conjugacién significa un
juicio, cuya caracteristica es la afirmacién o la negaciéon, y no
—como tantas veces se suele decir— la relaciéon entre conceptos.
Por eso basta para formular un juicio una sola palabra—v. gr.
«llueve»—si bien de ordinario se enuncia con una que hace de
sujeto, otra de verbo, y hasta una tercera de predicado del sujeto
a través del verbo. Lo esencial, sin embargo, del juicio y del verbo



que lo significa, es la afirmacion o negacion, bien que de un conte-
nido significado por el verbo mismo, o por él y sus dos nombres
adyacentes, sujeto y predicado. Esta afirmacion o negacion es pu-
ramente légica y objetiva (como cuando digo «hay habitantes en
~Narte», absteniéndome de decirlo por mi cuenta) o también psi-
coldgica y subjetiva, llamada entonces «conviccién» o «decision»,
significada expresamente por el verbo creer o querer, «(creo que)
ha llegado el correo»; «(quiero que me traigas) trdeme esa carta».
Con el verbo y su afirmacion se significa en el lenguaje lo que
hay de més hondo en el pensamiento humano que es su trascenden-
cia, o sea, la referencia intencional de un sujeto aun objeto distin-
to de él.

e) Pero lo mas maravilloso del verbo es su conjugacién. Des-
graciadamente, la forma en que nos es presentada en las grama-
ticas al uso no es la més adecuada para hacerse cargo de su va-
riedad de perspectivas. Se habla en ellas de tiempos y de modos,
pero resulta muy deficiente la ordenacién cronolégicade aquellos
y sobre todo la definicion de éstos.

Los tiempos de la afirmacién verbal se centran todos entorno
al presente, que significa un presente si®icrénico con la afirmacién
misma: antes de él se ha dado el pretélrito y después se dara el
futuro, pero un pretérito y un futuro en orden a los cuales cabe
también significar sucesos simultaneos, anteriores o posteriores
a ellos. La «flexibilidad» del verbo en su conjugacion llega asi a
amoldarse a todo lo significable, no solo en el tiempo real, sino
también en el que pudiéramos llamar «tiempo mental», y en el
gue damos por hecho lo futuro que consideramos seguro (asi, de
un hombre que vemos caer de un tejado decimos «se maté») o por
hacer lo pasado o presente inseguro («;qué tendrd» este hombre?,
se pregunta el médico a la cabecera de un enfermo).

En cuanto a los modos, s6lo el «indicativo» y el «imperativo»
logran una relativa precisién en nuestras gramaticas: el «subjun-
tivo» viene a ser un «cajon de sastre» donde se mete todo lo que
no cabe en los anteriores. No obstante, enfocado psicolégicamente
el tema de los modos, no ofrece mayor dificultad: significan las
varias actitudes que el hombre es capaz de adoptar en su vida



frente a la realidad. Cuando esta actitud es de simple contempla-
cibn o conocimiento tedrico, se expresa con el modo indicativo,
ya de la realidad absoluta (lo que sucede, ha sucedido o sucederd),
ya de la condicional o hipotética (que los graméaticos incluyen
en el subjuntivo: lo que habria sucedido o sucederia bajo tal o
cual condicion). Cuando dicha actitud es de apeticion o accion
préactica, o es de simple deseo de un efecto independiente de la
propia actividad— que se significa con un «ojald» en subjuntivo—
0 es de voluntad de algo dependiente de la propia actividad, \<(voy
a hacer esto») o de la actividad ajena a instancias de la propia,
y ello de superior a inferior (modo imperativo o de mandato),
entre iguales (simple proposicion: «;,quieres hacer esto?») o de infe-
rior a superior (modo deprecativo, incluido en el subjuntivo):
el modo «hortativo» es un intermedio entre éstos, cuyo conjunto
constituye el modo «normativo» frente al «positivo» del indicativo.
En todas estas formas modales del verbo, cabe también en la
afirmacion la duda, que se significa por las formas llamadas «po-
tenciales» e «interrogativas» del subjuntivo: «pueda que llueva»,
«si saldriamos con paraguas?». A la «interrogacion» que plantea
un problema sigue la «hipdtesis», que se formula en modo indi-
cativo o0 normativo, pero como una «suposicién» o solucién pro-
visional del problema, pendiente de la «comprobaciéon» para pasar
a definitiva: el médico, ante la sintomatologia del enfermo, su-
pone que se trata de tal o cual enfermedad, y se dispone a compro-
barlo con sus métodos. La debida ordenacion de los modos verba-
les es una de las tareas urgentes para la racionalizacion del len-
guaje que deja mucho que desear en nuestras gramaticas: con ella
ganaria también la amplitud de perspectivas de nuestros libros de
l6gica, hoy casi limitados a la del conocimiento teérico signi-
ficado por el modo indicativo.

f) Con todos estos elementos se integra la construccién ora-
cional en un orden légico— alterable por el psicolégico del «hi-
pérbaton» inspirado en una mayor expresividad— constituido
por las siguientes etapas: i) Se inicia por el sujeto nominal en
nominativo que es un sustantivo (de nombre propio o comun)
0 un pronombre personal, precedido del articulo o pronombre



demostrativo o posesivo, que significan la extension, y acompa"
fiado de otro u otros sustantivos en declinacion ode adjetivos*
gque determinan la comprehension del sustantivo que hace de
sujeto o le sirven de complemento. 2) Al sujeto asi constituido
de sustantivo, adjetivos y complementos, sigue el verbo en conju-
gacion, en la cual radica la afirmacién o negacion, a la vez que
tiene su propio contenido conceptual o nominal, sobre todo en los
verbos llamados «atributivos». También este contenido conceptual
es susceptible de ser determinado por palabras adyacentes que
se llaman «adverbios», seqguidos o no de complementos adverbiales.
3) Finalmente, se clausura la oracién con el predicado o término
directo, el indirecto y los complementos de uno y de otro a que
haya lugar, en forma analoga a como se ordena el sujeto.

Esta construccion propia de la oracion simple, se complica
en la compuesta, bajo sus tres formas de conjuntiva, (a base de las
conjunciones copulativas o disyuntivas que pluralicen al sujeto,
verbo o predicado; o de la conjuncién que o porque que los enlacen
con otra oracién), relativa (merced al pronombre relativo que
inicial de una oracién o incidental dentro de la misma) y corre-
lativa (cuales son las oraciones condicionales y comparativas).
Con esta triple estructura oracional, en la que caben grados de
creciente complejidad, el lenguaje se presta a servir de medio
de expresion a lasmodalidades masintrincadas del pensamiento
humano.

Con ser tan fecundo el papel del lenguaje como instrumento
fijador, conservador y transmisor del pensamiento, no deja de
adolecer de peligros para la normalided de éste, peligres que se
derivan, no de la esencia del lenguaje pero si de la defectuosidad
de los idiomas en que llega a cuajar la funcién linglistica del es-
piritu humano. Su imperfeccion no se refleja, como ya hemos
visto, solo en su sistematizacién gramatical, sino también en su
auténtica realidad original, y ello bajo la doble forma de insu-
ficiencia y de equivocidad o ambiglidad'de significacién. Vamos



a registrar sus principales variedades, que constituyen otros tan-
tos peligros contra los cuales habra de precaucionarse quien de-
see mantener inc6lume la rectitud del pensamiento y preservarla
de las desviaciones a que pudiera inducirle su falta de adecuacion
o coincidencia rigurosa con las formas lingilisticas que lo signi-
fican.

a) Hagamos ante todo la salvedad de las formas linguisti-
cas que, méas que imperfectas, son abreviadas y suponen suplen-
cias mentales sin las cuales su sentido es deficiente y bien pudiera
ser maliciosamente deficiente, cual sucede cuando se las explota
en las llamadas «reservas» y «restricciones mentales», que no son
a menudo sino mentiras disimuladas. Tales abreviaciones lin-
glisticas se dan ante todo en la figura llamada elipse; luego en las
formas indirectas de expresién—elusiones y alusiones que se cap-
tan con saber «leer entre lineas»—y hasta en la ironia o la broma
con que decimos lo contrario de lo que queremos significar y los
eufemismos con que lo atenuamos. Todas estas modalidades, que
afectan no solo a la brevedad sino también a la delicadeza de la
expresion linguistica, se recogen bajo la consabida consigna de
«al buen entendedor, pocas palabras».

b) Pasando ya a las condiciones linglisticas que se prestan
al equivoco en el pensamiento, tenemos ante todo que sefialar la
vaguedad en la significacién de los términos. Ella se advierte ya
en los nombres propios, mientras las realidades a que se refieren
no se hallen en lo posible perfectamente limitadas (recordemos
los problemas de limites territoriales que por su indecisién han
costado tantas guerras a la Humanidad). Pero se da también la
vaguedad en el sentido de los nombres comunes, en los que por
cierto ha de distinguirse de la abstraccion. Puede un concepto
ser abstracto y a la vez perfectamente preciso en su indetermina-
cion: asi lo es el de triangulo, que no incluye la nota de ser equi-
latero, is6sceles o escaleno, a pesar de no poder realizarse sino
bajo una de estas tres formas. En cambio, el concepto de justicia
—«dar a cada uno lo suyo»—se sefiala no solo por su abstraccién
sino también por su vaguedad, mientras no se defina este «lo suyo»
que lo especifica. Pues bien, tal es la condicién de otros muchos



cuyos nombres significativos se resienten de esta imperfeccion.

c) Dentro del vocabulario de nombres comunes (y aun a ve-
ces en el de los propios), nos hallamos también ante el hecho in-
gente de la pluralidad de sentidos de una misma palabra (poli-
semia) y de pluralidad de palabras para un mismo sentido (sino-
nimia). Dada la natural tendencia a calcar lo pensado sobre lo
dicho, el espiritu propende a suponer una misma significacion
cuando al efecto utiliza la misma palabra, odiversas significacio-
nes cuando se designan con distintas palabras, incurriendo con ello
en la confusion conceptual en el primer caso y en una viciosa su-
tileza en el segundo, con el consiguiente sofisma en el raciocinio
y error en el juicio que se nutren de tales conceptos. Balmes— cuyo
centenario celebramos este afio— nos presenta en su Criterio un
dialogo aleccionador sobre el caso, entre dos que discuten acerca
de la «igualdad» humana, sin acabar de ponerse de acuerdo, hasta
gue se percatan de que estdn empleando tal palabra en sentidos
distintos y aun cambiantes en el curso de la discusién: para sacar
algan partido de ella, precisa determinar previamente dichos
sentidos y mantenerlos mientras no se resuelva lo concerniente
a cada uno. Da igual esterilidad adolecen actualmente, vgr., las
conversaciones diplomaticas entre rusos y anglo-sajones, empe-
flados en controversias sin solucién, pese a la aparente conformi-
dad en la «democratizacion» de Alemania u otros paises, dado
gue entienden esta palabra en sentidos no sélo distintos sino con-
trapuestos entre si. En el otro extremo de esta viciosidad de pen-
samiento provocada por el lenguaje, son de sefialar las «logoma-
quias» o controversias puramente verbales a que son dados singu-
larmente los fil6sofos en su afan de sutilizar, convirtiendo en
problemas de pensamiento los que no lo son sino de palabra.

d) Mencién aparte merece la especial modalidad que reviste
la polisemia verbal en el lenguaje llamado figurado, o sea aquel en
que con una sola palabra se significan conceptos distintos pero
afines o analogos entre si, con analogia basada en la contigtidad
o0 en la semejanza, dentro de un mismo orden de seres— material
o mental—o entre ellos. Asi, la palabra raiz, primitivamente
aplicada a un vegetal ha venido a significar cosas tan diferentes



pero a la vez afines a su primer sentido, como la raiz de una muela,
la raiz cuadrada o cubica de un numero, la raiz de todos los males,
las doctrinas o los partidos radicales en cualquier orden de cosas.
Con ser tan interesante semejante modo de hablar simbdlico y tan
Gtil para el pensamiento poético y aun para el intelectual, es in-
dudable que se presta en este Ultimo de asidero a toda clase de
sofismas, dando por verdadero en un orden de cosas, a favor de
una simple metafora, lo que olo lo es en otro orden bien distinto
de aquel. Una buena parte de los antagonismos y las aberracio-
nes del pensamiento, sobre todo en materia filoséfica, no reco-
nocen otro origen que este abuso del lenguaje metaférico. Otras
veces, en cambio, las escuelas filos6ficas afectan entre si una
oposicion irreductible, cuando so6lo difieren en el simbolismo
imaginativo latente en toda construccion metafdrica.

e) También reviste especial importancia la distincion entre
los sentidos de realidad cognoscible y de valor estimable o de
conocimiento y estimacién que tantas veces van afectos a la mis-
ma palabra. Asi, la palabra «accidente» significa una pura reali-
dad cuando digo que «es accidental para el hombre estar sentado
o de pie», y un valor si doy a tal palabra el sentido de «poca im-
portancia» o el de suceso desgraciado, como cuando decimos de uno
gue «le ha dado un accidente», o que ha sido victima de él. Tam-
bién es de distinguir el hecho de una valoracién del valor mismo,
asimismo designados a menudo por la misma palabra: asi, decir
de alguien que «ha censurado un libro» puede significar que ha
dictaminado sobre su valor, o que este dictamen le ha sido desfa-
vorable, y ello con razcn, si se afiade que el libro es «censu-
rable».

f) Con todo esto van ya perfilandose los problemas capitales
de la vida humana y que ya desde su planteamiento vienen con
tanta frecuencia despistados, sin posibilidad de adecuada solucién,
por confusién de sus caracteristicas y ella a su vez provocada por
deficiencias de terminologia. Los verbos en cuyo torno se hallan
centrados dichos problemas son el verbo ser (con sus consiguien-
tes saher y hacer) en el dominio de la ciencia y de la técnica, y
el verbo valer (con sus consiguientes estimar y deber) en el de la



moral. Pero, cabalmente, tales verbos y sus afines son a veces sus-
ceptibles de sentidos irreductibles y no obstante tratados a me-
nudo indistintamente entre si. Asi, el verbo «deber» significa gené-
ricamente una necesidad cualquiera, pero una es la necesidad
matematica que nos hace decir de un tridngulo que «debe valer»
dos rectos, o la necesidad fisica de que el agua «debe hervir» a 100°»
y otra la necesidad moral u obligacion que tiene el hombre de
«no mentir». Con el verbo «poder» ocurre otro tanto: de sentido
impersonal cuarxdo digo «pueda ser que llueva esta tarde», lo tiene
personalisimo si digo «esta tarde puedo darme un paseo», y ello
a su vez en el doble sentido de disponer de fuerzas para ello (posi-
bilidad fisica) o de serme ello permitido por mis obligaciones (po-
sibilidad moral).

9) A) pasar los verbos de su modo infinitivo a los de con-
jugacion, el puro concepto que en aquél significan se convierte en
juicio, con sus varios tiempos y modos. También se dan ambigle-
dades en éstos, cuando una misma desinencia verbal se aplica a
diversos sentidos: asf, al decir el médico de un enfermo que «cuando
tome (modo condicional, pero-indicativo) tal medicina, se curara»,
emplea el «tome» en sentido bien distinto de cuando le prescribe
(en imperativo) «que tome tal medicina». Pero sobre todo cabe en
los verbos en conjugacion la confusion entre los dos sentidos ya
arriba sefialados de pura afirmacion (l6gica) y de afirmacion con
asentimiento (conviccion psicoldgica), cuya distincion no siempre
es transparente en el lenguaje, ya que no siempre empleamos en
ésta las expresiones «creo que», «qaiero que», significativas de dicha
conviccién o decision. Asi, al oir a alguien decir «hay habitantes
en Marte», ignoro si lo dice en pura hipotesis, refiriendo una opi-
nion ajena, o propia pero no actual sino antigua, o bien acu-
sando su creencia presente sobre el particular. Un ejemplo famoso
de tal distincién lo hallamos en la gestion de los judios cerca de
Pilatos para que corrigiera la inscripcion puesta en lo alto de la
Cruz: «Jesls Nazareno, Rey de los judios»: «no pongas— le decian —
Rey de los judios» (sobreentendiendo «soy» 0 «es»), sino que «él
ha dicho ser el rey de los judios». También cabe (como hacen los
filosofos idealistas) traducir el verbo del juicio en términos subje-



tivos mediante el verbo «parecer», no diciendo que las cosas «son»
0 «deben ser» sino que «me parecen» 0 «me parecen ser» 0 «deber
ser» de tal o cual modo. Pero también este verbo «parecer» se presta
al equivoco, puesto que puede significar una convicciobn mas o
menos dudosa, o que se hace pasar como tal por cortesia hacia
quien profesa la contraria, o bien limitarse a reflejar el aspecto
subjetivo de nuestras convicciones, absteniéndose de pronunciar-
se sobre su objetividad, pero sin negarla ni afectar duda deella
mas que a lo sumo con la duda llamada metodica. Las mas sutiles
controversias filoséficas se hallan pendientes de estas distincio-
nes, en las que la terminologia tiene tanto que ver.
h) Cuando, en una oracién enunciativa de un juicio, pasamos

a considerar los términos— sujeto y predicado— entre los cuales
afirma o niega el verbo una relaciéon, nuevos posibles equivocos
nos salen al paso, que en la historia de la filosofia han dado lugar
a la célebre divisién kantiana de «juicios analiticos y sintéticos».
Pues bien, la tal division kantiana no es sino una distincion de tipo
gramatical. En el juicio— nos dice Kant— «los cuerpos son exten-
sos», el predicado no hace sino sefialar una propiedad (lade exten-
sién) incluida ya en el sujeto, y por lo tanto se limita a analizarlo,
puesto que no se concibe un cuerpo que no sea extenso. En cam-
bio, al decir «los cuerpos son pesados», como la gravedad no es
una nota constitutiva de la corporeidad, aunque le sea subsiguiente,
el juicio sera sintético. Todo ello gira en torno al sentido de la
palabra que hace veces de sujeto. Las propiedades que son parte
del concepto de éste pero que no aparecen explicitas en él, son
declaradas en el predicado, que viene a ser asi una «definicién»
conceptual del sujeto (como cuando decimos «el triAngulo es un
espacio limitado por tres lados»); en cambio, hay propiedades
consiguientes a las de la definicién y cuya predicaciéon, como dice
Kant, viene a ser un «juicio extensivo» en orden al contenido con-
ceptual del sujeto, como cuando decimos «el triangulo vale dos
rectos». Una y otra oracién tienen igual apariencia gramatical,
y hace falta estar muy advertido de su diversa significacién para
no confundirlas, haciendo pasar por un juicio ampliativo lo que
mSuna simple explicacion verbal o conceptual. Algo parecido ocu-



rre también entre el sustantivo y el adjetivo, que puede ser sim-
plemente explicativo (v. gr. «noche oscura») o ampliativo («noche
fria») de aquél.

Al punto de vista cualitativo de la definicion de un concepto
por su comprehension y de su conexiéon con otros igualmente de-
finidos, se afiade el punto de vista cuantitativo de su extension
y division. Segun éste, el sujeto (y aun el predicado de una pro-
posicion) y por ende la proposicion misma, puede ser universal,
particular y singular, tanto en el orden ideal como en el real. Pero
asi como las oraciones universales («todos los tridngulos son poli-
gonos» 0 «todos los soldados murieron en la refriega») y las singu-
lares («tal tridngulo— el equilatero—tiene los angulos iguales»,
0 «tal soldado se pas6 al enemigo») son perfectamente determina-
das, las particulares («algun tridngulo—uno de todos los de su
clase o todos los de una clase especial—tiene un angulo recto»,
0 bien «algtn madrilefio esta enfermo») se caracterizan por su in-
determinacién. De ahi que, como dicen los l6gicos, de dos premisas-
particulares, pese a su aparente coincidencia en el «alguno», nada
se pueda inferir: de que «algin madrilefio esté enfermo» y «algun
enfermo haya sido operado», no se deduce que «algun madrile-
fio haya sido operado», ya que el madrileio enfermo y el en-
fermo operado pueden muy bien no ser el mismo.

i) De la doble condicién verbal y conceptual de las proposicio-
nes brota su llamada oposicién, que puede ser puramente ctiali-
tativa (oposicion de afirmacién o negacién) y cualitativo-cuanti-
tativa. Se da la primera de estas oposiciones, v. gr., en la oracién
«esta tela es blanca» y «esta tela no es blanca», proposicién nega-
tiva contradictoria de la primera y cuya indeterminaciéon sere-
suelve en una de las dos afirmaciones: «esta tela es verde», y «esta
tela es negra», respectivamente diversa y contraria déla anterior.
En los verbos de significacion mental, esta oposicién cualitativa
da lugar a especiales derivaciones. Asi, a la oraciéon «creo en la pe-
nicilina» se opone como contradictoria «no creo en la penicilina»,
lo que puede ser— “yello no queda zanjado con esta simple con-
tradiccion— oporque dudo de ella,oporque creo que no escurativa
y aun que es contraproducente (oposicion de contrariedad). Asi



también, al «querer» se opone contradictoriamente el «no querer»
y ello por omision involuntaria o voluntaria («quiero que ho»)
de tal querer, o por comisién de un querer diverso o contrario a
éste. Analogamente, al «deber» se opone el «no deber», que puede
significar igualmente el simple permiso de hacer o no hacer algo
0 el deber de no hacerlo (prohibicién). Pues bien, el manejo de
estas negaciones en el lenguaje corriente adolece de una enorme
confusion, asi cuando, en un tranvia, se cice «no se debe fu-
mar» se dice que «no hay obligacion ce fumar» cuando lo que
se quiere decir es que «hay obligacion de no fumar» o méas sen-
cillamente que «se prohibe fumar».

La cualidad positiva o negativa puede también afectar a los
términos del juicio y producir por su combinacion con la cualidad
del verbo resultados paraddjicos, como aquél de que «dos negacio-
nes afirman». Hay términos de sentido positivos por su forma y
negativos en el fondo (como «manco») y viceversa (como «inmor-
tal»), y hasta se dan de sentido positivo a base de dos negaciones:
asi se «des-ayuna» uno dejando de ayunar, que es no comer, 0 sea
comiendo. Este sentido positivo del «desayuno» se desvirtia en la
proposicion de verbo negativo «no he desayunado», o sea que sigo
ayunando o no comiendo.

Cuando a la cualidad se afiade la cantidad de los términos,
sobre todo del sujeto, surgen oposiciones analogas: a la proposicion
«todos los mirlos son negros» se opone como contradictoria «todos
los mirlos no son negros», 0 sea que «algunos mirlos no son negros».
Pero esto Gltimo puede suceder—y la simple contradiccion ante-
rior no lo determina— o porque «algunos mirlos son negros y otros
no lo son» (oposicion de sub-contrariedad) o porque «todos los
mirlos son no-negros» o sea que «ningdn mirlo es negro», (oposicion
de contrariedad). La ambigliedad de la simple contradiccién queda
asi una vez méas de manifiesto.

j) Cuanto hemos subrayado hasta ahora de esta ambigledad,
tiene lugar en el &mbito de una oracién sencilla. Al pasar de la
oracion simple a la compuesta, nuevas y mas sutiles anfibologias
son de advertir, a las cuales debemos prestar nuestra atencion.

Ante todo, no es facil discernir una simple afirmaciéon o nega-



cion de la compuesta. Esta parece sefialarse por el plural del
sujeto o del predicado, frente al singular de aquélla, y no preci-
samente por una pluralidad disyuntiva, que en el fondo esuna sin-
gularidad—«esta carta es de Pedro o de Juan»—sino por una
pluralidad conjuntiva, pero que puede ser colectiva o distributiva,
siendo simple la oracion en el primer caso y compuesta solo en el
segundo. Si decimos «los musicos (es decir, la banda o la orquesta)
tocaron la Marcha real», el sujeto plural es colectivo, pues entre
todos se realiza lo afirmado en el verbo, al contrario de lo que
sucede en la oracién «Pedro y Juan han pasado su examen», o
sea cada uno el suyo, independientemente, distributivamente,
pero la distinciéon no aparece clara en el enunciado verbal. Menos
lo es aun en la oracién «Luis e Isabel estan bailando», no se dice
si entre si, a solas, o con otras parejas. Un caso especial esel de las
oraciones reciprocas: «Luis e Isabel se cartean».

No solo cabe una pluralidad afirmativa en las oraciones de su-
jeto o predicado plural, sino también en las de singular, a favor
de la implicacion o suposicién de una afirmaciéon en otra, que
permite las llamadas por los légicos «inferencias inmediatas».
Pueden éstas tener lugar en razén de la calidad de lo afirmado (asi
al decir «el enfermo ha recaido» se supone que una persona sana ha
enfermado y curado y se afirma que ha vuelto a enfermar), déla
cantidad del sujeto o predicado (al afirmar que «todos estan en-
fermos» es evidente que alguno lo estd; si se dice «encontré a Pedro
solo», se hacen dos afirmaciones: la de haberle encontrado y a él
solo), odel ord&n entre uno y otro que permite a veces su inversion.
(decir que «el maestro ensefia al discipulo» equivale a afirmar que
«el discipulo es ensefiado por el maestro» y aun que aprende de él).

Pero dado que una oracién se halla ya sefialada como compues-
ta, es de gran importancia distinguir entre la composicion grama-
tical o de pura forma, de la composicion significativa o de fondo,
nuevo y Ultimo grado de contraste entre el lenguaje y el pensa-
miento. Hasta ahora, hemos reconocido en el nombre el signo del
concepto, y en el verbo en conjugacién el del juicio, pero la com-
posicion oracional nos ofrece casos de formas verbales que sdélo
significan conceptos, y de formas nominales significativas de jui-



dos latentes en aquéllas, lo que, de no advertirse, puede conducir
a confusiones de interpretacion.

Tendremos de esa manera oraciones llamadas subordinadas
a otras, y que en el fondo no hacen sino precisar el sentido de al-
guno de sus términos nominales, sin afirmar nada nuevo (v. gr.:
le dije a mi amigo «que viniese a verme»), y otras coordinadas
en sus respectivas afirmaciones («le reprendi porque lo merecia»,
donde hay hasta tres afirmaciones, la del hecho de la reprensién,
la de su merecido y la motivacién de aquella por éste). Tendre-
mos también formas mas bien nominales, como el infinitivo, el
gerundio y el participio, que hacen veces ora de sustantivos o ad-
jetivos (asi sucede con el infinitivo en «el saber no ocupa lugar»,
o con el participio en «el gato escaldado huye del agua fria») ora
de verbos en conjugacion, o sel, afirmativos o negativos: «te veo
venir», «estando enfermo, llamé al médico», «muerto el perro, se
acabd la rabia».

Quede con esto terminado este liviano trabajo, como un indice
de algunos de los problemas que plantea el lenguaje en su relacion
con el pensamiento, y cuya solucion habria de contribuir a hacer
mas facil la inteligencia entre los hombres, tantas veces malograda
0 quebrantada por una deficiente comprension mutua.





