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Resumen:

Se describen las ultimas décadas de vida conventual de las Carmelitas
descalzas de San Sebastian, entre 1975 y el aiio 2020, fecha esta ultima de
la clausura del convento. Se ofrecen dos perspectivas: una interior, desde el
punto de vista de la Comunidad de monjas, y otra exterior, desde considera-
ciones historicas. Se afiade un anexo de curiosidades y fotografias.

Palabras clave: Carmelitas descalzas. San Sebastian. Siglo XX. Siglo
XXI. Perspectivas. Cierre.

Laburpena:

Donostiako Karmeldar Oinutsen azken hamarkadetako konbentu bizi-
tzako azken hamarkadak azaltzen dira, 1975 eta 2020 artean; komentua
ixteko azken data da hau hain zuzen. Bi ikuspuntu eskaintzen dira: barrukoa,
Mojen Komunitatearen ikuspuntutik, eta kanpokoa kontu historikoetatik abia-
tuta. Bitxikeria eta argazkien eranskina gehitzen da.

Gako-hitzak: Karmeldar oinutsak. Donostia. XX. mendea XXI. mendea.
Perspektibak. Itxiera.
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Summary:

It describes the last decades of the convent life of the Carmelite Nuns of
San Sebastian, between 1975 and the year 2020, the date of the convent’s clo-
sure. Two perspectives are offered: an internal one, from the point of view of
the community of nuns, and an external one from historical perspectives. An
appendix of notes and photographs is added.

Keywords: Carmelite Nuns. San Sebastian. 20th Century. 21st Century.
Perspectives. Closure.

PERSPECTIVA EXTERNA!

1. En los Ambitos de siempre

En la segunda mitad de la década de los setenta del siglo XX las
Carmelitas descalzas de San Sebastian vivian en la estela de su tradicion y
costumbres, con algunas novedades morfoldgicas como consecuencia de los
cambios aconsejados por el Concilio Vaticano II en la década anterior. Las
vocaciones habian proliferado durante los afios cuarenta y cincuenta, en el
marco de la Espafia catdlica y confesional; pero la sequia ya se apreciaba tras
las importantes transformaciones sociales y econémicas del Pais?.

En mis recuerdos de aquellas fechas, hacia 1977 aparece un locutorio
oscuro y humedo. La reja era tupida, pero el Concilio habia suprimido los pin-
chos de antafo. También se habia simplificado el habito de las monjas y los
espacios estaban reducidos a lo esencial. Ya no habia distincion entre legas y
coristas, y los oficios de coro se hacian en castellano y no en latin. En este locu-
torio, las monjas se colocaban en sencillos bancos de madera sin respaldo. Y
siempre obsequiaban con un vino dulce y algunas pastas de confeccion casera’.

(1) Presentamos una doble perspectiva de aquellos afnos. La interna, que desarrolla
la hermana Maite de la Trinidad Ocio Madina, OCD; y la externa historica, a cargo de Luis
E. Rodriguez-San Pedro Bezares. Investigacion realizada dentro del Proyecto Internacional
PAPIIT de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), “Plataforma para fomentar
la investigacion sobre la escritura y la educacion de las mujeres en la Historia”, codigo IN402222.
Coordinado por la doctora Clara Inés Rarmirez Gonzalez.

(2) Este articulo esta dedicado a las siete tltimas monjas que habitaban el convento de
Santa Teresa al tiempo de su cierre el 18 de mayo de 2020: Arantza, M. Esther, Izaskun, Julia,
Teresa Margarita, M.* Victoria y Maite. Sin olvidar a Nora que, al aflo siguiente, retorné al Peru.

(3) La hermana Arantza Gastesi era la repostera.
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Todas las mafianas atendian las demandas de pobres, borrachos y margi-
nados varios, habitualmente con bocadillos de tortilla y ayudas economicas.
La tornera solia estar desbordada y ayudada desde la cocina. Esta situacion se
prolongé durante afios, hasta que Caritas habilitd acogidas concretas en otros
lugares.

Ademas de la consagracidon orante, las monjas trabajaban sin parar en
labores de taller, como la confeccion y montaje de gabardinas para comercios
de San Sebastian. Trabajos exigentes y mal remunerados, junto a otros como
planchado, bordados, costura, ornamentos liturgicos* y varios. Era una preca-
ria forma de subsistencia, hasta que avanzada la década de los afios ochenta
fueron entrando las sencillas pensiones de jubilacion, con lo que pudo mejo-
rarse la alimentacion’.

Los edificios basicos del convento habian sido erigidos en los siglos
XVII y XVIII, asi los claustros de piedra y la iglesia clasicista®. Estaba tam-
bién la fachada del Este, remodelada en el siglo XIX y que ascendia en para-
lelo a los escalones de acceso a la iglesia. Pero la impresion global era de
estrecheces, con goteras en los tejados, humedades y malas canalizaciones de
agua o instalaciones eléctricas improvisadas por las propias monjas’.

Vivian con lo minimo, pero en medio de una sociedad religiosa y tradi-
cional que todavia les favorecia con limosnas. Algunas de ellas en especie,
como los sobrantes de las capturas de los pescadores del puerto o restos de
carnicerias y comercios de coloniales. Y siempre quedaban las patatas cocidas
como un recurso socorrido y barato.

Gozaban, sin embargo, de un enclave entrafiable, entre la Parte Vieja de
San Sebastian y la ladera Sur del Castillo o monte Urgull. En el templado
verano, los murmullos de la playa de la Concha llegaban hasta las huertas del
convento, junto con algunas galernas por las tardes. En el otofio, todos los

(4) Los ornamento litargicos se confeccionaban para Ecclesia, una tienda de objetos reli-
giosos situada en la calle Mayor de la Parte Vieja.

(5) Se comia en el refectorio, pero en ocasiones sefialadas, o en dias muy calurosos, podia
trasladarse la comida al patio, en la zona fresca del aljibe o pozo.

(6) Con planos de tracistas carmelitas como Pedro de Santo Tomas. La iglesia se inaugurd
en 1686.

(7) La hermana M.* Jesus Bereciartiia se ocupd de la electricidad durante muchos afos;
también de la huerta. La humedad aparecia por todos los rincones, y las losas del claustro grande
tenian verdin en ciertos trechos.
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colores se encendian, incluso los de la hiedra trepadora de la torre. El invierno
no era ajeno a vientos, gaviotas y lluvias diagonales desde el puerto. Y la pri-
mavera florecia en abril y mayo con la suavidad del Cantabrico. Podian verse,
a lo lejos, las Pefas de Aya y montes cercanos. Las estaciones se sucedian,
como se venian sucediendo desde la fundacion en 1663. Las mafianas podian
ser luminosas desde las huertas, pero el convento propiamente dicho estaba
abajo, en claustros sombrios. Los resoles del atardecer también llegaban hasta
las huertas, y posibilitaban ocasion para la meditacion solitaria.

El centro del conjunto lo ocupaba un patio triangular enlosado, con
arquerias de principios del siglo XVIII. En un dngulo se situaba el pozo o
aljibe de la primitiva fundacion®. Desde el pozo, a mano izquierda, avanzaba
el ala Sur, con la cocina, los almacenes de provisiones y antiguos lavade-
ros; y encima celdas. Este ala lindaba con la casa del capellan, extramuros,
en el acceso a Urgull. Después el claustro cuadrado de la primera mitad del
siglo XVIII, con el cementerio conventual, y una primera planta para labores
de planchado®. En este claustro se erguia una cruz desnuda de la década de
los afios cincuenta del siglo XX y tres hornacinas con imagenes: una santa
Teresa, una Virgen de la Merced y una santa Béarbara!©.

A mano derecha del pozo el ala Este, paralela a las escaleras de acceso
a la iglesia. A media altura habia estado la basilica de santa Ana y la casa
de la primera fundacion barroca. Estos edificios quedaron destruidos tras las
Guerras napoleonicas, y a mediados del XIX se remodeld todo el ala, con
dos pisos, al que posteriormente se afiadiria un tercero. Estos pisos asumian
diversas funciones: la casa de las mandaderas, con salida a las escaleras de
acceso; el refectorio con ventanas al patio; y las celdas superiores a lo largo
de pasillos.

(8) El aljibe se habia excavado en 1662. A finales del siglo XX no se utilizaba. Tan s6lo
ocasionalmente podia servir para refrescar garrafas de agua o botellas de sidra. Testimonio de la
hermana Izaskun Carrera.

(9) Se planchaba masivamente para algunos establecimientos donostiarras, como manteles
para Casa Nicolasa.

(10) Esta santa Barbara evocaba la proteccion ante las tormentas y rayos, incendios, ase-
dios militares y explosiones de antaiio. Parece haber sido una devocioén tradicional en el con-
vento, dada su ubicacion en una plaza fuerte. También el campanario contaba con una campana
dedicada a santa Barbara, fundida en 1880, pero que debia recordar tradiciones anteriores remon-
tables al siglo de la fundacion. En la cercana basilica de Santa Maria existia asimismo un altar
dedicado a santa Barbara.
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En la parte Norte del patio central, pegando con la iglesia, estaba el novi-
ciado. Mas altos los talleres de labor, alrededor del abside. Y abajo, en la zona
porticada del siglo XVIII, el acceso a los confesonarios y al coro bajo!!.

En todos los espacios, las ventanas de las celdas adornaban su austeridad
con alguna maceta florida.

Las huertas altas y amplias se dedicaban fundamentalmente a verduras y
hortalizas, imprescindibles para la subsistencia. Habia monjas especialmente
dedicadas a estas cansadas labores, por lo que el convento tenia también un
algo de caserio rural y empleaba a un hortelano'2. Y por este sabor de granja,
no podian faltar corrales con gallinas, pollos y un cerdo. En un rincén de estas
huertas se situaba una pequena Virgen de Lourdes, en su gruta.

A mediados de los setenta del siglo XX la zona era relativamente tran-
quila. Por las tardes, la puerta de la iglesia permanecia abierta, y acogia en su
penumbra, iluminada por el sagrario, algunas visitas piadosas. Al percibirlas,
siempre se encendia una lucecita complementaria desde el coro. Los tiempos
fueron cambiando, y grupos de drogadictos encontraron refugio y campamento
por los alrededores de la plaza de la Trinidad, Santa Maria y el acceso al con-
vento, entonces denominado “Subida al Castillo”. La zona se degrad6 por unos
aflos. Por su parte, los conflictos politicos y los enfrentamientos en la Parte
Vieja con la policia y “los grises”, con barricadas, pelotas de goma y botes de
humo, también formaban parte del ambiente habitual en aquel tiempo.

Mientras, las monjas continuaban trabajando, asistiendo a las horas del
coro, dedicando otras dos horas a la oracion mental, manteniendo las recrea-
ciones de distension y las devociones particulares. El tono general no era de
formacion universitaria; pero la Comunidad se abria a charlas y conferen-
cias de sabor postconciliar, y se disponia de una biblioteca en la que entra-
ban novedades. Si bien, en las sensibilidades habia claras diferencias, mas o
menos abiertas y tradicionales. Asi, los domingos podian acudir a misa fami-
lias del Opus Dei, pero también podian impartirse en el locutorio charlas sobre
religiones comparadas y meditacion oriental, entonces en alza. Habia un cape-

(11) Los edificios del viejo convento de Santa Teresa, excluida la iglesia y el pequefio
claustro, no poseian mérito artistico especial, pero estaban “ennoblecidos, santificados por el
anhelo de generaciones”: Azorin, Don Juan, 1922, cap. XII.

(12) Nemesio Ortiz, que también trabajaba en las publicaciones de la Obra Mdaxima de los
Carmelitas descalzos de Amara, junto con su hermano y familia. Le sustituyé Manuel, un pesca-
dor del puerto, que se mantuvo en el oficio hasta los ultimos afios.
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llan, Francisco Garmendia, y las confesiones corrian a cargo de Carmelitas
descalzos del convento de Amara. Las monjas salian muy poco, y para los
recados obligados se servian de una mandadera externa.

2. Remodelacion del espacio

Estos ritmos, que quizads venian arrastrdindose desde la década de los
aflos cuarenta, se quebraron a finales de los ochenta con la remodelacion de
los edificios conventuales. Se cedieron los edificios bajos y claustros a la
Diputacion de Guiptizcoa y, a cambio, se configuraba un convento de nueva
factura sobre las bovedas de la iglesia, aprovechando un antiguo espacio de
recreacion degradado. El arquitecto fue José Ignacio Linazasoro!3. El mismo
describia asi la intervencion:

“Lo mas importante era crear un ambiente austero pero confortable.
Una ‘morada’ en lenguaje teresiano, con todas las dependencias funcionales,
asi como con los lugares de esparcimiento necesarios para un permanente
retiro. El lugar es privilegiado por su aislamiento y las vistas a la bahia de
San Sebastian. Existia un problema estructural al situarse la mayor parte de
las dependencias del convento sobre la iglesia, aprovechando el vacio de un
antiguo desvan. Se proyectaron unos arcos parabdlicos de madera laminada,
apoyados en los muros perimetrales, de los que colgaban las dos plantas de
celdas que luego fueron revestidas, buscando un ambiente definido s6lo por
luz difusa. La biblioteca ocupa el centro y recibe luz cenital. El resto de las
dependencias reutiliza en parte las del antiguo convento, creandose un nuevo
atrio de acceso intramuros. Exteriormente, s6lo la nueva galeria acristalada de
las celdas, con vistas a la Concha, permite reconocer la intervencion™!“.

Todo se llevd a cabo con mimo y pulcritud, y el conjunto se inauguré
en julio de 1991'3. Constaba de dos plantas, una para usos comunes!® y otra

(13) El antiguo “cuarto alto” sobre la iglesia, degradado a desvan, se rehabilité como
convento entre 1989 y 1991. Fueron arquitectos José Ignacio Linazasoro, Luis Ses¢ y Ricardo
Sanchez.

(14) https://arquitectura.com/2019/03/16/instituto.de-arquitectura-de-euskadi-convento-
de-santa-teresa/.

(15) En la inauguracion del nuevo convento de Carmelitas de Santa Teresa, en julio de
1991, concelebraron 50 sacerdotes: cf. Antonio Unzueta Echevarria, Los Carmelitas en Donosti,
San Sebastian, EI Carmen, 2012, p. 45.

(16) Cocina, refectorio, sala de recreo, biblioteca...
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para celdas. La Comunidad mejord notablemente en luz, vistas y calidad de
ambiente, con un acceso directo y mas facil a las huertas. Pero las vocaciones
concretas se habian detenido, y la Gltima, tras afios de vacio, se produjo en
1987: la hermana Maite Ocio.

Los nuevos locutorios no tenian rejas ni separaciones rigidas.
Predominaba la madera y los encalados. En uno de ellos resaltaba una foto-
grafia de Teresa de Lisieux; en otro una reproduccién de san Juan de la Cruz
con el Crucificado; Teresa de Jesus no podia faltar. La humedad invasora de
antafio habia desaparecido. Todo habia ascendido hacia la luz del Monte.

La iglesia no se modifico y persistieron los altares historicistas de la
segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX!7. Los anteriores habian
sido destruidos en las guerras napoleodnicas. Las imagenes de cierto valor qui-
z4s se habian reducido a una Virgen del Carmen en el altar mayor, con aires
de la escuela de Gregorio Fernandez. Un Cristo crucificado a la entrada de la
iglesia'® pudiera tener vinculacion con cierta cofradia existente en la antigua
basilica de Santa Ana. El coro se remodeld en torno al 6rgano Cavaillé-Coll
de 1875, reubicado por los organeros Bernal-Korta hacia 1990. En el antecoro
se mantuvo un lienzo tenebrista de Cristo atado a la columna.

Los enterramientos seculares del claustro clasicista de comienzos del
siglo XVIII se trasladaron a un nuevo cementerio, en un lateral de las huertas
altas, presidido por una cruz.

La Comunidad envejecia, aunque la precariedad econémica reiterada
tuvo su compensacion en las ajustadas jubilaciones. La media de edad de cin-
cuenta afios en la década de los setenta fue aumentando inexorablemente. La
juventud de entonces, la de estos afios setenta y ochenta del siglo XX, se sen-
tia atraida por la interioridad oriental, el yoga o el zen, pero tenia reticencias
hacia opciones de vida rigurosas y perpetuas. Los movimientos espiritualistas
posibilitaban una radicalidad menos total.

Las monjas se implicaron en diversas actividades culturales. Las mas
sefialadas eran los conciertos publicos en la iglesia conventual; por ejemplo en
las sucesivas Quincenas Musicales de agosto. Se mantuvo el culto. Se abri6 el

(17) A los pies de la iglesia los altares de la Dolorosa y Teresita de Lisieux. En el crucero
los de la Sagrada Familia y el Nifio Jests de Praga. El mayor con imagenes del Crucificado, la
Virgen del Carmen, san Joaquin, santa Ana, santa Teresa, san Juan de la Cruz y san Alberto.

(18) El Cristo poseia mas valor de evocacion que otra cosa. Tras el cierre paso al Seminario
Diocesano de San Sebastian.
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coro a la participacidn con seglares en laudes y visperas. Se introdujeron algu-
nos canticos en euskera!®. También se habilitd una pequefia hospederia. Los
confesores de la Comunidad siguieron siendo Carmelitas descalzos?’.

El problema vocacional comenzaba a resultar agobiante, y se fueron
constituyendo federaciones representativas entre conventos femeninos car-
melitas del territorio vasco-navarro. Pero cada Comunidad tenia sus intere-
ses concretos y su miopia local. Quizas no hubo una visién panoramica de
prioridades, ni una clara concentracion de energias en salvaguardar conventos
significativos y con tradicidén o buena ubicacion geografica. Con estas asocia-
ciones lo que si mejoraron fueron los encuentros formativos, muchos de ellos
en el Centro Internacional Teresiano-Sanjuanista (CITES) de Avila y en otros
lugares. Hubo intentos de rejuvenecer las presencias con carmelitas latinoa-
mericanas, y admisiones ineludibles de monjas de edad de conventos clausu-
rados. Pero la misma lengua a veces enmascaraba sensibilidades diferentes,
y las admisiones de hermanas mayores acentuaba las medias de edad en los
lugares de acogida. El equilibrio se mantenia en el limite.

A la nueva juventud de comienzos del siglo XXI tampoco le atraia ya lo
contemplativo oriental. Los nuevos movimientos eran, quizas, mas tradicio-
nalistas que postconciliares. Y mas inmanentistas, incluso ecoldgicos, menos
transcendentales. En cualquier caso, postmodernos y sensoriales, dispersos en
redes sociales, poco inclinados a silencios desnudos. San Sebastian era ya un
contenedor turistico, una ciudad de especulacion inmobiliaria y gastronomia
de estilo. Un “parque tematico” ajeno a morfologias contemplativas enraiza-
das en una sociedad anterior, que habia ido pasando.

3. Arqueologia y proyectos

A partir de 1989 comenzaron intervenciones arqueoldgicos en los edi-
ficios del antiguo convento y sus claustros, que se prolongaban todavia en el
afio 2002, 2006 y siguientes. Se encontraron materiales cerdmicos romanos?!

(19) El euskera se empleaba en los cantos de la misa del domingo una vez al mes. Cantos
populares como “ogi zerutik”. En la liturgia de las horas, una vez a la semana, se cantaba en eus-
kera el “Benedictus” en laudes y el “Magnificat” en visperas.

(20) Fueron confesores y capellanes en estos afios y sucesivos Jestis Ormaza, Eustaquio
Larranaga y José Luis Gerrikagoitia. Otros carmelitas podian suplir ocasionalmente: Antonio
Juaristi, Saturnino Iregui, Martin Tapia, German Arrizabalaga, José Pablo Madinabeitia. ..

(21) De los siglos primero y segundo de la era cristiana.
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y medievales en la zona Este, antigua localizacion de la basilica de Santa
Ana de la primera fundacién. Asimismo, fosas sepulcrales de ladrillo, vacias.
Parecidos materiales ceramicos romanos y medievales aparecieron en la zona
Sur y del aljibe. Asi como restos de la muralla medieval de la ciudad y de una
torre.

Los patios y claustros bajos fueron remodelados por el arquitecto Ramén
Ayerza entre 2002 y 2006 aproximadamente. En estas operaciones se localiza-
ron restos de un cementerio medieval al comienzo de las escaleras exteriores
de acceso a la iglesia, junto a Santa Marfa??. Asimismo pudieron identificarse
los cimientos de la basilica de Santa Ana, sede del concejo medieval. Incluso
aparecieron tres estelas discoidales.

Hacia 2005 se proyecta un Museo Historico de Guipuzcoa en los viejos
edificios conventuales, pero no llega a cuajar. Posteriormente, en 2015-2016,
tuvo asentamiento temporal en dichos edificios el proyecto Kalostra, que tam-
poco pervivira.

Sera en marzo de 2019 cuando se inaugure alli el Instituto de
Arquitectura de Euskadi (EAI-IAE) para acercar el urbanismo, el disefio y el
paisaje a la ciudadania?.

4. Desmantelamiento

Volvamos atras. En octubre de 2007 pudo hacerse todavia una foto de la
Comunidad en los edificios inaugurados sobre la iglesia en 1991. Era un equi-
librio inestable: trece monjas. De izquierda a derecha y de abajo arriba: Maite,
Petra, Asuncidén, M.? Luisa, M.? Jesus; Arantza, Modesta, M.* Asuncion,
Izaskun, M.? Victoria, M.* Esther, M.? Teresa y Julia. A partir de abril de
2009, tras el fallecimiento de Asuncion Aranzasti, la enfermedad y las defun-
ciones se sucedieron: 2010, 2011, 2015, 2016, 2018.

(22) En el cementerio se localizaron unos 40 esqueletos. Informacion en el periddico
El Diario Vasco, 24 de enero de 2005. PI CHEVROT, José Javier, La ciudad de Donostia. San
Sebastian antes de 1813, San Sebastian, Donostian, 2022, pp. 178 y ss.

(23) “La mision del Instituto de Arquitectura de Euskadi es acercar la arquitectura a la
ciudadania, generar socialmente el gusto por la arquitectura en sentido amplio y entendida como
disfrute cultural y ciudadano. Fomentar el pensamiento y el debate en torno a la arquitectura,
el urbanismo, el paisaje y el disefio. Generar conocimiento y facilitar el acceso al mismo por
parte del publico generalista no especializado. Promocionar la arquitectura contemporanea vasca
a nivel internacional”:

https://eai.eus/es/Exposicion/eileen-gray-proyecciones/ (julio 2021).
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Se intentd todo. Con anterioridad, el afio 2008, el convento acogi6 a dos
monjas procedentes del cierre del Carmelo de Ordufia (Vizcaya); también,
hacia el 2014, a dos jovenes carmelitas peruanas?*; y a otra carmelita de la
comunidad de Logrofio®. Hasta casi los tltimos afios se prosiguié con el tra-
bajo de confeccion de casullas y ornamentos de iglesia.

El 18 de mayo de 2020, tras dos meses de pandemia y confinamiento
estricto?®, las Carmelitas de San Sebastian cerraban el convento. El Archivo
fue trasladado al Seminario Diocesano. La biblioteca se dispersé y en buena
parte se trasladd a Leon. Con anterioridad a esa fecha habian salido dos her-
manas, una para Logrofio y otra al mencionado convento de Leon. Ese 18 de
mayo salieron las siete restantes, cuatro para Zaldibar (Vizcaya)?’ y tres hacia
Donamaria (Navarra)?®. No habia muchos bienes materiales que transportar.
Las ultimas monjas se llevaron objetos significativos, algunos libros y algunas
reliquias?®. La cruz barroca, con un Cristo pintado3?, que la tradicion conven-
tual vinculaba con las pertenencias de la fundadora Simona de Lajust, en el
siglo diecisiete, partié también con destino a Donamaria3!. La hiedra de la

(24) Las carmelitas peruanas llegaron para una estancia de seis anos. Una de ellas, Nora
Charito, procedia de Ayacucho, convivia en el convento en su fecha de cierre, en mayo de 2020.
De alli paso al Carmelo de Fuenterrabia, hasta que pudo volverse a Peru al afo siguiente.

(25) M.* Pilar de Jesus Lopez Leiria.

(26) El capellan no podia acceder al convento, por lo que se habilité un pequeiio oratorio
interior.

(27) Arantza de Jesus Gastesi Garciandia, de Afiorga; M.* Esther de Santa Teresita Macho
Niquiniano, de San Sebastian; Julia de Santa Teresa Vera Ortega, de Inestrillas del Rio Alhama
en La Rioja; Izaskun de Santa Ana Carrera Goicoechea, de Tolosa.

(28) Teresa Margarita de Jesus, de seglar Felisa Madariaga, de Ordufia; M.* Victoria de
la Trinidad Errandonea Chacartegui, de San Sebastian; Maite de la Trinidad Ocio Madina, de
Hernani.

(29) Entre ellas relicarios de santa Teresa y san Juan de la Cruz, que pasaron al convento
de Donamaria.

(30) Dimensiones de 47,50 x 30 cm.

(31) En el afio posterior al cierre, las imagenes de los altares laterales de la iglesia (todas
sin especial relevancia artistica) pasaron a diversos conventos carmelitas: la Sagrada Familia a
Fuenterrabia; el Niflo Jests de Praga a Leon. El 6rgano Cavaillé-Coll a una iglesia de Martutene.
Diversas esculturas del interior del convento a la basilica de Santa Maria de San Sebastian y a la
parroquia de Pasajes de San Pedro. La santa Barbara del antiguo claustro cuadrado a Zaldibar. El
retablo mayor y sus imagenes, que se inventariaron por Patrimonio, han guardado “in situ”. La
Dolorosa de vestir de un altar lateral, a Santa Maria. Las barandillas del prebisterio a la parro-
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torre, la de aquellos otoflos de fuego, se habia ido secando. La campana mas
antigua conservada, Josefa Juana Bautista, fechada en 1818, permanecia en
alto, pero quedo6 abandonada3?.

En enero de 2021 los restos mortales de las religiosas fallecidas en el
convento carmelita de Urgull, y que continuaban en el cementerio de las huer-
tas altas, fueron trasladados a una sepultura en Polloe de San Sebastian, calle
de Santa Catalina, n.° 47. En la lapida se copid una inscripcion existente en la
cruz de este cementerio conventual: “Scimus Christum surrexisse™3.

PERSPECTIVA INTERNA3

5. Tradiciones y devociones

El 18 de mayo de 2020, después de dos meses de confinamiento por la
Pandemia de la Covid, las siete hermanas Carmelitas descalzas que queda-
bamos en el convento de Santa Teresa en la Parte Vieja de San Sebastian
abandonabamos el que habia sido nuestro espacio de vida carmelitana. Cuatro
hacia el convento de Zaldibar (Vizcaya) y tres a Donamaria (Navarra). La mas
antigua después de 72 afios de vida religiosa; la menos tras 33. Poco antes
también habian salido dos hermanas, una a Logrofio y otra a Leon.

quia de San Ignacio (San Sebastian). Una Teresita de Lisieux del altar lateral, a las Carmelitas
de Ledén. Un cuadro tenebrista de Cristo atado a la columna, a las Carmelitas de Donamaria
(Navarra). Al Desierto de las Palmas, en Castellon, fueron un par de cuadros, ornamentos anti-
guos bordados y un incensario de plata con escudo del Carmelo. Informacion de la hermana Julia
Vera OCD.

(32) Sea cual sea el destino futuro de este espacio conventual de tanta tradicion historica en
San Sebastian, convendria mantener intacta la torre y las campanas. A pesar de la ausencia de la
Comunidad carmelita, se mantendria asi la musica callada esencial.

(33) Sabemos que Cristo ha resucitado. Otras carmelitas del convento de San Sebastian
fallecerian posteriormente: Teresa Margarita Madariaga, muri6 en Donamaria (Navarra) el 29 de
mayo de 2022. M.* Esther Macho lo hizo en Zaldibar (Vizcaya) dos dias después, el 31 del mismo
mayo. Teresa Margarita, habia nacido en Orduia, el 14 de junio de 1932. M.* Esther en San
Sebastian, el 5 de noviembre de 1940. M. Victoria Errandonea Chacartegui, muri6 en Donamaria
(Navarra) el 8 de noviembre de 2022. Habia nacido el 6 de marzo de 1928.

(34) La Perspectiva interna ha sido redactada por la hermana Maite de la Trinidad Ocio
Madina, OCD.
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Atrés quedaban afios intensos, con momentos decisivos. El Concilio
Vaticano II supuso, como para toda la Iglesia, un gran revulsivo. Hasta enton-
ces, y desde la fundacion en 1663, se habia llevado una vida estricta, guiada
por Constituciones y santas costumbres, sin apenas cambios. Los ritmos s6lo
se quebraron en unas cuatro ocasiones, en las que la comunidad tuvo que aban-
donar el convento ante las penurias provocadas por diversas contiendas bélicas.

El rezo del oficio coral en latin, las dos horas de oracion personal en silen-
cio y a oscuras, junto a las recreaciones de mediodia y atardecer, pautaban la
vida cotidiana, en un ambiente de gran desnudez y austeridad. Con afan de
fidelidad se cumplia con las penitencias que estaban marcadas. Por las tardes
habia un tiempo expresamente dedicado a la lectura personal, en el que las car-
melitas podian escoger libros de su agrado y en consonancia con su espiritua-
lidad o devocién. Por supuesto que habia cabida para las varias novenas a los
santos de la Orden, el rezo del rosario, las visitas al Santisimo, dias de retiro
personal y los Ejercicios espirituales anuales. En el convento abundaban, col-
gados de las paredes, crucifijos que recordaban lo que Jesucristo habia ofrecido
por la humanidad. Se mantenia, de este modo, el “amor a Cristo crucificado”,
tan inculcado por los fundadores. Era, quizas, una espiritualidad impregnada
de dolorismo, algo facil de comprender si se tienen en cuenta las duras con-
diciones de vida de la sociedad posterior a la Guerra Civil. Las devociones
personales podian ser a san José, tan auspiciada por santa Teresa; al Sagrado
Corazon, por influencia de los jesuitas, muy presentes en San Sebastian; a
san Juan Bautista, valedor y protector del convento desde su fundacion, etc.
Siempre cabia el peligro de quedarse en la oracion devocional y en los actos
comunes rutinarios. A comienzos del siglo XX, santa Teresa del Nifio Jesus
provocd un vendabal de afectos. Muchas vocaciones se sintieron atraidas por
“el caminito de la infancia espiritual”. Las hubo que se aferraban al “siempre
ha sido asi”.

Siguiendo las recomendaciones del Vaticano II se entré con mucho
animo en el mundo laboral. Se trabajé para diversos comercios de San
Sebastian, confeccionando ropa de nifos, con labores muy delicadas, que ocu-
paban, inevitablemente, mucho tiempo y dedicacion. También se montaban
gabardinas, siempre con premura de tiempo y escasas ganancias. Pronto se
constatd que eran trabajos en condiciones abusivas. Se mantuvieron la plan-
cha, la costura, los ornamentos litirgicos y otras labores puntales.

No faltaba el trabajo en la cocina, las huertas y las labores de dentro y
fuera del convento. La elaboracion de un postre de arroz con leche y la con-
feccion de una pomada de hierbas medicinales (denominada Samaritano) ayu-
daban a sobrevivir, en un clima de verdadera pobreza.
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6. Pobres y marginados

Muchos pobres y marginados acudian al convento en busca de algo de
comida, de ropa y de afecto. A menudo se refugiaban en el alcohol. Todos los
dias aparecian unos cuantos. Dos de ellos fueron atendidos durante afios con
verdadera generosidad por las hermanas torneras. Agustin se llamaba uno. De
buena posicion social, el alcohol le fue marginando y alejando de su familia y
amistades. Su deterioro en el transcurso de los afios fue notable. Se refugiaba,
cada vez mas, en el atrio del convento, llegando a saltar de noche la tapia o
la reja. Las caidas fueron varias; algunas incluso con ingreso en urgencias.
Inchausti también acudié durante afios. Mas independiente, decia que “para la
noche no habia mejor manta que las estrellas”. Ambos fallecieron, estando ya
la nueva sede de acogida en Amara.

Alrededor de 1985 comenzo el movimiento inmigratorio, con otro tipo
de retos. Se les atendio en el convento, sobre todo con bocadillos, ropa y el
consuelo de compartir sus historias. Todos buscaban un trabajo para poder
devolver a sus familias el dinero que habian recibido para poder llegar a la
rica Europa. Algunos, desmoralizados, siguieron su rumbo hacia los paises
del Norte, e incluso alguno llegd hasta Australia.

En 1990 se abri6 la acogida de ATERPE??, una obra social impulsada por
el obispo José M.? Setién. Su fin consistia precisamente en atender a los que se
habian quedado en los margenes sociales. Durante doce afios estuvo ubicado
en la parte trasera de la basilica de Santa Maria, en el local denominado Santa
Marta, siendo parroco José Elgarresta. Aunque no faltaron las protestas de los
vecinos, lo cierto es que llegd a contar con casi 200 voluntarios, que atendian
todo tipo de necesidades; una panaderia se hizo cargo del reparto de pan dia-
rio; hubo pastelerias que contribuian con sus sobrantes... Enfermeras, comer-
ciantes, hombres y mujeres que, por turnos, preparaban la comida, fregaban,
cortaban el pelo, las ufias, limpiaban los aseos o lo que hiciera falta.

Muchos eran enfermos mentales o sufrian graves deterioros, por lo que
cada afio fallecian varios. Por Navidad acudia el obispo Setién quien, después
de comer con ellos y realizar una tertulia, celebraba una eucaristia por los
fallecidos. La responsable de ATERPE era Hilari, religiosa vedruna, valiente
y comprometida. Gestionaba la acogida sorteando problemas diversos, como
robos, detenciones y trapicheos de droga, donde no faltaba la heroina ni el
Sida. Con el siguiente parroco, Patxi Labaca, se ampliaron los locales.

(35) Aterpe: bajo el tejado, cobertizo, donde se refugia uno de las inclemencias.
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Hacia el afio 2002 se reestructurd todo el proyecto. Y con José Ignacio
Lizarralde, “Potoko”, se llevo a cabo el traslado de la sede. Primero a los bajos
de los PP. Carmelitas descalzos de Amara Viejo, en la calle Pedro Egaiia;
hasta que se culminaron las obras de adecuacion de la nueva vivienda en un
edificio adyacente a la parroquia de la Sagrada Familia en Amara Nuevo.
Todo ello con dificultades y conflictos con las vecindades afectadas.

Nunca falté la modesta ayuda econémica del convento para los nume-
rosos gastos de esta empresa de acogida, que se mantuvo hasta el final de la
permanencia de las religiosas en San Sebastian. Quedan en nuestro recuerdo
aquellas personas, heridas socialmente, a las que se pudo ayudar y confortar.

7. Nuevas alegrias

Después de afios de tramites, en 1989 se iniciaron las obras de renova-
cion de los edificios conventuales, de las huertas y de la iglesia. Se contd con
la ayuda de la Diputacion de Guipuzcoa y del Ayuntamiento. Supusieron una
mejora enorme en la calidad de vida de la comunidad, al cambiar la antigua
vivienda en torno a los patios bajos, llenos de humedades, por la nueva, sobre
el tejado de la iglesia, muy soleada y al mismo nivel de las huertas.

La inauguracion tuvo lugar el 20 de julio de 1991, festividad de san
Elias3® y cuarto centenario de la muerte de san Juan de la Cruz. Presidi6 el
obispo de San Sebastian José Maria Setién. Se consagro de nuevo el altar de
la iglesia y se bendijo el nuevo convento y el cementerio. Se edité un recorda-
torio con dos lemas:

— “Esta casa es un cielo, si le puede haber en la tierra, para quien se
contenta s6lo de contentar a Dios y no hace caso de contento suyo”
(Santa Teresa de Jesus).

— “Sélo mora en este Monte honra y gloria de Dios” (San Juan de la
Cruz).

A los dos afios, el 25 de marzo de 1993, se celebrd la que seria ultima
profesion solemne, y que habia iniciado el noviciado en marzo de 1987.
Celebro el mismo obispo José Maria Setién, acompafiado de buen numero de
sacerdotes y padres carmelitas.

(36) La fundacion habia tenido lugar el 19 de julio de 1663, vispera del mismo san Elias.
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En el convento se guardo6 y conservo, durante siglos, un rico archivo. Los
primeros documentos eran del siglo XVI, y correspondian a la familia de la
fundadora Simona de Lajust y su marido Juan de Amézqueta. Es de notar que,
aunque las monjas tuvieron que salir del convento en varias ocasiones por las
guerras, nunca abandonaron a su suerte el archivo, sino que lo pusieron a buen
recaudo, trasladandolo u ocultandolo. En las remodelaciones de 1990 se habi-
lit6 para su documentacion un cuarto en la torre.

Asimismo se ha venido cuidando la biblioteca. Se sabe que la antigua
fue muy expoliada en la Guerra de la Convencion de 1794. A lo largo del
siglo XIX se fue reponiendo con obras de espiritualidad de la Orden, santa
Teresa y san Juan de la Cruz y santos destacados como san Agustin, san
Francisco de Asis, santa Clara o san Ignacio de Loyola. A comienzos del
siglo XX entraron las obras de Teresita de Lisieux, con un nuevo espiritu. El
Concilio supuso una renovacion teologica evidente. La biblioteca ya contaba
con secciones de teologia, eclesiologia o mariologia. Ahora se adquirieron
obras de los grandes tedlogos como Rahner, Schillebeecks, Yves Congar...
Entre los espafioles han gozado de nuestras simpatias Torres Queiruga y Juan
de Dios Martin Velasco. También el jesuita Gonzalez Faus y Casaldaliga.
Asimismo obras de frailes de la Orden como el liturgista Jesus Castellano
o el General Camilo Maccise. Por supuesto que se recibia la Revista de
Espiritualidad y otras publicaciones. Los centenarios y canonizaciones suce-
sivas de santa Teresa, san Juan de la Cruz, Teresa de Lisieux, Edith Stein
o Isabel de la Trinidad supusieron nuevas adquisiciones. Las biografias
del hermano Lorenzo de la Resurreccion, francés del siglo XVII?7, y la de
Rafael Kalinowsky, cuentan entre las que han ayudado a la comunidad de San
Sebastian a profundizar en su vida carmelita.

El convento estaba, asimismo, subscrito a revistas diversas: entre ellas
Espiritualidad (carmelitas); Monte Carmelo (carmelitas); Reseria Biblica
(Verbo Divino); Sal Terrae (jesuitas); Vida religiosa (claretianos) o Vida
Nueva (PPC).

Por estas épocas se impartieron a las Carmelitas de Urgull diversos
cursos y charlas. José M.” Zunzunegui, sacerdote diocesano, lo hacia perio-
dicamente, con temas como la Liturgia de las Horas, la Fenomenologia

(37) Con la “amorosa presencia de Dios”, en su sencilla vida cotidiana. No obstante, en el
convento de San Sebastian se conservaban también tradiciones de devocion popular. Por ejemplo,
las velas de san Ramon Nonato, para propiciar los partos. Eran velas delgadas de unos 20 cm, que
los devotos adquirian y encendian.
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o el cardenal Newman. También José M.* Mugica, profesor de moral en la
Universidad Pontificia de Salamanca, con conferencias sobre la Vida con-
sagrada y el Espiritu Santo. Otras charlas, cursos y ejercicios espirituales
corrieron a cargo de carmelitas como José Vicente Rodriguez, Luis Ardstegui,
Salvador Ros y otros. El profesor de la Universidad civil de Salamanca, Luis
E. Rodriguez-San Pedro, mantuvo la amistad con la comunidad desde 1977, y
tuvo algunas disertaciones sobre contextos historicos de la espiritualidad cris-
tiana o sobre la creciente influencia de las religiones orientales’S.

Por otro lado, recibiamos numerosas visitas. Entre ellas las de grupos de
confirmacion y de oracion de las parroquias cercanas de Santa Maria y San
Vicente. Acudian también a la iglesia grupos conformados a partir de la espi-
ritualidad de Taizé y del Padre Garrido. Hubo personalidades especialmente
vinculadas a la Comunidad en ciertas épocas®.

No obstante, se sucedieron también afios oscuros por la entrada de la
droga a partir de la década de 1980. Al estar el convento en un lugar solitario
y, al mismo tiempo, muy cercano a la Parte Vieja de la ciudad, los drogadictos
y otros marginados alcohdlicos se instalaban en el mismo atrio de la iglesia.

8. Desfases acelerados

Con todo, la tltima profesion, que comentamos anteriormente, habia sido
una excepcion en largas décadas de sequia. Y hubo que recurrir a la recepcion
de hermanas procedentes de otros conventos como alternativa a las nuevas
vocaciones. Era inevitable percibir el desfase que habia, a pesar del esfuerzo y
la voluntad de algunas hermanas. Se habia perdido el concepto de formacion
e incluso se alentaba, por parte de algunos confesores, a proseguir en una vida
que no terminaba de afrontar los grandes retos que se avecinaban, apelando a
un providencialismo quizas desfasado. Los cambios sociales estaban siendo
demasiado grandes y demasiado rapidos.

Mientras, seguiamos con la vida habitual del convento, en la medida de
lo posible. Los conciertos de la Quincena Musical en la Semana Grande de

(38) Entre otros libros histdricos, dono a la biblioteca el de Raymond Hostie, Vida y muerte
de las ordenes religiosas, 1973, que consideraba ilustrativo de la crisis abierta en las formas de la
vida contemplativa.

(39) Por ejemplo Eusebi Zubillaga, durante los tltimos veinte afios. Tenia su coche a disposi-
cion de muchos favores y encargos. Frecuentaba la oracion diaria de laudes y visperas desde que se
abrieron al publico. Los laudes en dias laborables comenzaban alrededor de las ocho de la mafiana.
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San Sebastian, que se habian iniciado en 1982, se mantuvieron hasta el final.
El Donosti Ereski o agrupacién de musica gregoriana, también. Asi como el
Conjunto de Musica barroca. Con todos ellos compartimos una hermosa amis-
tad. La buena acustica de la iglesia contribuia al éxito de todos estos concier-
tos, asi como otros puntuales.

De 2009 a 2018 fallecieron siete hermanas. Quedabamos otras siete, de
las que dos eran vocaciones de San Sebastidn, que habian entrado antes de
1960. Se solicité ayuda temporal a las comunidades carmelitas de Pert, con
el deseo de poder mantener el equilibrio de nuestro Carmelo del Castillo, tan
querido por tantas personas. Pero diversas opiniones e intereses malograron
este intento tardio e insuficiente. Fue una tormenta perfecta. Las edades y la
falta de salud hicieron el resto. Asi el 18 de mayo de 2020, después de que
hubieran salido las hermanas mas delicadas, saliamos las siete hermanas que
quedabamos*0.

Damos gracias a Dios por todo lo recibido en el convento de Santa
Teresa de San Sebastidn, y por la nueva etapa que queda abierta, para seguir
viviendo nuestra vocacién contemplativa en el Carmelo teresiano-sanjuanista
en bien de la Iglesia y del mundo.

ANEXOS

Carmelitas de Santa Teresa fallecidas desde 1987 a 2020

— Angela del Nifio Jests, Helena Marques dos Santos Avanca Estarreja,
Portugal, 29 marzo 1919/25 enero 2003. Procedente del conv. de
Zaldibar (Vizcaya).

— Asuncion de San José, Aranzasti Arabaolaza,
San Sebastian, 15 agosto 1928/4 abril 2009.

— Carmen del Nifio Jesus de Praga, Gorosabel Carrera,
San Sebastidn, 21 diciembre 1914/10 abril 2001.

— Celia del Espiritu Santo, Urgoitia Badiola,
Arteaga (Vizcaya), 23 abril 1922/10 octubre de 2017.

— Maria Asuncion de la Eucaristia, Iraolagoitia Iturbe,
Castrourdiales (Cantabria), 11 junio 1927/13 marzo 2018.

(40) Ademas de la peruana Nora Charito, que residia en el convento temporalmente.
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— Maria Jesus de San José, Bereciartia Lizarza,
San Sebastian, 14 septiembre 1923/16 enero 2015.

— Maria Luisa de la Eucaristia, Iraola Lopetegui,
Beasain, 23 julio 1923/26 octubre 2010.

— Mercedes de la Eucaristia, de Paz Luffiego.
Bafobarez (Salamanca), 4 marzo 1896/9 julio 1987.

— Modesta de Jesus, Fernandez Salaverri,
Almazan (Soria), 3 julio 1923/15 febrero 2016.

— Petra de Santa Teresa, Aguirre Resa,
Arguedas (Navarra), 27 diciembre 1931/19 febrero 2011.

— Sagrario de Jesus, Concepcion Hernandez, Tomé Pérez
Beasain, 30 marzo 1928/2 septiembre 1990.

— Teresita del Nifio Jesus, Juliana Lasa Orbea,
Elorrio (Vizcaya), 6 febrero 1912/27 noviembre 1988.

Comidas conventuales. Recetas®!

Patatas cocidas. Una vez peladas las patatas, se parten en cuadros pequeiios y
se dejan en agua durante ocho horas. En el momento de cocer se cambia de agua y se
ponen al fuego para cocer con bastante sal. Una vez cocidas se escurren y se vierten en
la fuente, y al rato se agrega la vinagreta, o como guste a cada uno.

Arroz cocido. Una vez que el agua esta hirviendo, sin sal, se vierte el arroz. En
cuanto rompe a hervir se tiene al fuego cinco minutos, se saca del fuego y se pasa por
agua fria. Para ello se tiene otro recipiente con agua hervida; se vierte nuevamente el
arroz escurrido y el mismo tiempo con sal. Cuando rompe a hervir se tiene diez minu-
tos. Pasado ese tiempo se escurre bien y se coloca en la fuente. Se vierte aceite frito
con ajos. Se puede adornar con todo lo que se quiera: aceitunas, pimientos...

Arroz con leche*?

Para 6 personas

Ingredientes: 150 gramos de arroz. 250 gramos de azucar. 2 y % litros de leche.
V4 de palo de canela. Una cortecita de limon y una pizca de sal.

(41) Escritas por la hermana Asuncion Aranzasti en 1983.

(42) Afamado postre que se vendia en el convento.
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Modo de hacerlo:
Poner el arroz en agua durante una hora.
Que comience a hervir un litro de leche, con la canela y el limon.

Cuando comienza a hervir echarle el arroz bien escurrido. Los primeros minutos
que hierva un poco deprisa y luego muy despacio, dandole vueltas sin parar y
afladiéndole la leche poco a poco.

A la hora afiadir el azucar despacio y la sal.

Unir todo bien. Se va haciendo como una crema. Son hora y media de tiempo.

Pomada Samaritano*
Aceite de oliva virgen.
Jabon Lagarto o Chimbo, cortado en finas laminas.

Hierbas medicinales, especialmente verbenas, pasmobelarra (traduccion literal:
hierba para los pasmos). Se ponen dentro de una tela fina bien cerrada.

Se introducen todos los ingredientes en un puchero, y se va dando vueltas con
una cuchara de palo para que se vayan deshaciendo y uniendo.

Continuar a fuego suave hasta que se alcance la textura deseada.
Tras enfriarse la mezcla se mete en cajitas.

Tiende a endurecerse con el paso del tiempo. Calentar el mango de una cucharilla
y darle vueltas hasta que recupere su estado.

Horario conventual

6:30 Levantarse

7:00 Oracion personal. Capilla, celda, huerta

8:00 Laudes y Eucaristia

8:45 Tercia

9:00 Desayuno

9:15 Tareas de casa, atencion a enfermas y trabajo
12:45 Visita al Santisimo
13:00 Letania a la Virgen. Sexta
13:15 Comida y fregado

(43) Pomada de tradicion conventual. Favorece la coagulacion de las heridas, extrae el pus,
actua sobre los puntos infectados y es anti-inflamatoria.
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14:00 Descanso

15:00 Recreacion con trabajos de manos

16:00 Nona. Oficio de lectura. Ensayo de cantos liturgicos

16:35 Lectura personal. Estudios biblicos, santos del Carmelo, documentos de la
Iglesia, teologia postconciliar, figuras relevantes de nuestro tiempo

17:45 Trabajos pendientes. Paseo por la huerta

18:30 Oracion personal

19:30 Visperas

20:00 Cenay fregado

21:00 Recreacion. Compartir los avatares del dia

21:30 Completas. Silencio

22:30 Retirarse

(Los domingos y festivos: Levantarse a las 7:00, Laudes a las 8 y Eucaristia a las
9:30).

(Todo con posibles adaptaciones por cambios imprevistos).

Fotografias

Carmelitas Descalzas de San Sebastian. Acceso. Carmelitas desde el Puerto.
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CARMELITAS DESCALZAS EN SAN SEBASTIAN. ULTIMAS DECADAS: 1975-2020.
DOS PERSPECTIVAS

Comunidad Carmelitas de San Sebastian. Hacia 1992.

Carmelitas. Subida al Castillo.
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Comunidad Carmelitas de San Sebastian. Octubre 2007.

Iglesia Carmelitas. Virgen del Crucifijo de la fundadora Simona
Carmen del altar mayor. de Lajust. Siglo XVIIL.
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