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Resumen:

El articulo narra los hechos de un parricidio, su juicio y la ejecucion de
José Francisco Tejeria en la carcel de Azpeitia en 1900. Un cumulo de des-
avenencias llevaron a que matara a su padre José Antonio. El juicio y la eje-
cucion levantaron un interés enorme en Gipuzkoa. Lo que el mundo urbano
vio como una causa fuitil, encerraba el mundo complejo del caserio.
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Laburpena:

Artikuluak parrizidio baten gertakariak, epaiketa eta José Francisco
Tejeria Azpeitiko kartzelan 1900. urtean exekutatu izana kontatzen ditu.
Desadostasun batzuek bere aita José Antoniorekin zirela eta bere hilketara
eraman zuten. Epaiketak eta exekuzioak izugarrizko interesa piztu zuten
Gipuzkoan. Hiri munduak alferrikako kausa gisa ikusten zuenak baserriko
mundu konplexua ezkutatzen zuen.

(1) Este articulo se ha beneficiado de la participacion de su autor en el grupo reconocido por
el Sistema Universitario Vasco que trabaja bajo el tema de “Nacionalizacion, Estado y violencias
politicas. Dimension social, discursos y practicas (siglos XIX-XXI)” (IT-1227-19 y GIU18/107),
asi como en el proyecto de investigacion del mismo titulo (Mineco HAR2017-83955-P).

Agradecimientos a José Mari Iriondo y a los Amigos de la Bascongada Josu Aramberri y
Juan Bautista Mendizabal.

[BOLETIN DE LA R.S.B.A.P. LXXVIIL 2022: 1-2, pp. 429-471]



PEDRO BERRIOCHOA AZCARATE

Hitz-gakoak: XIX. Mendea. Gipuzkoa. Baserria. Borreroa. Heriotz
zigorra.

Summary:

The article narrates the events of a parricide, his trial and the execution
of José Francisco Tejeria in the Azpeitia prison in 1900. A series of disagree-
ments led him to the killing of his father José Antonio. The trial and execution
raised enormous interest in Gipuzkoa. What the urban world saw as a futile
cause, enclosed the complex world of the caserio.

Key words: 19th century. Gipuzkoa. Caserio. Executioner. Death
penaltiy.

No conocia la existencia de José Francisco Tejeria ni la de su caserio:
Mugaratz. Mugaraz, Mugaratza, Muatz o Muats, que de todas estas formas es
conocido. Fue a través de mi trabajo sobre José de Arteche (1906-1971)2, que
me topé con su historia. Efectivamente, en su libro Discusion en Bidartea?,
Arteche da cuenta de un parricidio ocurrido hace mucho en aquel caserio y del
ajusticiamiento de su autor, José Francisco Tejeria.

Arteche envuelve el suceso de su agarrotamiento en la carcel de Azpeitia
con una nebulosa poética, a través de los recuerdos que su familia y su pueblo
guardaban de aquel hecho tragico. José visitd y comi6 en Mugaratz en 1939,
entonces en busca de la venta de Iturrioz, un paisaje clave para su biografia
sobre San Ignacio que apareci6 en 1941. Ya la familia que lo habitaba nada
tenia que ver con los Tejeria. Veinticinco afios mas tarde, en 1965, Arteche
sube a Hernio, pero el recuerdo continuaba pesando sobre él y conversa en
Iturrioz con la posadera. La charla vuelve hacia sus terrores de infancia:
Mugaratz y el agarrotamiento de Tejeria, que ¢l databa como 7 u 8 afios antes
de su nacimiento. En realidad, fueron 6, pues aquel tuvo lugar en 1900. Fue el
ultimo ajusticiado del siglo XIX.

Hablo con el tio de mi mujer, Juan Izaguirre Echave, nacido en el cercano
caserio Intsusa Goikoa, en Andazarrate (Asteasu). Me comenta que Mugaratz

(2) BERRIOCHOA AZCARATE, Pedro: Recordando a José de Arteche (1906-1971),
RSBAP, San Sebastian, 2021.

(3) ARTECHE, Jose de: Discusion en Bidartea, Icharopena, Zarautz, 1967, pp. 42-53.

430 —



UN CRIMEN RURAL: TEJERIA AGARROTADO (1900)

se arruino y desparecidé como caserio. Hoy queda un establecimiento de hos-
pederia en su derredor.

Conversando con el periodista José Mari Iriondo sobre Arteche y aquel
suceso, me da cuenta de los bertsos de Juan Maria Zubizarreta, que reco-
gid Antonio Zavala en su libro*. La historia de Tejeria me incita a escribir.
Mugaratz me dicta, habria dicho el bueno de Arteche.

El crimen ha sido un delito que ha llamado la atencion del escritor y
del lector. No hace falta mas que asomarse al género de la llamada novela
negra que desde el siglo XIX gana mas y mas adeptos. Mi admirado Georges
Simenon hubiera hecho una novela maravillosa, de esas psicologicas suyas,
“romans durs” en sus palabras, con estos hechos, pues parece como que el
crimen localizado en un medio rural tuviera un perfil singular.

Es como que se acepte implicitamente que la ciudad tenga algo de negro
de por si, por su propia esencia: sus barrios, sus personas de origenes oscu-
ros, la lucha por la vida, el hacinamiento, el anonimato, el trasiego de gentes,
el movimiento constante... Todo parece incitar al delito, y nos mueve a la
pagina de sucesos. Sin embargo, parece como que el campo escapara a todo
eso. Su quietud, la vida lenta, el contacto con la naturaleza, la familia cer-
cana, la comunidad protectora, la sombra del campanario de la iglesia y tantas
otras poéticas y apacibles realidades alejan nuestra mente de lo criminal. Y,
sin embargo, parece que precisamente por eso el crimen rural adquiere unas
caracteristicas tan vividas y sustantivas.

Particular subrayado tiene el crimen rural vasco. Ahi tenemos el crimen
de la madre y la hija del caserio Korosagasti de Beizama, ocurrido en 1926,
del que se han ocupado escritores como Baroja® o Santi Aizarna®, sobre el
que se han escrito novelas como alguna de Pako Aristi’, o que incluso ha
dado a luz una reciente pelicula: Korosgasti (2020). Sin embargo, cual-
quiera que se acerque a la literatura ruralista de la €poca, a la de fines del

(4) ZAVALA, Antonio: Juan Maria Zubizarreta bertsolaria, Auspoa, Tolosa, 1969,
pp. 127-141.

(5) BAROIJA, Pio: El cabo de las tormentas, Espasa-Calpe, Madrid, 1932.

BAROIJA, Pio: Memorias de un hombre de accion. Las mascaradas sangrientas, Caro
Raggio, Madrid, 1927.

(6) AIZARNA, Santiago: Crimenes truculentos en el Pais Vasco, La Primitiva Casa
Baroja, San Sebastian, 1987, pp. 115-143.

(7) ARISTI, Pako: Irene, tempo di adagio, Erein, Donostia, 1987.
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siglo XIX vera que las ¢élites del pais: curas, escritores, hombres de leyes...
ponen el acento en la baja criminalidad del pais, especialmente de Gipuzkoa.
Se alegaran todo tipo de razones: raza, religion, costumbres, leyes... Pero
por encima de todas ellas sobresalen dos: la influencia benéfica en grado
supremo de la religion catdlica y las leyes y costumbres emanadas de aque-
lla foralidad recién abolida, pero que habia marcado una forma de compor-
tarse en sociedad.

En ese 1898, precisamente en ese mes de agosto en que sucede el parri-
cidio de Mugaratz, Domingo de Aguirre predica en la misa mayor de los
Juegos Florales que tuvieron lugar en Zestoa. Dos dias antes del parricidio,
el 18 de agosto de 1898, se dirigia asi a su auditorio, mayormente casero:
“Bai, or bizi zarete zuek, Aitorren seme zintzoak, mendietako aize osasun-
tsuen erdian, or bizi zarete paketsu, ifioren ondamu gabe, Jaungoikoaen
icharopenean, ta be aldeko urietan dauden siniiste gabeko gizonchoak
befiere ezagutu eztuen zoriontasunarekini”. Esto es, el monte, bueno y paci-
fico; el fondo del valle, degenerado. Es la idea central de su posterior novela
Garoa (1912).

Don Domingo mentaba lo ya dicho: era la religion y las costumbres vene-
rables forales las que habian conseguido aquel oasis de paz. Y es que estas
tenian su razon de ser en aquella. Es la idea antigua del euskaldun-fededun:

“Gure lege zarrak lagundu digute bada, ainbeste urtean echadi
on ta paketsuak idukitzen, semeak gurasoari zor dion mendetasuna gor-
derizatzen, ta euskaldun guziak onbide zuzenetatik erabiltzen. ;Baria
nondik dator lege oien ontasuna? ;Nondik Portu dira lege oiek? ;Nun
daukate beren sustraia? Kristoren legean, gurutzean daukate aitatasuna
ta sortuera; bada beren jatorriari begiratu ezkero ;zer dirade gure legeak
Jaungoikoaren legea baiio beste gauzarik? 8.

Aguirre, buen carlista, parecia haber olvidado las guerras civiles que
tanta sangre y tanto dolor dejaron en el pais entre 1833-1839 y 1872-1876.
Parece que tampoco a Mugaratz llegd el eco de sus palabras en la muy vecina
parroquia de Zestoa.

(8) AGUIRRE, Domingo de: Sermoiak, Labayru ikastegia, BBK, Bilbao, 2000,
pp- 420-429.

432 —



UN CRIMEN RURAL: TEJERIA AGARROTADO (1900)

1. Los hechos’

Antes de relatar los hechos positivos, aunque sea con una pincelada
quiero esbozar el paisaje, el espacio geografico y humano en donde estos tie-
nen lugar. La venta de Iturrioz y su alrededor es un territorio que se sitiia en
las faldas orientales de Hernio. Es un lugar de elevada altitud, cerca de 600
metros, desolado, con poca habitacion humana. Los protocolos notariales y
judiciales nos cuentan de personas con un analfabetismo casi universal en ese
finisecular XIX. No hay ni siquiera las miseras escuelitas rurales que se paga-
ban en auzolan. El propio Ifazio Eizmendi, Basarri (1913-1999), del bastante
cercano caserio Granada, acudié a Azpeitia a la escuela, segtin refiere Arteche.

1. La venta de Iturrioz y al fondo Mugaratz, En primer término el fotografo Ojanguren.
Gure Gipuzkoa.

(9) Las fuentes fundamentales para este trabajo descansan basicamente en tres diarios: el
republicano La Voz de Guipiizcoa, el dinastico La Union Vascongada y el carlista EI Correo
del Norte. Falta el integrista La Constancia, desaparecido en esos afios de la hemeroteca del
Ayuntamiento de San Sebastian. De todos ellos, es La Voz el que da mas detalles y al que sigo por
su minuciosidad. También he consultado algunos documentos judiciales y notariales procedentes
del Archivo judicial de Azpeitia y del Archivo General de Gipuzkoa (AGG-GAO).
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Se trata de un territorio aislado, a caballo entre el valle del Oria y del
Urola y bastante cercano a la costa, pero lejos de todo. Por sus relaciones
comerciales o notariales, su gente tiene mas relacion con los pueblos del valle
del Oria: Tolosa, Billabona, Andoain, Asteasu... Y, sin embargo, pertenecen
al partido judicial de Azpeitia en donde dirimiran sus aspectos judiciales o
penales. En los documentos oficiales de entonces, sus habitantes se reclama-
ban habitantes del barrio Irueta o Irureta, aunque mirando en los modernos
mapas topograficos, la zona aparece como perteneciente al barrio de Letea.
Mugaratz desaparecié como caserio, pero en el mapa aparece el topénimo
dando nombre a un amplio territorio de herbal al norte de la venta de Iturrioz.

Era el 20 de agosto de 1898, un dia de calor del verano ya declinante, y
comenzaba a caer la tarde. Hacia las ocho José Antonio Tejeria, de 65 afios,
se aprestaba a sellar el cercado de su caserio cuando recibié dos disparos por
la espalda. Era un pertenecido mas arriba de la casa, cercano a la Venta de
Iturrioz. Seguramente, habia recogido el ganado que pastaba por sus terrenos
mas lejanos o por los comunales de las faldas de Hernio, y se disponia a darles
cobijo en el prado de casa.

El asesino fue su hijo mayor, José¢ Francisco Tejeria Arsuaga, casado,
padre de tres hijas, propietario del caserio Mugaratz, al que le faltaban ocho
dias para cumplir los 40 afios.

En el caserio convivian, parece que muy conflictivamente, el matrimonio
formado por José Francisco y su mujer Manuela Carlota Aldalur, de 25 afios,
junto a sus tres hijas: Josefa Ignacia de 3 afios, Lorenza Agustina sin cum-
plir los 2, y Maria Josefa de seis meses. El matrimonio llevaba cuatro afios
casado y ya habia tenido tres nifias. La familia tenia un criado: Marcial Tolosa
Sarasola. También vivia con ellos el viejo Tejeria, José Antonio, viudo, de
67 afios, que por las capitulaciones matrimoniales se quedo con dos onzas
anuales (160 pts. ) mas su manutencion. A cambio, José Francisco quedaba
beneficiado con cerca de los dos tercios del patrimonio de sus padres, esto es,
el caserio, sus pertenecidos, sus ganados y sus enseres, siempre que pagara las
legitimas a sus numerosos hermanos y hermanas. Esta situacion conflictiva
se agravo cuando José Francisco descubrio que sobre la finca pesaban deudas
anteriores contraidas por su padre y desconocidas, al parecer, para ¢él.

Ahi parece que pudieron acentuarse las fuertes desavenencias entre padre
e hijo. Estas fueron aumentando. José Francisco no le pagd su estipendio
anual por dos afos. Eran las 2 onzas una denominaciéon de moneda ya desapa-
recida, pero que equivalia a la moneda de oro de 80 pts. Los campesinos, poco
familiarizados con la economia monetaria, muestran una confianza antigua en
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el valor del oro, frente al trafago de monedas de signo politico. Se trataba de
160 pts. anuales. En definitiva, ese “castigo” del hijo al padre o su falta de
liquidez impulsé a este a presentar una denuncia ante el juzgado de Azpeitia
por incumplimiento de las capitulaciones. Fue el procurador Hilarién Orbea!?
el que llevd adelante en noviembre de 1897 la preparatoria de ejecucion de
parte de José Antonio ante el juzgado de Azpeitia. A cuenta de esas 320 pts.,
de las dos anualidades que le debia, José Francisco adelantd a su padre 200,
por lo que restaron por pagar 120 pts. En esas andaban cuando vencio la ter-
cera anualidad, esto es, se sumaron otras 160 pts. En total, pues, se le debian
280 pts.

El origen de esas disputas podrd venir todavia de algo antes. En 1894
habia muerto en San Sebastian, con 20 afos, Ignacio Maria, el hijo menor
de José Antonio y hermano de José Francisco. Parece que al morir soltero
su padre pudo cobrar las legitimas de su hijo Ignacio. El enfado de José
Francisco le llevaria quizas a no pagar el estipendio a su padre. Tampoco es
que fuera una cuestion solamente de voluntad. Todo indica que el pobre José
Francisco estaba con el agua al cuello. En su caserio escaseaba la moneda.

Los agentes del juzgado acudieron a Mugaratz y embargaron varias
vacas y terneras que, como no tenian como llevarlos, quedaron depositados en
el propio caserio. Las relaciones entre el padre y el hijo echarian chispas. Ahi
tenemos que buscar el origen del crimen, no en la ausencia de la paga o del
robo, como también se llegd a aducir.

Para la mentalidad popular, segun lo cuenta Arozamena, el parricidio
habria ocurrido porque el padre no quiso pagar 5 pts. a su hijo. La Voz tam-
bién cuenta algo parecido, y llega a poner entrecomilladamente las respuestas
del padre al hijo: “No te apures; ya sé que te debo cinco pesetas, pero tengo
para pagartelas. Mira (sacando del bolsillo del pantalon unas llaves y mostran-
doselas) en el arca cuento con cerca de 4.000 reales”'!. Y era verdad, pues el
viejo Tejeria tenia un arca cerrada con llave que contenia casi 1.000 pts.

(10) Anteriormente, en diciembre de 1896 José Antonio Tejeria habia cedido sus poderes
al procurador de Tolosa José Antonio Peret. Ello fue debido por la deuda que tenia contraida con
el comerciante de Ibarra Francisco Sarasola Garmendia. La deuda ascendia a 1.130 pts.

El poder de Antia, procurador de Tolosa, pasa a Orbea, procurador del juzgado de Azpeitia.
Archivo del Juzgado de Azpeitia, legajo 1362/4380.

(11) La Voz de Guipiizcoa, 22-3-1899.
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Los bertsos de Zubizarreta dan otra versidn mas realista, en mi opinion.
Aluden, al contrario, a la deuda del hijo con su padre y a su insistencia en
pedirselo una y otra vez. No olvidemos que este hecho habia originado la
denuncia del viejo Tejeria y el embargo del juzgado.

Todos estos detalles, al menos los que refieren los documentos judicia-
les y notariales, las relataremos en el retrato o perfil que trazo del parricida
Tejeria. En resumen, un mundo complejo y enmarafiado de pertenecidos, deu-
das, hipotecas, legitimas, peculios personales, vida en sociedad familiar enor-
memente complicada... quedan reducidos a algo trivial para la mentalidad
urbana y para los medios de comunicacion.

En defintiva, por incumplimiento del contrato matrimonial, por las
deudas no reveladas, por las innumerables legitimas, por las pagas, por el
embargo del ganado, por los caracteres personales individuales... Un cumulo
de circunstancias negativas llevaron a que José Francisco disparara dos tiros a
su padre por la espalda. Segun la Guardia Civil aquel se hallaba apostado en
el suelo, en una zona de matorral. Los disparos no fueron a quemarropa, sino
que se realizaron a una distancia corta y con una trayectoria de abajo arriba.
Habia dos orificios de entrada en la espalda, pero solo uno de salida en el
pecho. José Francisco huyd, ni le remato ni le robo su dinero.

Su padre no murio en el acto. Fue capaz de salvar los cerca de 300 metros
que lo separaban de la Venta de Iturrioz para presentarse alld y denunciar oral-
mente a su hijo. En la Venta, un caserio imponente con un pasado que enlaza
con épocas medievales, el lugar donde San Ignacio paso6 la noche en su vuelta
a Azpeitia desde Paris, sus moradores y ayudantes trajinaban a ultima hora de
la tarde en uno de los trabajos mas duros del afio: la trilla del trigo. Los trilla-
dores ya habian oido nitidamente los dos tiros cercanos. Hasta alla, parece que
arrastrandose, se acerco el viejo Tejeria. Los de la Venta quisieron acostarle
en el interior, pero ¢l se negd. Le sacaron entonces un colchon al zaguan y alli
denuncio a su hijo: “semiak tirua bota dit”, anota Arteche por boca de la posa-
dera de Iturrioz. Zavala recoge otra expresion mucho mas poética e intradu-
cible literalmente “semiak galdu nau”. La sangre le manaba de sus heridas y,
pasadas tres horas, fallecid. En el acta de defuncion se sefiala que muri6 a las
11:15, “en las antepuertas de la casa-venta denominada Iturrioz”. El acta de
defuncidén reza su muerte intestada, algo contradictorio, su edad de 65 afios, su
estado civil y sus origenes de Zizurkil'?. Se persond también la Guardia Civil.

(12) Era hijo legitimo de Miguel Francisco Tejeria, natural de Zizurkil, y de Bernarda Gar-
mendia, natural de Billabona. Sin embargo tenia 67 afios, pues habia nacido el 29 de febrero de 1831.

436 —



UN CRIMEN RURAL: TEJERIA AGARROTADO (1900)

La autopsia ordenada por el juez de Azpeitia corri6 a cargo de los médicos
José Eguiguren y Segundo Zuriarrain y el cadaver fue enterrado en Aia'3.

Otro detalle que nos da cuenta del caracter de José Antonio es que rea-
liz6 testamento oral ante cinco testigos en esas tres horas largas anteriores a
su muerte. No parece ser la mejor preparacion para pasar por el trance mayor
y ultimo de la vida. Ya lo tenia hecho favorable a su hijo mayor hacia cua-
tro afios. A través de un largo expediente que se sustancia en el juzgado de
Azpeitia sabemos que tenia un peculio personal de doce onzas (se vuelve
a utilizar la vieja moneda de oro), esto es, casi 1.000 pts, y 17 yeguas. Sus
herederas serian sus tres hijas Bernarda Ignacia y Juana Vicenta, casadas y
residentes en Larraul y Alkiza, y su hija monja, a la que nunca se nomina.
Curiosamente, el testamento no fue aceptado mas de un afio mas tarde por
el juzgado, porque los cinco testigos no eran todos de Aia, pues dos eran de
Asteasu'®. Volvemos a toparnos con esa bifurcacion geografica. De sus ofi-
cios vemos que tres eran labradores y dos pastores. Y, sin embargo, un detalle
curioso, ante el juzgado los cinco declararon ser labradores. Ser pastor consti-
tuia, al parecer, cierto deshonor.

Mientras tanto, el parricida José Francisco huyd. Ni siquiera forzo el arca
donde su padre escondia su peculio. Bajo a Zarautz, en donde cogio el tren
para San Sebastian. Aqui parece que ya estaba para las cinco y media de la
mafiana. Zavala sefiala que fue al barrio de San Martin de la capital, hacia
el antiguo hostal Sebastopol. Aqui pidio a la etxekoandre que adujera que
habia pasado dos dias en aquella fonda. Por alli se person6 en una farmacia,
en donde comprd bicarbonato y pidio una tarjeta de visita del establecimiento
con la idea de que le sirviera de coartada.

Tejeria volvid en tren a Zarautz y de alli, andando a casa. Al penetrar en
Mugaratz fue detenido por la Guardia Civil y llevado al juzgado de Azpeitia.

El acusado se declar6 inocente en primera instancia. Dijo no estar en la
escena del crimen e, incluso, desconocer que su padre habia sido asesinado.

(13) Certificado del juez municipal de Aia.

Archivo del Juzgado de Azpeitia, Serie J1A, legajo 1364.

(14) Los testigos fueron cinco hombres: Jos¢ M.* Agote, de Aia, 40 afios, casado, labra-
dor; Francisco M.* Valerdi Eguzquiza, de Aia, 59 afios, casado, labrador; Francisco Huegun

Mendizabal, de Aia, 30 afios, casado, labrador; Juan José Vitoria Iruretagoyena, de Asteasu, 35
afios, soltero, labrador; Angel Tapia Otaflo, de Asteasu, 61 afios, casado, labrador.
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Aleg6 haber ido a San Sebastian por bicarbonato y present6 la tarjeta de la
farmacia. Declar6 que habia ido hasta la capital porque aquel era mas barato
que en Zarautz u Orio. Los interrogadores le sefialaron que tuvo que gastar
mas por el gasto de ida y vuelta del tren.

Tres dias mas tarde, el 23 de agosto, por fin, sin escapatoria y con una
coartada falsa, se declar6 culpable en declaracion ante el juez de instruccion
de Azpeitia Florencio Salcedo.

2. El juicio

El juicio tuvo lugar en la Audiencia de San Sebastian, siete meses mas
tarde, el 22 de marzo de 1899. Fue un juicio presidido por un tribunal com-
puesto de tres jueces y con jurado popular, compuesto por ciudadanos del dis-
trito de Azpeitia. Anualmente el sorteo designaba a unos ciudadanos, todos
varones, que luego se sacaban a sorteo para cada juicio.

Por la envergadura del delito la causa pasé a la Audiencia provincial.
Por eso, Tejeria abandono el juzgado y la carcel de Azpeitia para pasar a la de
Ondarreta y ser juzgado en San Sebastian.

Zavala escribe, recogiendo seguramente testimonios orales, que en la
carcel de Azpeitia le mandaban la comida de casa. En una de esas, dentro
de la hogaza de pan de maiz se escondia una lima introducida por su mujer.
Tejeria se afano en el limado de la verja de su celda. Parece que ya la tenia
casi cortada, con un plan de fuga concitado, con la cabalgadura preparada en
un cruce cercano a Loiola, cuando fue descubierto. La narracion parece propia
de la imaginacion y de la memoria popular enriquecida por un par de genera-
ciones. Ni en el juicio ni en los periodicos se hablé de tan novelesco intento
de fuga.

El juicio tuvo lugar durante todo el dia del 23 de marzo de 1899, aca-
bando a las 23:30. El tribunal estaba presidido por el magistrado Castro Arés,
que fue asistido por los magistrados Cubillo y Divar. La acusacion publica
corrio a cargo del fiscal Barcaiztegui y la defensa, al estar enfermo el abogado
José Leon Urquiola, la llevd a cabo Manuel Martinez Afiibarro.

Martinez Anibarro (1850-1920) era un profesor y abogado burgalés.
Hijo de una familia acomodada, su padre ya habia sido profesor y escritor!>.

(15) GARCIA, Mario: “Martinez Afiibarro, ilustre donostiarra burgalés”, Arlanzon, n.° 20,
San Sebastian, 2019, pp. 24-25.
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Llegé a San Sebastian al ganar por oposicion la cate-
dra de Psicologia y Logica del Instituto Provincial, que
la ocupd en 1887. Se convirtié en un personaje muy
activo de la vida cultural donostiarra. Fue hasta conce-
jal. Miembro de la Bascongada de entonces y de otras
instituciones, fue el promotor para que la ciudad creara
un museo municipal, el actual de San Telmo. Fue miem-
bro correspondiente de la Real Academia de la Historia.

Sin embargo, su labor como abogadq, aunque puso todo 2. El abogado
su empefio, no fue nada acertada. Quizas fuera por ser el Manuel Martinez
sustituto de Urquiola, que podria haber tenido ya dise- Aiiibarro.

fiado su plan de defensa. Por otro lado, no sabia euskara,
por lo que fue el bueno de Antonio Arzac!® quien se
encarg6 de hacer de mediador-traductor.

Tras el sorteo de los jurados quedd constituido el tribunal. Lo forma-
ban doce hombres: Andrés Arregui, José Luis Echaniz, Benigno Zabaleta,
Bernardino Esnaola, Pedro Diaz Carredano, Jos¢ Luis Bereciartua, Cipriano
Larrafiaga, José Joaquin Rementeria, Juan José Vara Gémez, José Maria
Aizpurua, Aquilino Amezua, Domingo Ezeiza y, como suplentes: Santos
Mugica y José Azpiazu.

El secretario dio lectura a los certificados médicos, los informes peri-
ciales, las actas notariales y las partidas de bautismo. Los documentos mas
importantes para la defensa del acusado fueron un certificado de buena con-
ducta del acusado y un compromiso de préstamo sobre Mugaratz que llevaba
implicitos dos gravamenes de hipoteca que tenia la finca.

El acusado Tejeria es descrito como un hombre vestido con “modesto
traje de pafio” y que no habla castellano. Nada mas.

El fiscal Barcaiztegui le recordé su declaracion al juez de Azpeitia, su
resentimiento hacia su padre. Habia declarado tener “muy malas ideas, incluso
la de matarle” y habia sefialado “que le tent6 el demonio™.

(16) Antonio Arzac Alberdi (1855-1904) fue un escritor y periodista de la Belle Epoque.
Nacido en Ategorrieta, fue bibliotecario de la Biblioteca Municipal, director durante veinte
afios de la revista Euskal-Erria tras la muerte de Manterola, y comisario de los Juegos Florales,
entre otras muchas actividades. Fue poeta en euskara y hombre pronto para pronunciar discursos
encomiasticos.
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Tejeria asegurd no recordar esas palabras y afirmé que hizo la declara-
cidn “con la cabeza trastornada”.

A continuacion hizo una acusacion muy grave contra su padre: le acuso
de tener tratos carnales y violar a su mujer. Una prueba nueva, que desacre-
dité al acusado y a su defensa, pues no se incluy6 en el sumario y resultd
poco creible. En lugar de ser un eximente o un atenuante se convirtié en una
prueba acusatoria mayor, en especial para la no conmutacion de la pena. Se
trataba de una prueba que no habia sido denunciada ante el juez de Azpeitia.
Tejeria sefiald que fueron sus compaiieros de carcel en Azpeitia y su abogado
los que le impulsaron a sacarlo a la luz, algo que ¢l no habia hecho “por
vergiienza”.

Tejeria dijo haberse levantado a las 4 de la mafiana de aquel 20 de agosto
para sacar a pastar al ganado. Cuando volvid a casa encontr6 a su padre con
su mujer en la cama. Mas tarde, su padre le tratdé de “jesuita” y le amenazd
con un palo. El cogi6 la escopeta y se le dispard. Afirmé que su padre tenia
un caracter violento y que maltrataba a su mujer, su nuera, de la que habia
abusado un domingo de junio, cuando él oia misa, y un dia de julio, en pleno
campo.

Eran acusaciones muy duras para la sociedad guipuzcoana de entonces.
El defensor pidié que la mujer testificara, pero el fiscal se opuso por ser una
prueba no presentada en tiempo habil. El tribunal acept6 la peticion del fiscal,
por lo que tamaia acusacion se volvio en contra del propio acusado.

Se pasé al tiempo de la declaracion de los testigos. El primero fue José
M.? Tturrioz, el duefio de la venta. Dijo que encontr6 al viejo Tejeria herido y
que este manifestd: “los de casa..., los de casa..., mi hijo... jque haya un hijo
que dispare un tiro a su padre...!”. Jos¢ Antonio quiso resolver sus deudas,
pues sefialo que le debia un duro a ¢él, al ventero, y dos reales en la taberna
de Errezil, pero que tenia dinero en casa: tres onzas para sus hijas!”. El efxe-
konagusi de Tturrioz senald otro detalle importante en labios del moribundo:
“porque los otros estan en América”. Afirmé también que las relaciones entre
padre e hijo eran normales y no habia “mds que palabras de las que hay en
todas las familias”. Desconocia cualquier relacion carnal entre padre y nuera y
califico de “laborioso y sufrido” y no de “enamoradizo” al asesinado.

(17) Ciertamente la cantidad de dinero no concuerda en los testimonios. Las tres onzas,
240 pts, se convirtieron en 925 pts. que guardaba en el arca segun la Guardia Civil, mientras que
en expediente judicial se constatan 12 onzas, 960 pts.
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La etxekoandre de Iturrioz confirm6 lo dicho por su marido, salvo las
frases textuales, pues entro al interior de la casa. Lo mismo, los testigos Angel
Tapia y Juan José Vitoria. Este ultimo apunt6 a que la victima temia que le
robaran el dinero que guardaba en su arca.

El cabo de la Guardia Civil dijo haber ido al caserio y que encontr¢ a la
mujer de Tejeria “tan fresca”, ajena a que su marido y su suegro faltasen. Sélo
llor6 cuando requiso el arca con el dinero de su suegro. Adujo también que el
hijo atacé a su padre emboscado, cerca de un arbol y tendido sobre la argoma
que se hallaba prensada por el peso de su cuerpo.

Luego testificaron los médicos forenses, correspondientes a Aia y a
Azpeitia. Remitieron detalles técnicos sobre las heridas: dos balazos con ori-
ficios de 5 mm, con una de salida, pues un balazo dio con la sexta costilla,
la rompid y se desvid su trayectoria, que era de atras a adelante, de abajo a
arriba. Las heridas eran mortales de necesidad.

Los testigos de descargo fueron seis e insistieron en los aspectos mas
negativos de la victima: hombre de cardcter, retraido, sin amigos, que no
echaba una copa con nadie, que “motivaba frecuentes desavenencias en el seno
de la familia”... Corroboraron las violaciones de la victima hacia su nuera.

De estas declaraciones matutinas el fiscal resumi6 el delito como parrici-
dio con agravantes de alevosia y premeditacion; mientras que la defensa pidid
el reconocimiento de los atenuantes de arrebato, obcecacion y vindicacion por
ofensa grave.

Era la una de la tarde y el juicio se suspendid para reanudarse a las cinco.
El fiscal Barcaiztegui expuso los principales argumentos de su acusacion.
Califico el crimen de “nefando, espantoso y horrible”. Habia provocado un
“escalofrio” en Azpeitia, Gipuzkoa y en Espaiia entera. El orden social habia
quedado roto y el tribunal debia defender “los derechos de la familia y la socie-
dad”. El parricidio era un crimen de tal magnitud que ni siquiera fue recogido
ni en la legislacion de Solon ni en la de la Roma antigua. A continuacion hizo
un relato de los sucesos favorable para la victima. Las afirmaciones de las
supuestas violaciones a la esposa del acusado no eran mas que un engafo “para
aventar sus cenizas cubriéndolas de infamia” y no tenian ningun valor.

La defensa de Martinez Afiibarro comenzé comparando el crimen con
una nube tormentosa que se produce en muchos dias de cielos azules. Se trata-
ria de fuerzas morales que en un momento producen una catastrofe “sin que se
pueda hacer a alguien responsable de los hechos”. Presento el lado bueno del
victimario: un chico que fue a América, que mandé dinero a casa, que intentd
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ceder sus derechos de primogenitura a su hermano, que su padre le retuvo.
Un hombre que se caso, buen padre de familia, que pagoé las legitimas, que se
encontrd con viejas deudas insospechadas... Frente a su caracter, contrapuso
el de su padre: de caracter brusco e irascible, que buscaba molestar y apurar
a su hijo, llegando a denunciarle y embargarle su ganado. Insistid, errénea-
mente en mi opinién, en el “incesto adulterino” como guinda que culminaba
el caracter ominoso de viejo Tejeria.

Tras cinco minutos de receso, el presidente del tribunal Castro Arés hizo
un resumen y entreg6 al jurado las preguntas sobre las que el jurado debia
decidir. Sus componentes pasaron a deliberar y su conclusion fue que Tejeria
era culpable, que el crimen fue premeditado, por la espalda, sin riesgo para el
atacante, que no hubo adulterio ni vindicacion por ofensa grave y que no hubo
amenazas del padre hacia el hijo.

Ante estas conclusiones y ante la peticion del fiscal, el tribunal dicto sen-
tencia de pena de muerte. Era la primera que dictaba la Audiencia Provincial
desde que se estableci6 en San Sebastian en 1882.

3. La espera

Martinez Aiibarro llevo el caso y apel6 hasta el Tribunal Supremo, pero
sin resultado: aquel ratifico la sentencia a muerte de la Audiencia Provincial.
Asimismo, el Consejo de Estado corroboro la pena impuesta. Solo quedaba
la medida de gracia, el indulto. Para ello el Consejo de Ministros debia pro-
ponérselo a la jefa de Estado, esto es, a la reina regente Maria Cristina de
Habsburgo.

Pasado el afio nuevo de 1900, La Voz'8 comenzd una campaifia en pro
del indulto. Este se va a extender desde el 4 de enero hasta el final. Son créoni-
cas que revisten el caracter de editoriales y que se repiten dia va y dia viene.
Todos ellos iban en la portada del diario.

La campaia comenzd con un titular bien expresivo: “;Piedad!”, en cur-
siva. Venia a marcar la linea del diario: “si grande fue la falta, mas merito-
rio sera el perdon”. Al mismo tiempo, insistia y animaba a influir de todas
las maneras posibles ante el Consejo de Ministros, entonces ocupado por el
Partido Conservador, y del que era presidente Francisco Silvela (1845-1905),
el jefe del partido tras el asesinato de Canovas.

(18) La Voz de Guipuizcoa, del 4-1-1900 a 16-1-1900.
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Mientras tanto, Tejeria seguia en Ondarreta, siendo visitado por su
abogado, por el traductor Arzac y por el propio gobernador civil interino
Sr. Jiménez. Asimismo, se recogian telegramas y cartas de clemencia. Asi
lo hicieron la Diputacién, implicando también a las de Alava y Bizkaia. Los
directores de la revista Euskal-Erria y los de los diarios La Constancia, El
Correo del Norte, La Union Vascongada 'y La Voz de Guipiizcoa acudieron al
gobernador en peticion de indulto.

Uno de los argumentos era que en Gipuzkoa no se habia levantado el
patibulo por crimenes comunes en mucho tiempo.

El abogado defensor Martinez Afiibarro se desvivio mandando telegra-
mas y visitando a los diputados, al alcalde, al arcipreste... La reina acusaba
recibo sefialando haberse interesado ante el gobierno.

Siempre quedaba la esperanza de que el Ministerio de Gracia y Justicia
no hubiera hecho aun el libramiento de las 2.000 pts., las necesarias para los
gastos de preparacion del patibulo y pago del verdugo. Ademas, por de pronto
Tejeria seguia en Ondarreta y el gobernador no habia recibido la orden de
trasladarlo a Azpeitia. Se recordaba algin caso, incluso, en el que el indulto
habia llegado estando el reo en capilla.

La Voz defendia a Tejeria: no se ensafi6 con la victima y no le rob6. No
era un criminal empedernido, sino un hombre honrado, laborioso, buen padre
de familia y buen hijo. Solo la fatalidad le hizo dejar de ser honrado.

El pesimismo crecia y las peticiones de indulto abundaban. Se intere-
saba a Juan Olazabal, entonces diputado a Cortes por Azpeitia, al duque de
Mandas, al conde de San Roman, al arzobispo de Valladolid... El alcalde
Severo Aguirre Miramoén, conde de Torre Muzquiz, se dirigia por tele-
grama a la reina. La Unidn Artesana, el Gran Casino, la Bascongada, el Club
Cantabrico, el Veloz Club Donostiarra, el Club Nautico... todos estaban por
la medida de gracia. Parece que el presidente del Consejo Silvela sefialaba que
el indulto equivaldria a la supresion de la pena de muerte.

Mientras tanto se ponia en valor el comportamiento de Tejeria en la car-
cel. Lloraba en la visitas de aliento que se le presentaban. La superiora de la
Hijas de la Caridad apuntaba: “no hay preso de mejor conducta”.

Ante el impasse, La Voz arrecia las criticas al gobierno por su cruel-
dad, prolongando la ejecucion dias y dias. Lo califica de “cruel”. Mientras,
vuelve a ponderar al reo: buen padre de familia, hombre trabajador, honrado,
engafiado por su padre... Se remarcaba su rudeza, su falta de educacion, la
importancia que tiene la poca propiedad para los caseros... “Matd, pero sin
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ensafiarse y sin robar a la victima”. Parece como que el victimario fuera la
victima y viceversa.

Tejeria era atendido por el jesuita padre Azpiazu. También el padre
Oyarzun se desvivia y la propia Compaiiia de Jesus hacia sus gestiones pro-
indulto. El alcalde Torre Muzquiz se desvivia involucrando a todo el mundo,
incluida la propia exreina Isabel II. Entre los destinatarios de sus peticiones
estaban Martinez Campos, Sagasta, Romero Robledo, Amds Salvador, el nun-
cio...: “en nombre de los nifios del reo Tejeria, de los mios, y de todos los de
esta ciudad”, clamaba.

Asi pasaron los dias. Tejeria entre lagrimas, abatido, sefialaba: “estoy
seguro que mi padre me perdond y que si resucitara no querria que me
matasen”.

Anibarro recibi6 esperanzas a través del duque de Mandas que, adjun-
tandole una carta del ministro de Gracia y Justicia, sefialaba que no se habia
dicho la ultima palabra. El alcalde proseguia su frenética peticion de indulto.
También, aunque tarde, el Ayuntamiento de Aia se sumo al clamor de la
sociedad guipuzcoana. Pasaban los dias y crecia el pesimismo.

La orden de que el reo fuera trasladado a Azpeitia llego el 12 de enero.
En medio estaba el domingo, dia en que no se le podia poner en capilla. El
13 marcharon dos companias del Regimiento Valencia al mando del teniente
coronel Cebollino y del comandante Tuero. Las tltimas gestiones proindulto
se apresuraban. El Casino Republicano Federal invocaba a la reina el “no
mataras” del Decalogo.

En la madrugada del lunes 15 de enero Tejeria salio de Ondarreta custo-
diado por cuatro niimeros de la Guardia Civil, mandados por un cabo.

Aquella tarde habia estado muy sereno. Habia recibido carta de su mujer,
a la que quiso ver y no pudo. Tenia conocimiento de que sus hijas estaban
bien. Recibid la visita del propio gobernador, que se desvivid, acondicionando
un 6mnibus lo mas confortable posible. Dio cigarros, agua y vino al cochero
por si Tejeria los pedia.

Tejeria se mostré conforme con todo. Se visti6é sin ayuda de nadie,
se calzd las botas, envolvio las alpargatas para llevarlas en la mano, metid
ciertos efectos en los bolsillos y guardd el rosario y un libro de oraciones.
Sorprendente para un analfabeto, aunque quizas supiera solo leer.

Un detalle curioso, vuelve a aparecer el bicarbonato de sosa: “esto tengo
que tomarlo hasta morir, porque padezco del estomago”.
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El director de la carcel sefialé que no habia llevado grillos en la carcel y
pidio a su escolta que solo llevara esposadas sus mufiecas por los dedos pulga-
res. Asi salié de la carcel, con “paso firme”. Se despidid del gobernador y del
director de la carcel, y de un salto subid al coche.

Al poco de salir de la capital, tom6 un pedazo de pan con agua y algo de
vino. A las 4:30, en el barrio de Iraeta, pidi6 dos onzas de chocolate, que las
comi6 con un pedazo de pan.

Lleg6 a Azpeitia a las 5:30 del dia 15. En la carcel se le pusieron grille-
tes, y descans6 y durmié algo en una celda hasta las siete y media. A esa hora
se le leyeron las formalidades de su sentencia.

En la carcel habia solamente 6 presos, el ultimo, un vecino de Azkoitia
que en un ataque de locura habia asesinado a su mujer. Quizas asi se disfraza-
ran entonces los crimenes conyugales.

Antes de entrar en capilla fue visitado por el alcalde, el conocido pelotari
Juan José Eceiza, Mardura, que le preguntd por su estado. Tejeria le respon-
dié con un “mejor que usted”.

Mientras, el verdugo de Burgos Gregorio Mayoral habia llegado en el
tren correo hasta Zumarraga y en diligencia se traslado a Azpeitia. Aqui dis-
puso el levantamiento del cadalso. Al no contar con patio, este se levantd
fuera, a un lado de la carcel. Tres carpinteros, bajo la supervision del verdugo,
fueron clavando las tablas y tablones de madera. Al parecer, sus martillazos
resonaban en todo el valle de Iraurgi.

4. Tejeria en capilla

Asi titulaba con gruesos y grandes caracteres La Voz el 16 de enero. El
diario republicano mandé nada menos que a su director Angel M.* Castell!?
hasta Azpeitia. Todo un alarde de modernidad y también de morbo. Iba a
comenzar el siglo XX.

(19) Angel M.2 Castell fue un periodista burgalés, de ideas republicano federales. Habia
sido corresponsal de EI Imparcial y ocupd la direccion de La Voz entre 1889 y 1902, cuando paséd
al ABC de Madrid. Fue reemplazado por Adrian Navas. Su direccion coincidié con la creacion de
La VOZ S.A,, con lo que el diario pasé a ser mas una empresa periodistica que un periodico de
partido.

BELAUSTEGI, Unai: “Un diario republicano en un medio hostil: La Voz de Guipuzcoa,
1885-1923”, Historia Contempordnea, 49, Bilbao, 2014, pp. 645-674.
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Castell pasa un par de dias en Azpeitia y transmite por telégrafo las
ultimas noticias. Da nuevas desde las 16:15 hasta bien entrada la noche. Es
el suyo un trabajo de reportero. Por otro lado, el telegrafista esta pendiente
en todo momento del dia y de la noche, por si llega solamente una palabra:
indulto.

Su abogado Martinez Aifiibarro no se trasladé a Azpeitia. Hizo creer a
su defendido que todavia quedaba alguna esperanza y que debia trasladarse
a Madrid. Anteriormente, habia intentado retrasar la ejecucion y solicitar el
indulto el 23 de enero, onomastica del rey. La Audiencia lo rechazé.

La celda especial para permanecer en capilla ofrecia un aspecto serio
e imponente: sencillos adornos de pafio negro, un crucifijo y cuatro velas.
Tejeria entrd en capilla a las ocho de la mafiana, estuvo tranquilo y se mostrd
resignado.

El Correo de Guipiizcoa describe con un detallismo algo morboso su
estado. Tomo chocolate para desayunar, luego a las 10 una taza de caldo,
Comié a mediodia: sopa, cocido, principio, postre y pastel, y café, copa y
puro. Echo siesta.

Al parecer, hablo mucho de Dios, confiando que seria perdonado. Pidi6
ver a su mujer y a sus tres hijas, pero no fue posible. Por la tarde, le visit6 el
vicario de Azpeitia. Tejeria se arrojo a sus pies, haciendo saltar las lagrimas
a los presentes. “La religion ha hecho de Tejeria un verdadero cristiano y no
cesa de repetir que ya solo espera en DIOS”, decia EI Correo.

A las seis de la tarde se confes6 con el jesuita padre Aizpuru, que ya le
habia atendido espiritualmente en Ondarreta. Tejeria cend con mucho apetito
y fumoé mucho durante su estancia en capilla. A las diez de la noche hizo tes-
tamento en favor de sus hijas.

Parece, segun cuenta La Correspondencia de Espaiia®® en primera
pagina, que su animo decayd durante la noche. Le tuvieron que animar con
bastantes tazas de café. Al parecer durmio de tres a cinco. Luego, a las cinco y
media, oy6 misa y comulgo.

Aquella mafiana de mediados de enero fue muy lluviosa. Una multi-
tud habia llegado de todos los lugares y ocupaba las laderas vecinas. Estuvo
lloviendo durante toda la noche. La muchedumbre ocupd los sembrados de
la ladera de enfrente, pisandolo todo y enfangandose el calzado. Durante el

(20) La Correspondencia de Espana, 19-1-1900.
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resto del dia, parece que la lluvia tornd a sirimiri. Las fuerzas del Regimiento
Valencia, guardias civiles, miqueletes y alguaciles velaban por el orden.

El verdugo subi¢ al patibulo, colocé el artefacto y lo engras6. Momentos
antes de que saliera el preso, arreci6 la lluvia. Muchos espectadores abrieron
los paraguas, ante los gritos de los de atras, porque tapaba su vista.

El teniente coronel Cebollino habia dejado dos soldados ante el telegra-
fista, por si llegaba la salvifica nueva.

De la carcel sali6 la funebre comitiva: cuatro soldados con la bayoneta
calada, los padres jesuitas Aizpuru y Olasagasti, el verdugo y detras Tejeria
llevado al vuelo por dos hermanos de la cofradia de la Veracruz. “Parecia un
cadaver animado”, dice Castell. Los cofrades echaron a suertes esa responsa-
bilidad. Les toco a dos linterneros de oficio. Uno de ellos se desmayo6 cuando
le tocd en suerte. En el momento de la verdad actuaron con total dignidad y
piedad.

Cuando se le puso la ropa y Tejeria vio al verdugo, desfalleci6. Subio
las gradas del cadalso ayudado por los cofrades. Aizpuru se dirigié al publico
que observd un silencio sepulcral. Lo hizo en euskara a peticion del reo. Pidid
perdon a todos los que hubiese ofendido. Dijo también que se arrepentia de
haber calumniado la memoria de su padre, “mal aconsejado en prision”: “la
fabula espantosa ha quedado destruida con esa confesion proclamada desde lo
alto del patibulo a peticion del reo”. Era un rumor que circulaba desde el dia
anterior. Segiin Imanol Elias y Zavala, el coadjutor Beloqui, que acompaifiaba
a los jesuitas Aizpuru y Olasagasti, entoné un Credo como ultima oracioén
siendo coreado por la muchedumbre?!.

El verdugo Gregorio Mayoral at6 sus pies al madero, luego la cintura y
los brazos. Le cubri6 el rostro con un pafio negro. Nadie grit6 dice La Voz,
“no se percibié mas rumor que el que produce la lluvia al caer con fuerza al
suelo”.

8:10, “la sociedad esta vengada”, escribe con sarcasmo Castell.

Pero no acabd todo asi: el muerto debia quedar en el palo hasta la puesta
de sol. Asi permanecio todo el dia bajo el sirimiri y la mirada de los innume-
rables curiosos.

(21) ELIAS, Imanol: Azpeitiko efemerideak, Uztarria, Azpeitia, 2003.
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5. Gregorio Mayoral, retrato de un verdugo

El llamado garrote fue un sistema de aplicacion de la pena capital que
se remonta a los tiempos de la Republica en Roma. En el Medievo adjuntd
su adjetivo, vil, de villano, para diferenciarlo de la muerte por decapitacion,
que era la empleada para las personas de la nobleza. En Espafia y en las colo-
nias se usé con sus refinamientos desde la Edad Media. El garrotazo vulgar
y primitivo paso a ser perfeccionado por la llamada variante catalana, que
incluia un punzoén de hierro. En 1832 Fernando VII aboli6 la popular pena
de muerte en la horca, para ser sustituida por el garrote, al que se le suponia
mas humano. Su uso estuvo en vigor hasta 1974, cuando fueron agarrotados
el anarquista Puig Antich y el delincuente aleman Welzel. La Constitucion de
1978 abolio la pena de muerte de la jurisdiccion civil. Habra que esperar hasta
1995 para que fuera efectiva en la jurisdiccion militar, incluso en tiempo de
guerra.

El garrote era una maquina de facil fabricacion en cualquier herreria. La
muerte sobrevenia por lesiones en el bulbo raquideo, inmediatamente, o por
estrangulamiento, de forma mas larga y dolorosa. Al parecer, dependia en
gran medida de la pericia del verdugo y de la fortaleza del cuello del reo. Su
imagen ha quedado como simbolo de la Espafia negra.

La figura del verdugo siempre tuvo un aire siniestro, pero quedo en
entredicho en nuestro imaginario tras la pelicula de igual nombre (1963) de
Luis Garcia Berlanga. Las peripecias del ejecutor, bien en la figura de Pepe
Isbert bien en la del actor ita-
liano Nino Manfredi, con-
virtieron su imagen en algo
comico y disparatado. La sal
gruesa que vertieron sobre su
figura los guionistas Berlanga
y Azcona ha difuminado su
tétrica silueta.

Y, sin embargo, el ver-
dugo tuvo una presencia de
negros tintes en cuentos e his-
torias. No es para menos. A
Gipuzkoa le tocaba el verdugo
de la Audiencia de Pamplona,
pero alli no contaban con nin- 4. Garrote vil.
guno. Por eso, fue el de Burgos
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el encargado de la ejecucion, y su titular Gregorio Mayoral Sendino (1861-
1928) cumple con todos los requisitos que se ajustan a la cronica negra.

Gregorio nacio el dia de Nochebuena, que no parece ser el dia destinado
a nadie para ser verdugo, en el pueblecito burgalés de Cavia, una aldea del
alfoz de Burgos, a 18 kilometros de la capital y a una altitud de mas de 800
metros. Un pueblo de cereal y de ovejas. La familia de Gregorio era muy
humilde y €l se las tuvo que arreglar en lo que pudo: pastor, zapatero, peén de
albaiil...Cumplio el servicio militar en Zaragoza en donde fue cabo de trom-
petas. Con 28 afios accedio a su plaza de funcionario por los méritos de haber
servido en el Ejército. Un abogado conocido de su madre le sefialé que era
una plaza con 1.750 pts. de sueldo. Compaginé su puesto de funcionario con
el de tratante de ganado. Fue llamado “el abuelo”, por su larga carrera de casi
40 afios, hasta que murié en 1928. En su haber, se cuentan cerca de 60 aga-
rrotados. Aparte de Tejeria, es el ejecutor de Michele Angiolillo, asesino de
Céanovas en Santa Agueda, o de los famosos asesinos del crimen del expreso
de Andalucia y de los anarquistas de La Mano Negra. Pio Baroja le atribuye
erroneamente el agarrotamiento del Sacamantecas, Juan Diaz de Garayo y
Ruiz de Argandoiia, que fue ejecutado en el Polvorin de Vitoria, diez afios
antes de que Gregorio accediera a su oficio.

Tras ganar la plaza, tardé dos afios en agarrotar a un reo. Se ejercitd en el
oficio con el verdugo de la Audiencia de Valladolid, Lorenzo Huertas (1829-
1900), el verdadero verdugo del alavés Sacamantecas.

Su primera ejecucion en solitario, en la persona de una mujer, fue un
desastre. Ello le llevo a perfeccionar el garrote, introduciendo modificaciones,
de forma que el reo no sufriera. Seguin sus palabras: “no hace ni un pellizco,
ni un rasgufio, ni nada; es casi instantaneo, tres cuartos de vuelta y en dos
segundos”. Al parecer, todos destacaron de ¢l su habilidad, precision y profe-
sionalidad. Guardaba con celo su garrote modificado, al que llamaba “la guita-
rra”, de miedo de que no fuera acorde con la legalidad. Era un aparato® que lo
llevaba en dos cajas de topografo y que pesaba como 7 kilos y que lo guar-
daba debajo de su cama. El mismo se autocalificaba de “artista”.

(22) El garrote era propiedad del Estado, costaba unas 7.000 pts. y los fabricaban en
Toledo. Mayoral someti6 al suyo a perfecciones técnicas de buen resultado.

JABATO DEHESA, Maria Jesus: “Historia corregida y aumentada de Gregorio Mayoral,
verdugo de la Audiencia Territorial de Burgos”, Boletin de la Institucion Fernan Gonzalez,
n.° 250, Burgos, 2015, pp. 193-228.
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Gregorio vivid en Burgos, en una casa junto al
Arco de San Martin, se caso, tuvo un hijo y una hija,
y enviudd. En sus tltimos afios quedo al cuidado
de una nieta. La plaza de verdugo de la Audiencia
de Burgos daba en su caso un sueldo de cerca de
2.000 pts. anuales, mas dietas para gastos de viajes,
que aseguraba cumplir “hasta el ultimo céntimo”. Su
vida fue pobre y aislada. Complementaba su magro
sueldo de funcionario con arreglos a demanda.
Arrastraba mala fama por su oficio, y parece haber
sido abucheado y apedreado por el publico en alguna 5. El verdugo
ocasion. Sus relaciones sociales se limitaban a su Gregorio Mayoral.
familia y a los parroquianos y jugadores de cartas
del Ventorro de Benito, en el camino de Villatoro.

Era también un experto jugador de bolos. Muri6 en 1928 de cirrosis hepatica,
pues no era raro que la gente de su oficio se diera a la bebida para olvidar.

Salvador Garcia Jiménez lo describe como “dicharachero y amable”,
“ocurrente y provocador de sonrisas”, amigo de frases grandilocuentes y con
un alto sentido del deber??. Camilo José Cela lo define como un hombre “ena-
morado de su oficio” y “de técnica tan elevada que hasta llegd a perfeccionar
el aparato de agarrotar al vil, cambiando la palanca de tirén por la rosca de
avance, lo cual le permitia una muerte casi instantdnea”?*.

Gregorio tuvo también trabajo en el Pais Vasco. En 1894 Baldomero
Ibafez, de 32 afios, matd a su mujer y la arrojo a la ria en Bilbao. Dos afios
mas tarde Gregorio fue requerido para hacer su trabajo en la capital vizcaina,
se nego a hospedarse en la carcel y tom6 habitacion en una casa de Zabalbide.
Al parecer, visitd el Puente Colgante, pasé en ¢l de Las Arenas a Portugalete,
pero en una casa de comidas se negaron a servirle. Bilbao llevaba 55 afios sin
una ejecucion publica?’.

(23) GARCIA JIMENEZ, Salvador: No matards. Célebres verdugos espaiioles, Melusina,
Barcelona, 2010, pp. 61-72,

(24) CELA, Camilo José: El gallego y su cuadrilla y otros apuntes carpetovetonicos, Obra
Completa, Destino, Barcelona, 1962. Tomado de JABATO DEHESA, Maria Jesus: “Historia
corregida y aumentada de Gregorio Mayoral, verdugo de la Audiencia Territorial de Burgos”...,
p.212.

(25) BLOG EL MAREOMETRO: “Gregorio Mayoral, el verdugo burgalés méas famoso de
Espana y Portugalete”, Fundacion El Abra, 18-6-2020.
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El 27 de febrero de 1897 Mayoral agarrotd a Angel Martinez Lagran, un
tratante de cerdos burgalés. El asesino habia enterrado el caddver de su vic-
tima y, mas tarde, lo quemo en un horno para evitar ser descubierto. Fue aga-
rrotado a las afueras de Salvatierra de Alava, junto al caserio de la Ventica.
Mayoral cobro6 las dietas con escrupulosidad: 15,30 pts. por el viaje de ida
y vuelta en 3.2, 10 pts. por cuatro dias de estancia, 6 pts. por conduccion de
utiles?®,

En Navarra se empled a fondo. Agarroté por lo menos a seis reos en
Pamplona y también a otros dos en Tafalla y Estella. En Alava también a
otros dos, al margen del de Agurain.

Gregorio visitdo Gipuzkoa en el verano de 1897 para dar muerte al anar-
quista italiano Michele Angiolillo en Bergara. Angiolillo habia asesinado
nada menos que al presidente del Consejo de Ministros, Antonio Canovas
del Castillo (1828-1898). Canovas habia dejado la corte de verano en San
Sebastian y, tras la ultima entrevista con la reina regente, pensé alojarse en
el balneario de Santa Agueda (Mondragén), célebre por sus aguas sulfurosas.
El domingo 8 de agosto, tras la misa, Canovas, sin escolta, leia la prensa a
la puerta del spa, esperando a su mujer para comer. Su esposa se retardd por
una charla con una amiga. Angiolillo, que se habia registrado como perio-
dista de I/ Popolo, le descerrajé tres tiros. Canovas falleci6 a la hora. Fue un
mazazo no solo para el Estado, sino también para el balneario que cerr6 al afio
siguiente para convertirse en el hospital psiquiatrico que sigue siendo, tras la
compra del padre Benito Menni para la Orden Hospitalaria de San Juan de
Dios. Mas italianos honrando y deshonrando a la virgen y martir de Catania.

Angiolillo fue reducido por un teniente de la Guardia Civil, encausado en
Bergara y ajusticiado. Alegd venganza por el Proceso de Montjuich que tuvo
lugar tras el atentado con bomba contra la procesion del Corpus, el 7 de junio
de 1896, que caus6 12 muertos e innumerables heridos. El proceso se saldd
con cinco ejecuciones, cadenas perpetuas, destierros... en medio de durisimas
torturas. Se dice también que el crimen de Canovas fue alentado por los inde-
pendentistas cubanos o por los propios Estados Unidos. De todas formas, se
sefiala que la ultima palabra de Angiolillo fue Germinal, en honor a la novela
de Zola, antes que Mayoral le diera “el pase” el 20 de agosto de 1897, tras un
juicio rapidisimo, en el patio de la carcel de Bergara.

(26) RUIZ DE EGUINJO, Kepa: “Ultima ejecucion en Salvatierra-Agurain con garrote vil
en 18977, 2011, www.salvatierra-agurain.es/ultima-ejecucion-en-1897.html.
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Toribio Echevarria recoge en sus memorias el evento, la expectacion que
generd y como sus padres se las ingeniaron para que el entonces muchacho de
10 afios no acudiera a Bergara?’. Mis abuelos elorrianos se hacian eco de
aquel suceso y de como miles de personas acudieron a Bergara desde los pue-
blos de alrededor para presenciar la ejecucion.

Mayoral llego6 en tren y se alojo en la propia céarcel. Es descrito como un
hombre mas bien bajo, regordete, de rostro cetrino, barba descuidada y con
la gorra calada hasta las cejas. Vestia pantalén de pana y zamarra, portando
en su mano el maletin
negro en donde llevaba
su ingenio. Parecia mas
un labrador castellano
que un funcionario de
Justicia?®. El verdugo,
al parecer, llevaba tam-
bién un libretita de tapas
negras, en donde daba
cuenta de sus “piezas”.
Otros dicen que era anal-
fabeto, pero su firma lo
desdice. Curiosamente,
Angiolillo le hizo here-
dero de su petaca y de su
pafiuelo.

Mayoral pedia per-
doén, “por educaciéon”,
a sus victimas y, segin
le declaro al periodista
Samperio, sefialaba “ten-
go la conciencia tran-
quila y duermo como un

L 6. Angiolillo y Mayoral en el patio de la carcel de Bergara.
lir6n”. Foto de José Brunet Bermingham.

(27) ECHEVERRIA IBARBIA, Toribio: Viaje por el pais de los recuerdos, Ayuntamiento
de Eibar, Eibar, 2018, p. 121.

(28) IPARRAGUIRRE, Antton: “La histdrica ejecucion con garrote vil en Bergara”, E/
Diario Vasco, 7-8-2018.
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Mayoral fue también el verdugo de nuestro desafortunado Tejeria. Llegd
en el tren correo a Zumarraga el 14 de enero de 1900. El director de La Voz de
Guipiizcoa, Angel M.? Castell, lo describe como “bajo, rechoncho, de repug-
nante aspecto”. Mayoral se apenco en preparar el patibulo, dirigiendo las ope-
raciones de los tres carpinteros que lo levantaban, justo al lado de la carcel de
Azpeitia, pues esta era pequefia y no disponia de patio.

La gente discutia sobre la ultima pena capital en Azpeitia. Al parecer
habia sido por ahorcamiento, hacia 80 6 100 afios. Fatalmente el ajusticiado
fue otro hombre de Aia.

Mayoral llevaba ya 14 ejecuciones en su carrera. Habia dado garrote
a dos en Cervera de Rio Alhama (La Rioja) hacia un mes: una mujer y un
hombre. La mujer se porté sumisamente en el cadalso, pero el hombre la
emprendié a mordiscos, de los que guardaba patentes dentelladas en sus
manos. Castell habld con ¢él y le asegurd: “Aqui espero dar gusto al publico”.
Sefialaba también sus preparativos: “Gregorio Mayoral se ha sentado en el
banquillo para ver si la altura del aparato estaba bien. El publico ha acogido
con grandes rumores semejante prueba”?®. Ademas engrasaba con esmero su
“maquina”. Gregorio nunca utilizaba para su oficio la palabra verdugo, sino
“ejecutor”. Le dijo a Castell que no creia que Tejeria requiriera gran trabajo,
pues lo veia “resignado”. Tenia proximamente otro trabajo en Palencia.

En los preparativos, colocd el férreo aparato y vio que funcionaba “mara-
villosamente, mas suave que la seda”. Se sentd en la silla y lo probo, metiendo
en la horquilla su propio cuello, comprobando la postura. Mando levantarlo
una pulgada mas. Ante los murmullos del publico, el verdugo sonri6 actuando
como un clown, segun palabras de Castell. Destornillé el aparato, lo introdujo
en una alforja, lo eché al hombro y bajo las gradas del cadalso: “arrogante,
majestuoso, augusto”. Tenia guardia armada para su custodia. El periodista
de La Voz lo describe mas bien bajo y gordo, ojos pequefios azules, vivos e
inquietos, la barba rizada y crecida. Vestia americana de pafo claro ennegre-
cida por el tiempo, “aliado al desaseo”.

“Vivo como un artista”, le aseguraba al director de La Voz3°.

Sus labores fueron acudir a la cércel hacia las 5 de la mafiana y vestir al
preso antes de que este oyese misa. Le pidié también, como era su costumbre,

(29) La Voz de Guipiizcoa, 16-1-1900.
(30) La Voz de Guipiizcoa, 17-1-1900.
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perdon. A las ocho su quehacer fue atar al madero los pies del reo, luego la
cintura y los brazos, cubrir el rostro con un pafio negro...Los preparativos del
verdugo en atarle y arreglar la argolla causaron desagradable impresion en el
publico®!. Dio tres vueltas de torniquete. Eran las ocho y diez del 16 de enero
de 1900.

6. El reo Tejeria, su familia y su caserio

José Francisco Tejeria Arsuaga nacié en el caserio Mugaratz de Aia
y fue bautizado en la parroquia de San Esteban el 28 de agosto de 1858.
Extranamente, La Voz de Guipiizcoa dice errdbneamente que José Francisco
era natural de Santesteban.

Nacié en una familia muy numerosa, como solian ser las baserritarras
de la época. Era el primogénito del matrimonio formado por José Antonio
Tejeria Garmendia y Josefa Antonia Arsuaga Agote, ella azpeitiarra. Se
habian casado en la parroquia de San Sebastian de Soreasu, como era la cos-
tumbre de casarse en la villa de la novia. Ella tenia 21 aflos y ¢l 26. La partida
de bautismo del asesinado José Antonio contiene algunas divergencias sobre
lo que ¢l mismo sefialaba. José Antonio era nacido en Zizurkil, y decia tener
65 afios en 1898, pero el unico José Antonio Tejeria nacido en esa localidad lo
hizo el 29 de febrero de 1831, por lo que tenia 67 anos. Curiosamente dice ser
hijo de Bernarda Garmendia, pero en la partida figura como madre Bernarda
Arregui. Es cierto, por otra parte que aquella época, y en un ambiente de anal-
fabetismo, no era demasiado cuidadosa para fechas, onomasticas y edades.
Por otro lado, el apellido era algo secundario: lo que daba la identidad perso-
nal era el nombre de pila, el nombre del caserio en que habitaba y algiin mote
si lo hubiere.

La pareja tuvo diez hijos: José Francisco (1858), Bernarda Ignacia
(1860), Juana Josefa (1862), Juana Vicenta (1864), José Maria (1866), Maria
Josefa (1868), José Gabriel (1871), Francisco Antonio ¢ Ignacio Maria (1874)
y Josefa Antonia (1876). Esto es, diez hijos en 18 afios, nos dan cuenta de
los trabajos de Josefa Antonia, que seguramente seria conocida como
Joxpanttoni.

De ecllos parece que el unico fallecido en Gipuzkoa fue el mellizo
Ignacio, que muridé en San Sebastian en 1894 con 20 afios, con funeral en
el Buen Pastor. La madre Josefa Antonia habia fallecido el 17 de octubre de

(31) La Correspondencia de Espana, 19-1-1900.
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1885, con 49 afios, por lo que su marido José Antonio quedo viudo con diez
hijos, con edades comprendidas entre los 27 y los 9 aflos. No se volvio a casar.

Se sabe que José Francisco, a pesar de ser el mayorazgo, habia ido como
un par de centenares de miles de vascos a hacer las américas. Es raro que
siendo el hermano mayor fuera al otro lado del charco. Mdxime cuando su
madre habia fallecido hacia solo dos afios. ;/No se arreglaba con su padre ya
para entonces? Tenia ya 29 afios, por lo que seguramente habia convivido
como mayorazgo en Mugaratza con su padre bastantes afios. Los hechos pare-
cen dar pie a esa hipotesis de incompatibilidad de caracteres. Para entonces,
dos hermanas se habian casado fuera del caserio y el benjamin Ignacio habia
muerto en San Sebastian. De cualquier forma, el 3 de noviembre de 1877
ajusta las legitimas con su padre. Este le da 490 pts. en monedas de plata para
su embarque hacia Montevideo32. Parece que muchos de sus hermanos, quizas
cinco, le siguieron en la travesia trasatlantica.

No sabemos cuanto tiempo pas6 en Uruguay, ni qué hizo. Todo hace
pensar que fuera pastor de ovejas. No parece que aprendiera demasiado cas-
tellano, pues para el juicio uso de la traduccion de Antonio Arzac. Quizas
supiera un castellano basico para defenderse, pero no para entender la pala-
breria tan oscura de un proceso judicial. Su estancia en América tampoco le
ensefio a escribir, pues nunca fue capaz de firmar ningiin documento, algo
que cualquier casero valoraba, y muchos de ellos lo hacian con encomiable
esfuerzo.

Las hermanas que le seguian en edad, Bernarda y Juana, se casaron en
Aiaen 1882y 1887, con 21 y 25 afios respectivamente, con chicos que por sus
apellidos parecen de los alrededores. Bernarda Vicenta caso al vecino pueblo
de Larraul con Jeronimo Trecu Querejeta, que es el unico miembro de la fami-
lia capaz de firmar y, ademas, con toda solvencia. Juana Vicenta se casd con
Miguel Eizmendi Iraola a Alkiza. Otra hermana, a la que nunca se cita de
nombre, entr6 en el convento con 1.000 pts. de dote. El resto de los hermanos
y hermanas, cinco, se dice se hallaban en América. Quiero subrayarlo, de 10
hijos, la mitad optan por cruzar el charco, sin olvidarnos de nuestro protago-
nista que también lo hizo, pero de ida y vuelta en su caso. La sangria de chi-
cos y chicas del caserio fue formidable.

Lo que si sabemos es que su padre parece que requirié a su hijo primo-
génito para que volviera al caserio, y José Francisco lo hizo. Las hipotesis se

(32) AGG-GAO PT 3669/294, pp. 1903-1904.
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nos amontonan: ;/Por qué volvid a un caserio con muchos hermanos a los que
pasarles las legitimas y a donde un padre no muy afectuoso? ;Quizas pesé
sobre ¢l la tradicion, el deber? ;Se acordd de su madre? ;Se cansé de su vida
de emigrante pobre y soltero? ;Quiso seguir la tradicion de los indianos por
casarse con chicas del pueblo mucho mas jovenes? Muchas hipotesis, dema-
siadas, para el historiador pero pocas para un novelista.

De todas maneras, nuestro protagonista volvio a Mugaratz y lo hizo con
todas las de la ley. Ya, mayorcito, con 36 afios espos6é a Manuela Carlota
Aldalur Ibarguren, una chica del mismo pueblo de Aia, pero de 21 afios, esto
es, 14 afos largos mas joven que su marido. Los esponsales tuvieron lugar el 29
de agosto de 1894, al finalizar las labores mas importantes del verano. Los case-
ros no se casaban cuando les daba la gana, sino atendiendo al calendario agra-
rio. La pareja tuvo tres hijas: Josefa Ignacia (1895), Lorenza Agustina (1896) y
Maria Josefa (1898). Esto es, en cuatro aflos de matrimonio tuvieron tres nifias.

No hay descripciones fisicas de Tejeria. No sabemos nada. Pocos deta-
lles mas nos dan los documentos. Uno me parece sugerente. Padecia del esto-
mago. Era seguramente un adicto al bicarbonato, que aparece como una suerte
de coartada del relato, por lo que seguramente padecia de una gastritis severa
o mejor una tlcera de estomago o duodeno. Este matiz nos puede dar a enten-
der cierto mal humor, ofuscamiento o rabia repentina. Podemos también pre-
guntarnos si ese ardor de estdmago podria provenir de ese mal ambiente que
habia en aquella casa por las desavenencias constantes y el afan pleiteador de
su padre José Antonio.

Curiosamente, parece como que en la carcel, incluso en el dia que entr6
en capilla, recobrara cierta tranquilidad y hasta el apetito. Los carceleros, los
administradores de la carcel y hasta el verdugo nos dan cuenta de su caracter
dulce, suave y resignado.

Mugaratz era un caserio propiedad de su padre. Por entonces no llegarian
a un tercio los caseros propietarios, pues el arrendamiento era ley general. Era,
por un lado, una buena razon para volver de América: ser propietario y padre
de familia (etxekojaun). Sin embargo, aparte del cardcter extrafio y egoista del
padre, Mugaratz era un caserio muy alto, inmediatamente cercano a la Venta
de Iturrioz, a casi 600 m de altura. Un lugar con dificil comunicacién con el
mercado, bien hacia la zona de Tolosa por el Oria, bien hacia Zarauz y la costa.
Demasiado alto, demasiado lejano, demasiado aislado. Un lugar propio para
una agricultura de subsistencia con ganado vacuno, ovino y caballar, destinado
a vender terneros o corderos en el matadero. Por los datos que se dirimen en
el juzgado, el ganado fundamental era el vacuno y el caballar. Luego veremos
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que también tenian un importante rebafio de ovejas. Se desprende también que
las vacas corresponden a la raza Pirenaica o gorria, la propia del pais, exce-
lente carnicera y rustica, pero de poco rendimiento lacteo. Esto es, que por su
lejania y por el tipo de vaca, no vendian leche fuera de casa.

Si bien desconocemos los rasgos fisicos y psicoldgicos de las personas,
las capitulaciones nos dan un retrato bien preciso del caserio. Recordemos
que las capitulaciones matrimoniales eran un documento notarial, un autén-
tico contrato de matrimonio por el que cada parte de la familia consignaba
los bienes que dejaba al conyuge, detalladamente, a veces con minuciosidad.
Ademas se establecian las legitimas para el resto de hermanos y hermanas y
otras disposiciones, en este caso, por ejemplo el futuro del viejo Tejeria.

Hay que recordar que en Gipuzkoa regia el codigo de Castilla, al con-
trario que en Bizkaia, por lo que fueron ley las Leyes de Toro, hasta la lle-
gada del Codigo Civil (1889), las que han marcado nuestras herencias hasta
el reciente Derecho Civil Vasco de 2015. En pocas palabras, aquel Codigo se
basaba en los tres tercios: el de legitima, el de mejora y el de libre designa-
cion. Por eso, el heredero que se quedaba en casa, en el caserio, podia acumu-
lar poco mas de dos tercios de la herencia. Este fue el caso de José Francisco
en las capitulaciones que firmé con su esposa y sus padres el 8 de junio de
1894, tres semanas antes de casarse?3. De todas formas, los notarios hacian
malabares para adecuarse a lo que los clientes caseros deseaban.

Mugaratz era un caserio bastante fuerte, tenia el doble del terreno de un
caserio medio de la época. Eso si, eran tierras de excesiva altitud. En total, unas
12 hectareas de terreno y bastante ganado. No olvidemos que también tenia su
criado, Marcial Tolosa, quizas, por el apellido, un huérfano de Yurreamendi.
Vayamos a los detalles materiales tan bien ponderados en los documentos.

Era un caserio de 217 m? de planta, entonces de un solo piso con desvan.
En las antepuertas disponia de un terreno de 600 m? que debemos pensar aco-
geria la huerta, algun nogal, algiin que otro frutal, las flores y ciertas plantas
medicinales... Lo corriente. Ademas tenia un terreno contiguo a la casa de
6.306 m?.

(33) AGGG-GAO PT 3736, pp. 375-386.
Se firmaron ante el notario Miguel Lanz Aramburu en Billabona.
El viejo Tejeria dice tener 57 afios, cuando tenia 63. Nuestro José Francisco, 34.

Los padres de la novia Manuela Carlota, 20 afios, parecen mas pobres: Miguel Francisco
Aldalur Arruti, 73, y Josefa Ignacia Ibarguren, 51. Todos labradores de Aia.
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Luego venia lo que llamaban las tierras de cultivo, en el documento se
nombran como de “pan llevar”, 25.847 m2. Esto es, unas piezas en donde se
cultivaban mayormente trigo, maiz y nabo forrajero, en su tradicional rotacion
bienal. Era la pieza fundamental, aquella de donde salia el pan y las alubias
para todo el afio.

Aparte, nos habla de un herbal de 10.847 m2, que suministraria el forraje
fundamental para el ganado. Ya algo separados se hallarian un terreno muy
grande de mas de 8 ha: 25.788 m? de jaral con algunas hayas, de donde se saca-
ria la lefla y madera para la casa, y 56.211 m? de herbal que parecen para pastos.

En total, se calculaba en 7.500 pts. su valor total. Pero, atencion, el case-
rio y sus pertenecidos no estaban registrados.

Este conjunto de bienes lo habia recibido el viejo Tejeria de la heren-
cia de sus padres de Zizurkil. Pero, ademas, no estuvo quieto, José Antonio
compro diversos terrenos de montafia, que parecen provenir de viejos terrenos
comunales desamortizados.

Un herbal llamado Belacumburu, con paredes, de 3.434 m? lo com-
pré en 1867, y se hallaba en el término de Errezil. Otro, también en Errezil,
Azoleguico pagadi o Uzcudunen pagadi burua, de 3808 m?2, lo tenia compar-
tido con otros dos caseros. Por su toponimo era un hayal, seguramente con
aprovechamiento para pastos, y fue comprado en 1886. Ademas tenia una
mitad de un terreno en Gazume, Errezil, llamado Aitzondotic Iturrioz alderako
salla (sic) de 21.449 m?, sin duda, otro terreno de pasto de alta montafia com-
prado en 1880. Por ultimo, un helechal y argomal en Aia, llamado Angallur
de 17.571 m? comprado en 1894, dos meses antes del matrimonio de su hijo.
Eran todos terrenos de poco valor, justipreciados en menos de 2.000 pts.

Vayamos con el ganado mayor. Observaremos que Mugaratza tenia
mucho ganado: 9 cabezas de vacuno, un rebafio de 100 ovejas con sus crias y
cuatro cerdos. No se consigna el ganado caballar, que sabemos existia, quizas
por pastar en los terrenos comunales de las faldas de Hernio. Si se le suman
los aperos, los muebles y las ropas, su valor asciende a 4.487 pts.

En total, se valoraba en 13.403 pts. el montante de Mugaratz, sus gana-
dos, objetos y enseres varios?4. José Antonio decia que sobre la finca gravi-

(34) Los sumandos eran los siguientes: 7.500 pts. del caserio, 4.487 de los ganados y ense-
res, y 1.416 pts. por las cuatro tierras sueltas. En total, 13.403 pts.
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taba una deuda de 1.403 pts., bastante inferior a la realidad. En definitiva, se
hicieron las cuentas que nos otorgan 12.333 pts. de activo.

Frente al novio, los padres de la novia entregaron un valor inferior a las
1.000 pts. entre dinero y efectos?.

Ahora bien, a la hora de hacer los tercios José Francisco quedo perjudi-
cado, pues se considero que el tercio de legitimas seria de 5.482 pts., a 548.20
por cada uno de los 10 hijos. Quizas fuera porque muchas de esas legitimas
estaban pagadas ya.

Por ejemplo, Bernarda Ignacia habia recibido por su matrimonio 750 pts.
y una cama; Juana Vicenta, 550 pts. y dos camas; Juana Josefa, 480 pts. ; José
Gabrial, 440; el difunto Ignacio M.* 875 pts. ... Un follén. Unos se pasan,
otros no llegan.

Por las responsabilidades del mayorazgo, parece que estas legitimas en
gran parte estarian satisfechas. Sus obligaciones perentorias serian pagar un
oficio a su hermano Francisco Antonio y costear el aprendizaje como cos-
turera de su hermana Josefa Antonia. Ademas se le debian 186 pts. a Juana
Vicenta.

Es sorprendente como todos estos pequeiios caudales de legitimas, pago
de oficios, dote de monjas, viajes a América... salian del pobre caserio.

José Antonio, el padre donante, pasaba a formar parte de la sociedad de
familia. Habia que mantenerle, vestirle, asistirle en la enfermedad y pagar su
funeral y entierro. Recibiria también las ya sabidas dos onzas, 160 pts. anua-
les. Se senalaba también que, en caso de diferencias entre padre ¢ hijo, aquel
saldria de la sociedad familiar y recibiria un pago de 1,5 pts. al dia. Si las
diferencias que surgieron se hubieran dirimido conforme a esto, se hubieran
evitado dos muertes y muchos desastres inmateriales. ;Por qué no recurrid
José Antonio a esta clausula? Seguramente, nunca quiso abandonar su caserio
ni el poder que tenia en él.

Inmediatamente a las capitulaciones José Antonio hizo su testamento
nuncupativo3®. Era una ratificacion de lo anterior. Curiosamente declaraba

(35) En concreto, 550 pts, dos camas, un armario, una comoda, un baul y cinco prendas
de cada especie de ropa blanca; enseres todos justipreciados en 440 pts. Por lo que el total era de
990 pts.

(36) AGG-GAO, PT 3736, pp. 383-385.
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albacea testamentario, ejecutor de su voluntad y contador particular, a su
yerno Jeronimo Trecu, el tnico de la familia no analfabeto.

Me imagino al posible lector agotado, por tanto dato, por tantas unida-
des de esto y de lo otro. Solamente quisiera trasmitir la complejidad de una
empresa familiar llamada caserio. En este caso, Mugaratz. Padres, hijos e
hijas, hijos politicos, muertos y vivos, casa y pertenecidos, ganados y enseres,
aperos y muebles, ropa... y, sobre todo, legitimas y deudas, Todo un dolor de
cabeza para el cabeza de familia y la etxekoandre. Esto negro sobre blanco,
escrito notarialmente. ;Qué seria de las promesas orales? Toda esta comple-
jidad es vista en la ciudad como una tonteria: no le quiso pagar un duro. Un
sarcasmo.

Era también un caserio demasiado grande para un hombre solo, nuestro
reo. Su mujer con tres nifias tan pequefias poco podria ayudar. El viejo José
Antonio parece que mas que para casa trabajaba para si. Jos¢ Francisco, ayu-
dado por su morroi Marcial, tenia una labor improba. Seguramente la carcel
fue un descanso para €1, una vida regalada. Otro sarcasmo mas.

Pero, seguimos. Sin duda, para pagar legitimas, los oficios a sus her-
manos o los restos que pudieran quedar, un préstamo hipotecario cay6 sobre
Mugaratz. Era de 1.250 pts. otorgadas por Lucio Arsuaga Amiano, propietario
de Tolosa’”. Pero, oh sorpresa, el que lo recibe es nada menos que el viejo
Tejeria, que aparece como duefio de Mugaratz, pues el caserio no se habia
inscrito en el Registro de la Propiedad.

El mayorazgo y supuesto duefio, José Francisco, acude al notario acom-
panando a su padre “en atencidn a ciertos derechos no inscritos que tiene
sobre la caseria Mugaraz”. Es el 13 de septiembre de 1897, once meses antes
que el crimen.

José Francisco se entera también que sobre Mugaratz pesan dos viejos
préstamos: una hipoteca de 2.300 reales a favor de Roque M.? Agote y otra de
13.000 reales en favor del Ayuntamiento de la Universidad de Aia, que podria
ser el pago de un viejo comunal desamortizado. En total 15.300 reales, esto
es, 3.825 pts. de deuda antigua, frente a las 1.403 pts. que habia declarado el
padre José Antonio en las capitulaciones matrimoniales.

(37) AGGA-GAO, PT 3765/258, pp. 1496-1502.

Préstamo hipotecario otorgado ante el notario Pablo Olériz de Tolosa, el 13 de septiembre
1897.
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El pobre etxekojaun se debié de sentir estafado por su padre una vez
mas. Le habia obligado a venir de América, le mintié sobre las deudas,
seguramente le estafd sobre las legitimas... José Antonio mentia por todo.
Empezando por la edad, siempre quitandose afios: unas veces dos, otras mas.
Minti6 hasta en su agonia en las antepuertas de la Venta de Iturrioz. Dijo tener
65 cuando tenia 67. Minti6 en las capitulaciones, se puso 57, cuando tenia 63.
Demandé y se quedo con las legitimas del su hijo muerto Ignacio. Denuncid
y embargd parte del ganado del caserio donde vivia. Tenia un buen peculio
propio y 17 yeguas de su exclusiva propiedad. No parece haber sido un buen
padre, no parece haber sido un miembro de aquella sociedad de familia, aque-
lla “en una mesa y compaiia” que formaban los componentes del caserio en
tres generaciones: abuelos, padres y nietos.

(Por qué no fueron esgrimidos estos datos objetivos por la defensa? Es
verdad que Martinez Afibarro era un sustituto, pero err6 en su linea defen-
siva. Podemos suponer también una falta de comunicaciéon con un abogado
que no sabia euskara. En las legitimas que le dio José Antonio a su hijo y
asesino cuando este se fue a Montevideo el notario Furundarena de Tolosa
escribe: “dandoles a entender en dialecto vascongado por ignorar el otorgante
el idioma castellano por preferirlo asi todos38. Creo que con un abogado
euskaldun que hubiera estudiado el caso no hubiera tenido lugar el agarrota-
miento del pobre José Francisco Tejeria.

Pero todavia la tragedia iba a conocer otro acto. Al mismo tiempo que
se pide este préstamo, el viejo Tejeria emprende un pleito contra su hijo por
impago de sus 160 pts. anuales. Ya lo hemos consignado, su hijo le debia dos
anualidades, 320 pts. José Francisco le adelantd 200 pts. en enero de 1897.
Faltaban 120 pts. Aduce el pago de la legitima de su hermano Ignacio, que ha
muerto sin testamento, y que va a donde su padre, el viejo Tejeria. No podia
pagar todo, no tendria liquidez en un caserio alejado del mercado.

El proceso se dilata con poderes, procuradores, comparecencias, manda-
tos al juez de paz, papeles y escritos en un mundo analfabeto. En estas, vence
otra anualidad, otras 160 pts., por lo que la suma ascendia a 280 pts. El juez de
Azpeitia Florencio Salcedo, del que hablaremos, interviene en un auto por ser
la cantidad superior a las 250 pts., y ordena el pago y, en su caso, el embargo.

Este tiene lugar el tres de enero de 1898, a menos de 8 meses del parri-
cidio. A Mugaratz acuden el alguacil del juzgado de Azpeitia, el procurador

(38) AGG-GAO. PT 3669/294, pp. 1903-1904.
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Orbe y el escribano Pereda. Tras leer el mandamiento judicial, el pobre José
Francisco sefiala “carecer de metalico en el acto”. Asi pues, se le embargan
parte de sus bienes: tres vacas pirenaicas, dos terneras, una yegua castaila.
Estos aparecen consignados con todo detalle: afios, color, estado de leche...
Uno de los testigos es el criado de la casa Marcial Tolosa Sarasola’®.

La ventera de Iturrioz defini6 la familia a Arteche como “pamili aldre-
besa”. Me da miedo entrar en la cocina de Mugaratz, incluso con la imagi-
nacion. El viejo etxekojaun, a lo suyo, con una ixil-polsa de casi 1.000 pts.
guardadas en su arca, con sus yeguas particulares con la que sacaria algin
negocio, y siempre pleiteando; José Francisco agobiado en medio de un mar
de papeles y leguleyos a los que no entendia; su mujer con tres nifias menores
de tres afios; la cuadra embargada en parte. Una sociedad de familia rota.

Tejeria da la impresion de un pobre hombre, un antihéroe. Todo le sali6
mal. Ya preso en Azpeitia tuvo que soportar todavia el pleito que presentaron
sus dos hermanas y sus dos maridos para hacerse con los bienes privativos de
su padre, el asesinado José Antonio. El 28 de octubre de 1898 tuvo que decla-
rar ante el juez instructor de Azpeitia, Florencio Salcedo, negando la validez
de los testigos. Cuatro de los testigos declararon que el testamento oral lo hizo
a las ocho de la tarde, el quinto, a las 10 de la noche. Tejeria, por palabras del
secretario, se opuso “en defensa de sus intereses a la pretension de su cuiiado,
que con sus reclamaciones le viene molestando desde que se halla en la car-
cel”. Parece que se refiere a su cuflado Jeréonimo Trecu. Salcedo declard los
testigos inhabiles por no ser los cinco de Aia. “No ha lugar a declarar testa-
mento”, sentencid?, por lo que se validaba el antiguo testamento escrito y
desacreditaba el oral, el efectuado por el moribundo en las antepuertas de la
venta de Iturrioz.

Dos y tres afnos después de su agarrotamiento su memoria seguia reco-
rriendo los juzgados. Poderes, diligencias, providencias, procuradores, aboga-
dos, jueces... Su viuda Manuela Aldalur andaba a vueltas con la testamentaria
y pedia que su unico hermano José Maria fuese el “defensor judicial” de las
tres huérfanas del agarrotado Tejeria: Josefa Ignacia, Lorenza Agustina y
Maria Josefa*!.

(39) Archivo Historico de Euskadi, Archivo del Juzgado de Azpeitia, legajo 1362/4380.

(40) Archivo Histérico de Euskadi, Archivo del Juzgado de Azpeitia, Serie J1A, legajo
1364.

(41) Archivo Histérico de Euskadi, Archivo del Juzgado de Azpeitia, legajo 1078, 37.
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7. Guerra en la prensa

El ajusticiamiento de Tejeria ocasiond una pequeia trifulca entre los dia-
rios donostiarras. Los periodicos de entonces no eran gran cosa. No pasaban
todavia de las cuatro paginas, aunque, eso si, bien prietas, sin hueco para nin-
guna fotografia.

La pequeila Gipuzkoa, entonces mucho mas, pues no llegaba a los
200.000 habitantes, de los que cerca del 40% serian analfabetos, tenia nada
menos que cuatro diarios, bien diferenciados ideologicamente, aunque todos
ellos con un factor comun: el conservador. Ahora bien, muy sectarios con-
forme a su ideal politico: ninguno de ellos desaprovechaba la minima para
meterse con su adversario.

El de mas tirada y el decano era La Voz de Guipuzcoa que, aunque repu-
blicano, era un diario “de orden”, como se decia entonces. Fue el que cubrid
con mayor detalle el caso, siempre en primera pagina. Mostr6é una aversion
absoluta hacia la pena de muerte, bien desde un punto de vista ideoldgico,
bien como una mancha negra para la sociedad guipuzcoana, bien sacando la
cara al propio reo magnificando sus virtudes y ensombreciendo la figura de la
victima. Es al que he seguido en el relato. Todos los demas dan noticias muy
sucintas del caso, y casi solamente en sus momentos cruciales: el juicio en la
Audiencia o el ajusticiamiento de Azpeitia.

La Union Vascongada era un diario dinastico, pero con marcado sesgo
por el Partido Conservador. Se autotitulaba Diario Monarquico y dur6 sola-
mente doce afios, de 1891 a 1903. Este diario va a criticar duramente el segui-
miento de La Voz, por considerarlo morboso. Especialmente lo hace en el
numero del 17 de enero, aquel que daba noticia de la ejecucion de Tejeria.

El diario conservador tacha de “desastrosa campana pro indulto” el lle-
vado a cabo por La Voz. Ellos también se habian posicionado a favor, pero
para eso no hacia falta “remover la memoria del interfecto”. Le acusaban de
“mantener viva la atencion del publico durante quince dias” y de tener “un
gusto deplorable”, sefialando hasta lo que habia comido el pobre reo. Esto es,
le tachaban de morboso, populista y de dar carnaza a las fieras. “Por caridad
siquiera debieran omitirse detalles que ponen en ridiculo al desgraciado que
va a ser objeto del cumplimiento de una pena, y a los tribunales por cuyo pres-
tigio debemos velar todos™*2.

(42) La Union Vascongada, 17-1-1900.

— 464 —



UN CRIMEN RURAL: TEJERIA AGARROTADO (1900)

El Correo de Guipiuizcoa era un diario de ideologia carlista, que se
publico entre 1898 y 1912. Luego pasé a llamarse EI Correo del Norte.
Llevaba la mancheta de Diario Tradicionalista. Apenas dio informacion,
salvo en los momentos clave, pero es curiosamente el que da los detalles mas
nimios de la capilla del reo.

Es un diario que carga todas las culpas sobre el ajusticiado: “El reo
Tejeria, cuyo espantoso crimen llend de horror a todas las personas honradas,
ha pagado con su vida, muriendo en afrentoso patibulo, la enormidad de su
culpa”. Curiosamente, el diario carlista va a tratar mas sobre el caso tras la
ejecucion, a modo de reflexion moral y de contenido pedagdgico. Carga par-
ticularmente contra la acusacion lasciva que hizo el reo contra su padre. El
ejemplar del 18 de enero concluye sorprendentemente con “ya que Tejeria no
existe (...) Creemos que debid pedirse el indulto”.

Lo curioso es que E/ Correo sigui6 llevando su controversia ideoldgica
mucho mas all4, en los dias 20, 21 y 22 de enero®. La causa fue la postura
abolicionista de la pena de muerte de La Voz y su recurso religioso del “no
matards” y de la falta de ejemplaridad que provocaba tan terrible pena.

Una firma anénima, El Urumea, defiende la pena capital y durante
tres dias y en primera pagina trata sobre ella. Lo hace sobre tres principios.
Defiende el primer principio, sefialando que el no mataras no puede enten-
derse de forma absurda. Todo ser tiene derecho a la defensa y para ello puede
matar. Lo mismo una sociedad amenazada. La pena de muerte estaba presente
en el antiguo Israel y en los textos biblicos. El segundo principio es que la
religion admite, sanciona y reconoce la pena de muerte. Y la Iglesia lo habia
usado; lo mismo que otras religiones. En el propio siglo XIX, cuando el papa
fue el jefe de estado de los Estados Pontificios, se habia llegado a ejecutar la
pena capital. El tercer principio que arguye es el de la ejemplaridad: “solo la
pena de muerte consigue tener a raya hasta cierto punto a gentes tan perversas
y degradadas”.

EI Correo también incluydé un poema de Cayetano Sanchez Irure (1856-
1913), dramaturgo y poeta ocasional donostiarra, que solia participar en varios
periodicos de la capital. Esto reza:

(43) El Correo de Guipiizcoa, 20/ 21/ 22-1-1900.
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[ Zer eriyotza tristia!

Biyotz gogorrak eta biguiiak
malkuak kendu ezifiik

gora begira egonak gera
gizon batez kupiturik;

zor zuben gauza pagatu dula
bata bestiari esanik,
oroiturik aurcho gashuak
emeztia bai bestetik,

arriyak negar eginigo zuben
ura ala ikusirik,

kupigarriya ezin geyago

zen arrenchen egoera,

batek eziaki noletan izan
lezaken bai boskaera,

mundi onetan danak illtzeko
ori dakiyula gera,
bildurgarritzat baldin badezu
nijua ishil intzera

pakian bada bizitutzia

nai nuke gaurtik aurrera®.

8. Morbo

El parricidio y, sobre todo, el agarrotamiento de Tejeria encendieron
el morbo de la sociedad guipuzcoana. Ya hemos sefialado el gentio que pre-
sencid la ejecucidn y sus detalles: sembrados pisados y perdidos, barro por
doquier, Iluvia persistente... Imanol Elias se hace eco de que 6.000 personas
acudieron a la ejecucion.

Una sociedad todavia mayormente rural veria en estos eventos algo que
les sacara de su vida tediosa de trabajos y dias. Lo habiamos visto en Bergara
en 1897 con el ajusticiamiento de Michele Angiolillo y se repiti6 con la ejecu-
cion de Tejeria.

La Voz nos da cuenta que Azpeitia ofrecia “el aspecto de un campa-
mento”. Muchas personas, incluso desde San Sebastian, se habian trasladado

(44) Perdone el lector los posibles errores. El poema no se ve bien en el formato digital y el
que lo transcribe esta lejos de ser bertsolari.

No obstante lo anterior, el bertso no creo que entre en ninguna antologia del género.
El Correo de Guipiizcoa, 18-1-1900.
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7. Carcel de Azpeitia.

en carruajes. Caseros de todos los contornos vinieron a pie. Me cuentan que el
padre de un conocido, entonces un joven de Ezkio, también acudié al macabro
espectaculo. La diligencia de Ugalde que venia desde Zumarraga, y que unia
Azpeitia con el ferrocarril del Norte, puso doble servicio.

Decia Castell que los balcones de las casas se encontraban completa-
mente ocupados por personas que presenciaban el desfile de curiosos hacia la
carcel. La noche de la vispera Azpeitia presentaba “un aspecto animadisimo”,
las fondas estaban al completo y el casino lleno. Tomar un café era un triunfo.
De madrugada, cuando Castell va a enviar su Gltimo envio telegrafico, oye
cantos de zortzikos y coros de voces. A las dos de la mafiana entraba un 6mni-

bus atestado de viajeros. La gente durmio poco y donde pudo.

Por la mafana, a pesar de ser un dia lluvioso y presentar un “color gris
tétrico”, “una parte de la provincia ha presenciado la ejecucion coronando los
montes cercanos y formando un mar humano, con oleaje y todo, en la lla-

nura”, sefala Castell.
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La gente, segun nuestro periodista, mostraba “gran compasion” por
Tejeria pero se preguntaba: “;Es posible que la curiosidad pueda en la volun-
tad humana mas que la piedad?”.

Cuando la lluvia arreciaba y algunos abrian los paraguas recibian las
quejas de las filas de atras. “Las mujeres no formaban la menor parte del
publico y se disputaban los sitios a chillidos, cuando no a pufiados”, sefiala
Castell.

No todos acudieron a aquel espectaculo siniestro. El Ayuntamiento,
cuyos concejales pidieron unanimemente el indulto, no asistio a la ejecucion;
al contrario, se mostraron preocupados, pues la fama de la villa habia que-
dado maltrecha.

Arteche asegura que tampoco sus padres acudieron. Si lo vio su her-
mano mayor Ignacio, entonces de seis afios, acompafiado por su nifiera, des-
pués de la ejecucion en la larga procesion que durd todo el dia. El parroco de
Azpeitia habia recomendado dos dias antes, en la misa mayor del domingo,
que los padres en compania de sus hijos acudiesen a presenciar la ejecucion
como leccidn y escarmiento para estos. Era el parroco un antiguo capitan de
la IT Guerra Carlista. Alguna vez Arteche se referira al “terrorismo religioso”
que practicaban muchos clérigos. Como recuadro del hecho, las campanas de
la parroquia tocaron a muerto dos horas antes del ajusticiamiento.

Uno que no fue era Florencio Salcedo Bermejillo, el juez que instruy6 la
causa de Tejeria en sus comienzos. Arteche traza un delicado retrato de este
personaje. La Voz sefiala que no se persono en el juzgado en el dia de autos
por encontrarse enfermo. Salcedo era un huésped de la fonda Arteche, un
hombre joven, alto y delgado. No se recuperd de aquel trance. Al parecer, le
manifest6 a la madre de Arteche su espanto por los bailes y las tabernas ates-
tadas. Al afio del suceso todavia recordaba con horror el dia y el momento.
Al parecer murid joven, poco mas tarde, angustiado por el recuerdo de
Tejeria y de su ejecucion.

La conmocién en Azpeitia perdurd afos y aflos. Los carpinteros que
levantaron el cadalso y el que hizo el ataud tenian cosas que contar. Los
terrores infantiles eran nutridos por aquel recuerdo, por la celda donde estuvo
en capilla el reo, por el lugar de su enterramiento, junto a la entrada del
cementerio de la villa.

El alpargatero azkoitiarra Juan Mari Zubizarreta Larrafiaga, Etxeberritxo
(1855-1905) compuso unos bertsos que se hicieron famosos en su época,
Todavia son recordados por caseros de ciertos afios. El bertsolari Zubizarreta
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fue uno de los asistentes a la ejecucion y los compuso para el siguiente dia de
mercado. Aquellos bertso-paperak fueron voceados por él con voz de bajo,
por su hijo Ricardo de tenor y por su otro hijo Antonio de tiple. Vendieron
6.000 hojas solo en aquel dia. Posteriormente fueron repetidamente impresos.

Adjunto aqui los que me pasé amablemente el periodista José¢ Mari
Iriondo.

Jose Tejeria da Aitak eskatzen ziran
hau nere grazia, legez eta bidez,
Gipuzkoako Aian egiten niona da
Jjaio ta hazia. agindu ta eman ez.
Tiroz aita hil nuan, Buru dana betia
horra desgrazia. pentsamentu txarrez,
Publikatzera nua tirua eman nion
asunto guzia. diruaren ordez.
Deabruak animua Soldadu armadunak
eman bihotzera lotu kurioso,

tiroz atrebitua baita eraman ere
nere aita hiltzera. Azpeitira preso.
Donostiara gero Deklarazio txarrak
zerbait ekartzera, egina ni 0so,

egin nuen okerra libratutzeko behar
disimulatzera. gezurra preziso.
Gizonak altxa zuten Aurrena egon nintzan
aita bizirikan, uka fuertian.

“O, semiak galdu nau!” Salatzailia pranko
berak esanikan. bazan bitartian.
Gurasuak ez zuan Gero aitortu nuen
esan gezurrikan. egunen batian.
Gorputza hil ta anima Gezur guziak ziran
Jjuan mundutikan. neretzat kaltian.
Paperian jarria Azpeitiatik joan
alde aurretikan, Donosti aldera,
aitari zenbat eman Gipuzkoako buru
sefialaturikan. dan tribunalera.
Eske ari zan beti Akusatua nintzan
aldamenetikan. Judasen legera,
Gure enredo danak gezurrak balio ez,
sortuak hortikan. neretzat galera.
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Andriak eta biyok
emandako hitzak,
konprenditzeko ere
oso dira gaitzak.
Hoiek guziak ziran
gezurrezko saltsak,
aitari ezarriaz

ez zituen mantxak.

Gaizki egin nuela
ondo damutzen zat.
Hau eskarmenturako
beste guzientzat.
Munduan ez da izan
oraindikan behintzat
ume bat txarragorik
gurasuarentzat.

Donostian hartua
nintzan albistia
posible ez zala neri
bizirik uztia.

Ai hura orduko
lastima tristia!

Ez zan alegratuko
nere emaztia.

Donostiatik gifian
Azpeitira etorri,
bost guardiarekin
kotxian ekarri.
Kartzelan sartu eta
han nenguan larri,
sententzia tristia
zuten irakurri.

Zuzen ta garbi egin
dute justizia.
Badakit nuela nik
ondo merezia.

Ilbeltzaren hamaseirako

nere sententzia,
goizeko zortziretan
kentzeko bizia.

Gaiztua izan banaiz
horra sujetatu,
sententzia horrek ziran
bihotza erdiratu.

Aita Aizpururekin
gogoz konfesatu,
egindako okerrak
danak akusatu.

Pauso bat ezin eman
nuan ezergatik,

bi lagun banituen
beso banatatik.
Urkamendira juan
ginian kartzelatik.
Borrerua begira
zeguan atzetik.

Urkamendian nintzan
eserita jarri,

nere entranak zeuden
estu eta larri.

Bizia eman behar
oso lotsagarri,

hau beste guzientzat
eskarmentagarri.

Barkaziua nuan
azkena eskatu,
zergatik egin nuen
lehenago pekatu.
Horrengatik behar det
orain nik urkatu,
Jaungoikuari, arren,
nitaz erregutu.”
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Han pasado mas de 120 afios de aquellos hechos, pero el tio de mi mujer,
Juan Izaguirre Echave, se acuerda de cémo su padre, el abuelo Patxiku, con-
taba aquellos sucesos. Juan guarda todavia los bertsos y me suelta a bote-
pronto lo que de ellos y lo que del caso recuerda: “tirua eman nion/diruaren
ordez”. Espero que con este pequeilo trabajo, el lector tenga una comprension
algo mayor que lo que rezan los bertsos de Etxeberritxo.
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