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Resumen:

Este trabajo nace del interés del que lo firma por la historia y la cultura
relacionadas con el Valle de Mena (Burgos), lindante con las provincias vas-
cas de Vizcaya y Alava. Hay dos razones mds para haber dedicado un tiempo
a la reflexion y andlisis critico y filologico de “La cabra negra”, del escritor
Antonio de Trueba (1819-1889): la desatencion de los estudiosos de los cuen-
tos del autor vizcaino a este tan prototipico suyo y, sobre todo, la significativa
diferencia textual entre la primera version, con el titulo citado, y la segunda,
bajo el rétulo de “El primer pecado”.

Disculpesenos no desvelar aqui mas el contenido del presente articulo,
como evitariamos descubrirlo si se tratara de un texto de creacion, por ejem-
plo, un cuento.

>

Palabras clave: Antonio de Trueba. Cuento: “La cabra negra’.
Diferencia entre sus dos versiones.

Laburpena:

Lan hau Bizkaia eta Araba euskal probintziekin muga egiten duen Mena
Haranarekin (Burgos) duen historia eta kulturarekiko duen interesetik sortzen
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da. Beste bi arrazoi ere badira Antonio de Trueba (1819-1889) idazlearen
“Ahuntz beltza’ren hausnarketa eta analisi kritiko eta filologikoari denbora
pixka bat eskaini izan izateko: bizkaitar idazlearen kontakizungileen utzike-
ria. hau hain prototipikoa berea, eta, batez ere, lehen aipatutako izenburua
duen lehen bertsioaren eta bigarrenaren, “Lehen bekatua” izenburupean
dagoen testu-desberdintasun nabarmena.

Barkatu artikulu honen edukia hemen gehiago ez ezagutaraztea, testu
sortzailea izango balitz deskubritzea saihestuko genuke eta; adibidez, ipuin
bat.

Gako-hitzak: Antonio de Trueba. Ipuina: “Ahuntz beltza”. Bere bi ber-
tsioen arteko aldea.

Summary:

This work arises from the author’s interest in the history and culture
related to the Valle de Mena (Burgos), bordered by the Basque provinces of
Vizcaya and Alava. There are two further reasons to devote some time to the
critical and philological reflection and analysis of “La cabra negra” (The
black goat), written by Antonio de Trueba (1819-1889): the neglect by schol-
ars of the Basque author’s stories to this prototypical story tale and, above
all, the relevant textual difference between the first version, with the afore-
mentioned title, and the second, with the title “El primer pecado” (The First
Sin”).

Sorry if we do not reveal any more of the content within this article here,
as we would not reveal anything about the plot of a fictional story.

Keywords: Antonio de Trueba. Story tale “La cabra negra”. Difference
between the two versions.

1. Resumen biografico de Antonio de Trueba y de la Quintana y obras
principales

Antes de cefiirnos estrictamente a la vida del escritor vizcaino, acaso
convenga recordar el marco en el que discurri6 su existencia.

Antonio de Trueba naci6 cuando reinaba en Espafia Fernando VII, un
aflo antes de la llegada del llamado Trienio Liberal (1820-1823). Al morir el
rey en 1833, se desencadeno la Primera Guerra Carlista, a consecuencia de la
sucesion a este en el trono. Los partidarios de su hermano Carlos se opusieron
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con las armas a que correspondiera a la hija del fallecido la mas alta magistra-
tura del Estado. Dada la minoria de edad de Isabel, desempefi6 la regencia de
Espafia entre 1833 y 1840 su madre viuda, Maria Cristina de las dos Sicilias.
Es en este periodo cuando Antonio de Trueba se traslada por primera vez a
Madrid, para evitar ser reclutado por el ejército partidario del Pretendiente.
Contaba entonces, en 1834, quince aflos.

Como la heredera del trono de Espaiia tenia en 1840 Gnicamente diez
afios, se hizo cargo de la regencia hasta 1843 el general Espartero, cuando fue
proclamada reina Isabel II, quien ocuparia el trono a lo largo de poco menos
de veinticinco afios. Durante casi todo este periodo el escritor vasco residié en
Madrid y mantuvo una cercana relacion con la reina, quien lo consideraba uno
de sus poetas favoritos!'. Isabel II fue destronada por la revolucion “Gloriosa”
y se instaur6 el denominado Sexenio Democratico entre 1868 y 1874. En pri-
mer lugar rigi6 los destinos de la Nacion hasta 1869 un gobierno provisio-
nal. Entre este afio y 1870, el general Serrano; luego vino a reinar en Espafia
Amadeo de Saboya, con el titulo de Amadeo I, quien abdicé la corona en
febrero de 1873, afo en que arribo la Primera Republica, 1873-1874. Fue en
estos aflos del Sexenio cuando Antonio de Trueba publico el cuento del que
nos ocuparemos por extenso mas adelante “La cabra negra”, primeramente,
en La [lustracion Espaniola y Americana (1871); después, en la coleccion
Narraciones populares (1874), pero con el titulo y el texto significativamente
cambiados: “El primer pecado”. El autor vivia desde 1862 en Bilbao, hasta
que una nueva guerra civil, la de 1872 a 1876, volvio a empujarle fuera de su
tierra y a instalarse otra vez en Madrid hasta que termind la contienda el 28
de febrero de este afio. Desde entonces vivid bajo la Restauracion dinastica
borbonica con Alfonso XII.

Ante el peligro inminente de que las Cortes abolieran en 1876 los fueros
vascos, la Diputacion de Vizcaya le encargd en los meses de junio y julio
dos escritos, uno dirigido al Parlamento y otro al rey. En ellos pedia que no
se llevara a cabo la aludida medida. Pero ambos textos fueron ignorados por
sus destinatarios. “Una de las consecuencias personales de todo esto —sefiala
José Antonio Erefio— [fue] el desvio, mas que actitud beligerante, de Trueba
hacia la corona espaifiola. Ruptura silenciosa... pero real, con la madre, a la
que estaba por muchos motivos agradecido [...]. Ruptura algo menos compla-

(1) Véase José Antonio ERENO ALTUNA, Antonio de Trueba. Literatura, historia y poli-
tica, Bilbao, 1998, p. 50.
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ciente con el hijo, al que habia saludado con esperanza en el poema ‘Al que
regresa, del que parte’2.

Tras la exposicion precedente del marco historico en que discurrio la
vida de Antonio de Trueba y de la Quintana, pasamos a referir con brevedad
su biografia. El mismo la conté muy someramente a peticion del director de
La Ilustracion Espariola y Americana dos meses antes de fallecer el 10 de
marzo de 1889. El semanario la habia insertado en sus paginas el 30 de enero
de ese afio®.

Seguiremos aqui de cerca lo que de la vida del autor vizcaino detalla
José Antonio Erefio en Antonio de Trueba. Literatura, historia y politica®,
pero contando con la complementariedad de otros conocedores de ella y de su
obra como Ricardo Becerro de Bengoa’, A. Gonzalez Blanco® o Javier Barrio
Marco y Goyo Bafiales Garcia’.

Antonio Manuel Maria de Trueba y de la Quintana naci6 el 24 de diciem-
bre de 18198, Asi lo sostienen, sin duda, los dos ultimos citados.

Respecto a sus apellidos paterno y materno, interesa hacer algunas pre-
cisiones, pues, especialmente, el segundo puede explicar la ubicacién en el
valle de Mena del cuento que nos ocupa. Trueba coincide con el nombre del
rio que nace en el limite de Cantabria con la provincia de Burgos, pero en esta
demarcacion. Pues bien, tal apellido aparece con frecuencia en aquella comu-
nidad autonoma, de tal forma que, segin afirman varios de los bidgrafos nom-
brados, su abuelo paterno, Manuel Trueba, era natural del pueblo cantabro

(2) José Antonio ERENO ALTUNA, ob. cit., p. 5.

(3) N.°1V, pp. 59y 62-63.

(4) Ob. cit., pp. 23-54.

(5) “Antonio de Trueba”, La Espaiia Moderna, marzo de 1889, pp. 95-144.

(6) Antonio de Trueba. Su vida y sus obras (paginas escogidas), Bilbao, Libreria Villar,
1914.

(7) “¢Cuando nacié Antonio de Trueba y la Quintana?”, en Antonio de Trueba (1819-
1889). Cronista de Bizkaia, Bilbao, Museo de las Encartaciones y Juntas Generales de Bizkaia,
2020, pp. 17-25.

(8) Hay quienes afirman que vino al mundo algun afio mas tarde, en 1921, basandose en
declaraciones propias y ajenas,, pero la apelacion a aquella fecha debio de tener su razon en restar
un tiempo de su vida para evitar ser reclutado por el ejército del pretendiente en la Primera Guerra
Carlista.
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de Marrén®. Por lo que atafie a Quintana, coincidimos con José Bustamante
Bricio cuando cree que procede del valle de Mena!?, merindad burgalesa lin-
dante con Vizcaya y Alava, donde no por casualidad se desarrolla la historia
del relato “La cabra negra”, luego convertido en “El primer pecado”.

De Trueba nacid, como se ha dicho, en 1819 en Montellano, localidad
perteneciente al concejo de Galdames, en las Encartaciones vizcainas, terri-
torio que ejercié en ¢l una gran influencia, incluso durante sus prolongadas
residencias en Madrid.

En 1820 la familia se mudo al barrio de origen paterno Santa Gadea, del
municipio proximo de Sopuerta.

En 1834 se trasladdé a Madrid para no ser llamado a filas por el ejér-
cito legitimista. En la capital de Espana trabajo primero en la ferreteria de su
tio José Vicente de la Quintana y, luego, en una quincalleria. Concluidas las
horas diarias de trabajo, empleaba afanosamente el tiempo en la lectura y en
algunas de sus primeras experiencias escritas en prosa y verso, siempre con el
recuerdo de su tierra natal'l.

En 1845 abandond el trabajo de la quincalleria, consigui6 una ocupacion
en el ayuntamiento de Madrid, entr6 en la redaccion de una publicacion de la
Guardia Civil y emprendi6 definitivamente el camino de la literatura: poesias,
novelas y cuentos. Asi lo indica en sus “Notas autobiograficas”: “Por fin dejé
el comercio y me dedique a la literatura, porque este era mi vicio irresistible
iniciado antes de abandonar Vizcaya”!2.

En 1853 empezo6 a colaborar en La Correspondencia Autografa de
Esparia e, igualmente, en otros periddicos y revistas.

Al iniciarse el afio 1859 contrajo matrimonio con Teresa Prado Garcia.
Para montar el domicilio conyugal le regalaron los muebles varios ami-
gos. Alli, en la calle Lope de Vega, n.° 32, naceria dos afios después su hija
Ascension del Sefior.

(9) Véase también “Mi abuelo Antonio de Trueba”, Manuel Fuente Irurozqui, www.
euskalnet.net/laviana/monografias/truebamiabuelo.html. Consultado el 03/10/2021.

(10) Antonio de Trueba y el valle de Mena. “El primer pecado”; Villarcayo (Burgos),
Imprenta Garcia, 2003, pp. 21 y 49-52.

(11) Véase José Antonio ERENO ALTUNA, ob. cit., p. 26.
(12) La Ilustracion Espaiiola y Americana, 30 de enero de 1889, p. 2.
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En 1862 la familia De Trueba Prado se traslado a Bilbao, donde Antonio
ejercid de archivero de la Diputacion de Vizcaya y cronista del Seforio
Vizcaino. Pero en 1870 se le acuso de carlista y se le separ6 del primer cargo
citado. J. A. Erefio se pregunta si esta medida pudo deberse a su defensa de
“Dios, los fueros, la patria, el trabajo [...] que los carlistas parecian acen-
tuar espiritualmente”, a lo que aflade que a esto acaso se unid su amistad con
destacados carlistas y sus colaboraciones en medios legitimistas, ademas de
“su exaltacion de las virtudes de los campesinos vascos, mayoritariamente
carlistas™!3.

Comenzada la tercera guerra civil del siglo XIX, partié de nuevo para
Madrid. Era el afio 1873. Acabada la contienda el febrero de tres afios des-
pués, retorné a Bilbao, donde se le repuso en el cargo de archivero de la
Diputacion. El dia 6 de octubre de 1876 De Trueba enviaba a este organismo
una carta en la que se quejaba gravemente del comportamiento tenido con él
en 1870, cuando se le destituyd del citado puesto: He aqui lo manifestado en
el segundo parrafo:

Nadie ha tenido una razoén, ni derecho, ni aun para sospechar que
yo fuese carlista, y no debo ni necesito comprobar esta afirmacion mas
que con mi honrada palabra que en este punto tiene el apoyo de toda mi
vida publica y privada, que casi comencé expatriandome para no verme
obligado a tomar las armas a favor del carlismo y teniendo el dolor, algin
tiempo después, de ver a mi padre sufriendo gustoso vejaciones y cautive-
rios, porque yo, obedeciendo sus érdenes, no tornaba a librarle ingresando
en las huestes carlistas'.

Después de recordar que en marzo de 1883 fallecio su esposa y ¢l seis
anos mas tarde, el 10 de marzo de 1889, nos detenemos brevemente en exami-
nar la ideologia de A. de Trueba y de la Quintana, pues algunos lo consideran,
si no legitimista, préximo a este pensamiento, mientras otros lo califican de
liberal gran amante de su tierra vasca. Entre los primeros cabe citar a José
Bustamante Bricio, para quien “es el Trueba de la segunda época un epigono
del nacionalismo, al tiempo que un precursor de Sabino Arana, y casi siempre
en sus ultimos tiempos de escritor trata de arrimar el ascua a la sardina de sus
ideas bizcaitarras, como, entonces se decia. Contribuye a la fijacion del sen-
timiento nacionalista de modo importante, acaba siendo en sus Gltimos afios

(13) José Antonio ERENO ALTUNA, ob. cit., pp. 41-42.
(14) idem, p. 48.
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un transmisor de los mitos ‘enragé’”!>. También Javier Pérez Nuiiez situa a
A. de Trueba en la linde del carlismo en el articulo “Antonio de Trueba ante la
revolucion de 1868 y la abolicion foral: en el transito de la literatura del doble
patriotismo a la nacionalidad vasca”. Con el comportamiento de Alfonso XII
respecto a los fueros vascos “se produce un distanciamiento de la Monarquia,
que es la antesala de la inhibicion del Estado y de la nacion espafiola y de la
afirmacion de la idea de nacionalidad como identidad colectiva vasca, carac-
teristica del fuerismo intransigente al que se suma Antonio Trueba!6. En el
lado de los segundos se halla el citado Jos¢ Antonio Erefio, quien sostiene que
fue un “liberal moderado [...] obsesionado por la tradicion del Pais Vasco™!”,
o sea, un defensor dialogante de la identidad vasca y sus pueblos.

El autor Antonio de Trueba comenzd a escribir en la prensa en 1845. A
tan prolifica actividad periodistica posterior sumo sus facultades para la narra-
tiva y la lirica, de tal modo que en 1849 publicaba su primera novela histdrica
titulada EI sefior de Bortedo'®, a la que seguirian EI Cid Campeador, en 1851,
y Las hijas del Cid, ocho anos después. En su opinién y en la de la critica, la
mas lograda de las tres fue la primera.

Su vena poética alcanzoé los mejores frutos en El libro de los cantares,
de 1852, hasta el punto de conocerse después al autor con el sobrenombre de
“Anton el de los cantares”.

Dejando a un lado sus escritos de caracter ensayistico, historico, poli-
tico... la fama literaria le vino de sus dotes de narrador de cuentos populares,
bien en la prensa, bien en colecciones. Montserrat Amores Garcia informa de
que publico ciento treinta y seis relatos en periodicos y revistas!?. El mismo
enumera en 1880 nueve colecciones en el prologo de Nuevos cuentos popula-

(15) Jos¢é BUSTAMANTE BRICIO, Antonio de Trueba y el valle de Mena. ‘El primer
pecado”, Villarcayo (Burgos), Imprenta Garcia, 2003, p. 93.

(16) Historia Constitucional, 22, 2021, pp. 360-394. La cita corresponde al final del
articulo.

(17) Ob. cit., p. 17.

(18) En 1857 se estamparia por entregas, revisada y ampliada, en La llustracion, pero bajo
el marbete La paloma y los halcones, y en 1865, de nuevo en volumen, manteniendo el segundo
titulo.

(19) “Antonio de Trueba y su obra Literaria”, en Antonio de Trueba (1819-1889). Cronista
de Bizkaia, Bilbao, Museo de las Encartaciones y Juntas Generales de Bizkaia, 2020, pp. 102-
153. La cita corresponde a la pagina 123.
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res?®. He aqui la lista en el orden en que aparecen en este volumen, a la que
anadimos, entre corchetes, la fecha de su publicacion: Cuentos de color de
rosa [1859], Cuentos populares [1862], Cuentos campesinos [1860], Cuentos
de varios colores [1866], Cuentos de vivos y muertos [1866], Narraciones
populares [1874], Cuentos del hogar [1875], Cuentos de madres e hijos
[1878]%".

2. Tipos de cuentos y los relatos de Antonio de Trueba

El escritor vizcaino vivid, como se ha dicho, setenta afios del siglo XIX;
es decir, desde el punto de vista literario en pleno Romanticismo y
Postromanticismo esparfioles.

Es opinidn general que en el periodo romantico “se pueden apreciar dos
corrientes: una mas tradicional, en la que se exaltan los valores patridticos,
ideoldgicos y religiosos [...], y otra de corte liberal, nacida en Espana en
torno al liberalismo de las Cortes de Cadiz”?2. No cabe duda de que el escritor
vizcaino pertenece a la primera, junto a Navarro Villoslada, Nicomedes Pastor
Diaz, José Zorrilla y otros mas. En punto al patriotismo, si se piensa en De
Trueba se puede hablar de nacionalismo, o sea, de la estima, elogio y defensa
de la singularidad de su tierra natal, extensible a todo el Pais Vasco, con sus
costumbres, tradiciones y cultura populares.

Centrémonos en sus cuentos, las producciones literarias que, como se
sabe, fueron las que mas fama le han proporcionado en el campo de la litera-
tura. A grandes rasgos, este género narrativo se desglosa en cuento tradicional
o popular, cuyo autor es desconocido; el cuento popular reelaborado por un
escritor, caso de los de A. de Trueba; cuento moderno o de creacion perso-
nal, los salidos de las plumas de Emilia Pardo Bazan o Leopoldo Alas; y el
cuento contemporaneo, del que son buenos ejemplos los de Pio Baroja. Atin
cabria nombrar el cuento actual, pero entrar aqui en la teorizacion sobre la
modalidad literaria llamada “cuento” nos desviaria del propdsito concreto de
este trabajo, que es la interpretacion y comparacion de las dos versiones del

(20) Madrid, Oficinas de la Ilustracion Espafiola y Americana, p. V.

(21) Montserrat Amores Garcia aflade a esta lista Colorin, colorado... Cuentos, Madrid,
Imprenta de El Atalaya, 1859. Véase su articulo citado pp. 151-153.

(22) Diccionario de literatura universal, coord. José Jesus de Bustos Tobar, Madrid,
Anaya, 1985, p. 529.
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relato de De Trueba titulado, al principio, “La cabra negra” y, luego, “El pri-
mer pecado”?.

Antonio de Trueba llevo a cabo sus averiguaciones a partir de las que
escribio las historias de sus cuentos siguiendo la estela de Cecilia Bohl de
Faber o, lo que es lo mismo, de Fernan Caballero?*. Entre ambos sobresale,
con todo, algunas diferencias; en ellas se detiene Mariano Baquero Goyanes
en El cuento espariol. Del Romanticismo al Realismo®.

El escritor vasco consideraba a dofia Cecilia y a si mismo como pioneros
en Espaia de la recuperacion y posterior recreacion de cuentos del pueblo, asi
lo manifestaba en el prologo de Nuevos cuentos populares:

Los cantares populares y los cuentos de la misma procedencia ocupa-
ban un escasisimo y despreciado lugar en la literatura espafiola al mediar el
presente siglo, en que Fernan Caballero y yo, casi simultdneamente, empe-
zamos a recocer y a dar a luz unos y otros, cada cual a su manera. Desde
entonces aca los cuentos y los cantares populares han adquirido grandi-
sima importancia en nuestra literatura, y nadie podra negarnos a Fernan
Caballero y a mi lo mucho que hemos contribuido a ello?.

La mayor semejanza entre los cuentos de ambos es la finalidad alecciona-
dora que encierran. A este respecto observa Mariano Baqueo: “Los narradores
lastrados de romanticismo como Fernan Caballero y Trueba se esfuerzan en
moralizar largamente y no perdonan al lector ni una sola de las consecuencias
morales que de sus cuentos puedan extraerse”?’.

Y es que el autor vasco expres6 claramente el propdsito pedagdgico de
sus cuentos en los prologos de las colecciones de estos. Por ejemplo, en el que
encabeza la de Nuevos cuentos populares manifiesta que los que componen
la antologia han sido sacados del pueblo, que en origen eran muy breves y

(23) Muy aprovechable informacion tedrica sobre el relato breve se halla en Qué es la
novela, qué es el cuento, Mariano Baquero Goyanes, Murcia, Universidad de Murcia, 1988.

(24) A Antonio de Trueba se le considera “discipulo y continuador” de dicha escritora y, al
mismo tiempo “precursor de Pereda”. Véase El cuento espariol del siglo XIX, Mariano Baquero
Goyanes, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones cientificas, 1949, p. 358.

(25) Ed. Ana Luisa BAQUERO ESCUDERO, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1992, pp. 68-75.

(26) Madrid, Oficinas de la Ilustracion Espafiola y Americana, 1880, pp. VII-VIIIL.

(27) Mariano BAQUERO GOYANES, EI cuento espaiiol del siglo XIX, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1949, p. 82.
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que él los ha alargado, dado forma literaria y dotado de sentido moral?®. Es
mas, Muchos de ellos no solo estan imbuidos de intencién moral sino también
de un espiritu catdlico. A tal respecto afirma Javier Pérez Nuifez: “[La] luz
de la moral catdlica conservadora siempre alecciona al lector en los compor-
tamientos que considera ejemplares y en las actitudes contrarias, que estima
deben ser castigadas™?®. Dos son los puntos geograficos en que se inspird el
escritor vizcaino: el Pais Vasco y Madrid, los dos lugares en que discurri6 su
vida. Pero de ambos predomina el primero, al que suma la merindad del valle
de Mena, limitrofe con las Encartaciones vizcainas y la provincia de Alava.
Es en el aludido valle burgalés en el que se desarrolla la historia del cuento
“La cabra negra”. De tal manera asocia este valle al dominio geografico vas-
congado que llega a eusquerizar el topénimo menés Viérgol como Biergol. He
aqui lo que declara en el apartado II de la segunda version del relato aludido,
bajo el titulo de “El primer pecado”: “En una de aquellas colinas, pertene-
cientes al noble valle de Mena, hoy perteneciente a la provincia de Burgos,
aunque la naturaleza y la historia le hicieron hermoso y honrado pedacito de
Vizcaya [...], existia desde el siglo VIII un santuario dedicado al apdstol San
Bernabé™30,

Visitara o no el municipio menés, pues residié durante un tiempo en
la cercana localidad vizcaina de Valmaseda3!, en varias obras suyas se hace
presente la merindad burgalesa, bien por su geografia, bien por algtin perso-
naje procedente de ella. Ya en El serior de Bortedo, unos barbaros destruye-
ron la fortaleza de este lugar y las torres de “Jijano” (sic) Orrantia, Ungo y

(28) Ed. cit. p. XI.

(29) “Didactica para una accion catdlica conservadora: los cuentos populares de Antonio
de Trueba”, Hispania Sacra 146, Julio-diciembre, 2020, pp. 551-567. La cita corresponde a la
pagina 558. En esta misma linea se pronuncia Montserrat Amores Garcia en Antonio Trueba y
el cuento popular, Bilbao, Departamento de Cultura de la Diputacion Foral de Guiptizcoa, 1999,
pp. 50-51.

(30) Narraciones populares, Madrid, A. Jubera, 1874, pp. 261-262. Esta referencia al valle
de Mena no existe, como se verd, en la primera version del cuento “La cabra negra”.

(31) Hay algtn dato que nos hace dudar de su conocimiento directo del valle de Mena. Por
ejemplo, al comenzar el apartado IV de “La cabra negra”, afirma que la iglesia de San Bernabé¢,
pueblo cercano a “Biergol”, “coronaba la colina dominando las montafas de las Encartaciones
de Vizcaya”. Y siguiendo adelante en este mismo apartado, se lee: “El sol se escondia ya tras las
cordilleras de Ordunte”. En primer lugar, Ordunte es una sola cordillera; en segundo, se encuentra
situada casi en paralelo al mar Cantabrico, es decir, en el norte, no en el oeste por donde se pone
el sol. Tales despropdsitos geograficos no parece justificarlos la condicion artistica (de ficcion)
del cuento, pues, en casi su totalidad, la geografia de su historia coincide con la real.
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el Benon (sic). Por reaccion, los meneses asaltaron Valmaseda. En el cuento
“Escapatoria”, Juan se marcha de Baracaldo camino del pueblo burgalés de
Bocos y atraviesa el valle de Mena. Igualmente, en “Ibaizabal y compafiia”
el convertido en personaje Nervion, es decir, Ibaizabal, habla con el también
rio Cadagua, cuando se juntan en Baracaldo, el cual trac sus aguas desde que
nace en el suroeste de Mena. De igual modo hay resonancias del valle menés
en los relatos “Perro negro” y “No hay patria fea”.

3. Fuente de inspiraciéon y ediciones de “La cabra negra” y su posterior
publicacion con el titulo de “El primer pecado”

Este cuento, al que la critica no ha prestado atencion, salvo José
Bustamente Bricio, puede conceptuarse como prototipo de las narraciones
breves de A. de Trueba: inspiracion en su tierra natal; intencion moralizadora;
explicitud de la voz autoral y narradora; presencia de opiniones de dicha voz
sobre la conducta de los personajes; insercion de refranes y frases hechas; lon-
gitud del discurso.

El citado José Bustamante que si se ha fijado en este cuento, pero tni-
camente en su version segunda, la titulada “El primer pecado”, recoge unas
afirmaciones del autor, en las que decia:

En una de mis diez colecciones de cuentos populares hay uno que
tiene por titulo “El primer pecado2. Aunque el hecho se supone en una
aldeilla de la parte oriental del valle de Mena, corresponde en realidad a
Montellano®3. Como el suceso fue de gran trascendencia en la vida social
de la aldea cuyas “memorias historicas” escribo, no debo en manera alguna
omitirle en este librito>*.

(32) Esta alusion a “El primer pecado” y a diez colecciones de relatos sitiia sus palabras en
los ultimos afios de su existencia.

(33) Es el pueblo de las Encartaciones de Vizcaya en que habia nacido. El lugar del valle
de Mena en que sitaa la historia del cuento, San Bernabé, pertenece a los limites geograficos de
Montiano. He aqui la informacion que proporciona Maria del Carmen Arribas Magro: “La ermita
de San Bernabé se localiza a medio camino entre Montiano y Artieta, junto al viejo camino que
comunicaba Santiago de Tudela con Ayega. A pesar de que en ocasiones ha sido incluida en
Artieta, la cartografia catastral muestra que se localiza en el término de Montiano”; El valle de
Manzanedo. El valle de Mena, Madrid, ACCI ediciones, 2019, p. 455.

(34) Jos¢ BUSTAMENTE BRICIO, Antonio de Trueba y el valle de Mena. “El primer
pecado”, Villarcayo (Burgos), Imprenta Garcia, 2003, p. 80. Mas informacion sobre este asunto
puede leerse en las paginas 80-85. Bustamante Bricio escribe varias veces San Bartolomé por
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Pero el cuento no sélo tiene un origen popular, pues en su redaccion se
afladieron detalles recogidos de las lecturas de su autor. Asi, en la cuestion de
los conjuros del sacerdote oriundo de “Biergol” y sefior cura de San Bernabé,
el cual ahuyenta de su parroquia la tempestad y la oruga, resuenan los ecos de
las investigaciones llevadas a cabo por el coterraneo de Trueba, Martin de los
Heros, en la capital de las Encartaciones3’.

“La cabra negra”, subtitulado “cuento popular”, se estampo por vez pri-
mera en La [lustracion Espainiola y Americana, revista que habia nacido el 25
de noviembre de 1869 y que desapareceria en 1921. Entre sus colaboradores
contd con muchos de los principales escritores de la época. Cada pagina cons-
taba de tres columnas. Este relato de Antonio de Trueba ocupo parte de la
pagina 147, toda la 150 y la mitad de la 151 del dia 25 de marzo de 1871. Diez
dias mas tarde, el 5 de abril, continud en la pagina 178 entera y la mayor parte
de la 179. El texto se hallaba distribuido en ocho apartados encabezados por
nimeros romanos. El primer dia, del I al V, o sea, el planteamiento y el nudo,
y el segundo, del VI al VIII, el desenlace.

La siguiente edicion de este cuento fue modificada cuando su autor se
encontraba otra vez en la capital de Espafia, entre 1873 y 1876, alejado de su
tierra natal durante la tercera guerra carlista. Vio la luz junto a otros catorce
relatos en el Gltimo lugar de la antologia Narraciones populares y llevaba por
titulo “El primer pecado3°. Ahora se distribuia el texto en dieciséis apartados,
aunque por descuido, el nimero romano XV encabezaba los dos ultimos.

Bien por iniciativa propia, bien por consejo de alguien, Antonio de
Trueba introdujo en el texto significativos cambios. El primero el del titulo.
Esta alteracion debid de estar motivada por la eliminacion del primer parrafo
de la version original de “La cabra negra”, 1871, en el cual decia: “[...] El
cuento que voy a contar tiene aun mas que moraleja; tiene moral y muy
grande [...]”. Tal presencia del autor desde el comienzo del relato, como la
explicitud de la finalidad, venian a dirigir la lectura, subestimando la facul-
tad razonadora e imaginativa de los receptores. Con todo, estimamos que el

San Bernabé. No sabemos si es una errata suya o del escritor, pues no hemos encontrado el libro
Los valles, concejos y villas en particular, de donde dice Bustamante que lo ha tomado, a pesar
de haberlo buscado en la Biblioteca Nacional de Espaiia y en la de la Diputacion Foral de Bizkaia.

(35) Historia de Valmaseda. Villa del Antiguo Seriorio de Vizcaya, Valladolid, Editorial
Maxtor, 2014 (1848!"), pp. 383-386.

(36) Madrid, A. Jubera editor, 1874, pp. 161-197.
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cambio del neutro marbete (para el lector comun) “La cabra negra” por el de
“El primer pecado” resulté una desacertada solucion, pues tal rétulo dirigia
también su lectura, pero afiadiendo, ademas, una fuerte carga religiosa cato-
lica®”. Al modificar el texto por este principal motivo alarg6 aquello que se
refiere al paisaje del valle Mena, semejante al del Pais Vasco, asi como se
extendid en detalles de los edificios de San Bernabé, en la construccion de
otra ermita en honor de San Bernabé en el pueblo vecino de “Biergol”, etc.

Este cuento volvid a publicarse en 1905, ya fallecido su autor, en Nuevos
cuentos populares3®. Juzgamos que con buen criterio se estamp6 la version
primera, la de 1871, pues la mayor parte de lo aiadido, mutilado o cambiado
no beneficiaba al cuento, sino que mas bien lo perjudicaba. Pongamos como
ejemplo la figura de la “cabra negra”, cuya central existencia la elevo al titulo
del relato. Fuera consciente o no el autor de su posible significado, a la ima-
ginacioén de un lector medianamente culto podia evocarle la encarnacion del
demonio, el cual vendria a acabar, con su furia vengadora, con la iglesia y el
pueblo entero de San Bernabé. Y es que en varios pasajes de la Biblia se hace
presente la cabra como simbolo del demonio, simbolo del maligno que tam-
bién se encuentra en mitologias o culturas occidentales, tales como la egipcia,
la griega o la cristiana. En la mitologia de parte de la sociedad vasca tradicio-
nal existia la creencia y hasta el culto al macho cabrio como representacion
del demonio, pero la encarnacidn del diablo se realizaba también, aunque en
muchos menos casos, en la hembra de la subfamilia de los caprinos, o sea, en
la cabra®.

4. Resumen del cuento “La cabra negra”

El texto comienza con un parrafo que fue omitido en la version de
“El primer pecado”, en el cual sefala su autor, como ya hemos adelantado,
que el cuento encierra un contenido aleccionador.

(37) La expresion aleccionadora de “El primer pecado”, la introdujo, como se especificara
mas adelante, varias veces. Una de ellas, significativamente, al cerrar el cuento, dandole asi en
una estructura circular en la que adquiere gran relieve dicho sintagma.

(38) Madrid, A. Romero editor, pp. 247-276.

(39) Véase Julio CARO BAROIJA, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza, 1990, pp. 187-
201,207-213 y 219-228.
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En el parrafo siguiente, con el que se inicia la aludida versién, el autor
hace la observacion de que su contenido lo conocid porque se lo contaron al
sur de la cordillera “pirenaico-cantabrica” (aclaracion que repite al final).

En el valle de Mena existia desde el siglo VIII un santuario en una colina
dedicado a San Bernabé.

En tiempo de la “Guerra de los Ochenta Afios” (1568-1648) entre Espaiia
y los Paises Bajos, llegd en peregrinacion a la ermita un soldado cantabro
plagado de heridas en combate, pues habia hecho la promesa de acudir a San
Bernabé a honrar al patrono. Al salir al exterior del santuario, observo desde
la altura que el solitario territorio que le rodeaba podia producir abundantes y
magnificos frutos, por lo que decidi6 establecer alli su hogar.

Pocos aflos después se constituyd en aquel lugar el pueblo de San
Bernabé, que pronto contd con veinte vecinos. Su prosperidad la envidiaban
los habitantes de los alrededores. En la aldea habia médico y sacerdote, quien
regia una iglesia de estilo bizantino. Con todo, el primero carecia casi de tra-
bajo y el segundo sélo debia asistir a los que morian de edad ya avanzada.

Todo el pueblo constituia una comunidad fraternal. Los productos de
la tierra abundaban sin medida, los arboles rendian gran cantidad de frutos,
las numerosas encinas que poblaban el campo engordaban con sus bellotas a
los cochinos y en las dehesas pastaban “millares de ganados”, es decir, San
Bernabé era “un paraiso” (150)%.

Desde mucho tiempo atras se celebraba el 11 de junio la romeria en
honor del santo. A ella, repleta de distintos actos, concurria mucha gente de
los pueblos cercanos.

Dada la facultad del parroco para “conjurar los nublados y la oruga”,
los sanbernabeses*! creian que debia de ser oriundo del cercano pueblo de
Biergol*?, pues los sacerdotes originarios de alli poseian tal capacidad. En
efecto, don José alejaba desde la iglesia las tempestades que se asomaban por

(40) De aqui en adelante los numeros entre paréntesis aludiran a las paginas de referencia
en la primera publicacion de “La cabra negra” en La llustracion Espariola y Americana.

(41) Mantenemos el gentilicio con “n”, tal como De Trueba lo escribio en “La cabra
negra”.

(42) El autor escribe “Biergol”. En tiempos de A. de Trueba el topénimo era, como hoy,
“Viérgol”.
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los montes de Ordunte, Angulo, Colisa o Ayala, las cuales se desviaban hacia
otra zona, sin dafar los campos de San Bernabé.

Lo tnico que preocupaba a sus habitantes era la envidia que les tenian
los de Biergol, quienes ansiaban que el cura regresara a su lugar de origen,
esto es, a su pueblo.

Una tarde de julio, mientras el parroco leia el breviario debajo de una
encina, fueron llegando los labradores que volvian de su trabajo y se sen-
taron casi todos a charlar un rato con él. Entonces aparecieron los reba-
flos de ovejas y de cabras de San Bernabé. Con el segundo llegaba una de
color negro que les llamé la atencion, por lo que preguntaron al pastor si
sabia de donde procedia. Este respondié que debia de haberse separado de
las del rebafio de Biergol o de algtn otro pueblo. El dia siguiente, al ocu-
rrir lo mismo, uno de los vecinos comentd que la cabra estaba muy gorda,
otro propuso celebrar con su carne una merienda y el resto asintid contento.
El sacerdote les recrimin6 que ni en broma “gentes cristianas y honradas”
(151) debian apropiarse de algo que no era suyo e insistié en que no come-
tieran tal accion: “Haran muy mal si se la comen, [...] porque seria faltar
a los mandamientos de la ley de Dios” (151). Ellos aducian que su recri-
minacién se debia no a una cuestion religiosa sino a que era oriundo del
pueblo del que se pensaba que provenia la cabra. El parroco les reiterd que
meditaran bien lo que pretendian hacer, pues los pueblos felices encuentran
su perdicion cuando “empiezan a ser injustos”. Sin atender a las palabras
del cura, los sanbernabeses acordaron merendar la cabra el dia siguiente. El
domingo se celebro el festin “con gran algazara y salvas de cohetes y esco-
petazos y burlescos brindis hacia los pueblos inmediatos, particularmente a
Biergol” (151).

Ya en agosto, justo un mes después de aquella merienda, se acercaba
una tormenta al comenzar la tarde, la cual venia por los montes de Ordunte
y avanzaba hacia Nava, Gijano y el Berron*3. Lleg6 hasta San Bernabé y un
rayo derribo la mayor encina de su campo, bajo la cual se habia celebrado el
agape de la cabra. El granizo destrozo tejas y cristales y rompio las ramas de
los arboles. Todos los frutos de la tierra fueron arruinados.

Los vecinos se indignaron con el sefior cura porque no habia conjurado
la tempestad, pero el hecho se debia a que en aquellos momentos se encon-
traba asistiendo a un moribundo (178). Hubo quien de mala fe aseverd que

(43) El autor escribe” Jijano” y “Benon”.
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el sacerdote no conjurd la tormenta sobre San Bernabé para que esta no se
dirigiera a Biergol, insidia que fue bien acogida por los demas.

Aparecié mas tarde una nueva borrasca y, a pesar de que el sefior cura
pretendio alejarla, no lo consiguio.

Ademas, para escarnio de los Sanbernabeses, los pueblos cercanos se
burlaban de ellos alargando el nombre de San Bernabé hasta convertirlo en
el balido “jbeee!”.

Otra desgracia afectd a aquel pueblo antes tan feliz: las aguas “del ria-
chuelo que corria por la vega” se habian corrompido, al carecer el ayunta-
miento de medios econdmicos para librarlas de su estancamiento.

Como recurso para salir del estado al que habian llegado, los vecinos
idearon obtener los mejores beneficios en la celebracion de la fiesta del
santo el 11 de junio. Se reunieron con quince dias de anticipacion, a fin de
prepararla, pero sin la asistencia por primera vez del sefior cura, pues alli
se iba a hablar de todo con libertad y claridad. Varios mostraron su inquina
contra este, pero pronto se paso a tratar de la organizacidn de la fiesta. En
la vispera se hallaba todo dispuesto, incluido el sermén del parroco, quien
habia previsto dar gran lucidez a la ceremonia religiosa.

Amanecio el dia de la fiesta. La esperada afluencia masiva de foraste-
ros resulté un fracaso, pues, ademas, entre los pocos que acudieron, no se
encontraba ninguno de Biergol, con lo que pensaron que aquello se debia “a
la mano oculta del sefior cura” (179)*.

Comenzaron los oficios religiosos: la procesion y, luego, la misa. Al
llegar el final del sermon, el parroco apostrofé a San Bernabé de la siguiente
manera: “Santo y glorioso apostol, ve, ve...”. El narrador sefiala que se pro-
dujeron gritos de ira: “interrumpieron al predicador, que no pudo completar
la frase: ‘jve, ve el tristisimo estado en que se halla el pueblo que patro-
cinas!’” Todos los asistentes gritaron: “jMatarle!, jmatarle!, jque muera!”.
Dos hombres subieron al pulpito y lo arrojaron desde alli, causandole la
muerte.

Como se desatd un gran tumulto, hubo quienes ascendieron al altar
para huir de él, pero derribaron involuntariamente las velas encendidas, se

(44) En la version de “El primer pecado” se afiadia que la causa de esta ausencia se debia a
que los de dicha localidad habian erigido, en venganza contra los sanbernabeses, una ermita bajo
la misma advocacion de San Bernabé y, por tanto, celebraban su propia fiesta el mismo dia.
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prendi6 una cortina y se propago6 el fuego por toda la iglesia. Los escope-
teros que habia mandado el alcalde del valle de Mena con el fin de man-
tener el orden en la fiesta persiguieron a los que creian responsables de lo
que estaba sucediendo, pero estos se refugiaron en la casa del mayordomo,
desde cuyas ventanas y balcon hostigaban a los representantes de la autori-
dad. Estos abrieron fuego contra ellos y, como consecuencia, se incendia-
ron los cohetes y la rueda de fuego preparados en el balcon para celebrar
la fiesta. El edificio se incendi6 y de aqui se extendieron la llamas por las
demas casas del pueblo, de tal forma que quedo arrasado (179).

El cuento se cierra en una especie de circulo con unas palabras del
narrador-autor semejantes a las de su principio: “Tal es la triste historia
de la solitaria cruz rodeada de zarzas y yezgos que me contaron un tarde
caminando a la sombra septentrional de la cordillera pirenaico-cantabrica”
(179)%.

5. Comparacién textual de “La cabra negra” con “El primer pecado”.
Dos versiones de un mismo cuento

La labor que se va a realizar en este apartado consiste en transcribir
“La cabra negra. Cuento popular”, publicado en La Ilustracion Espariola y
Americana (1871), y reflejar en el propio texto y en notas a pie de pagina
los cambios llevados a cabo por su autor para editarlo en la coleccion
Narraciones populares (1874) con el titulo “El primer pecado”.

Antes de comenzar la copia del cuento, procede sefialar que no se indi-
cardn en notas aquellas modificaciones de menor relieve: puntuacién, acen-
tuacion, ortografia (sorprende que la correcta “x” sea cambiada por “s” en
la segunda version), sustitucion de “usted” y su plural por “V.” y “Vds.” o
la mejor escritura de “sanbernabeses” (habitantes de San Bernabé) que se

convierte en “Sambernabeses” en “El primer pecado”.

(45) Ya quedo dicho que el parrafo inicial de “La cabra negra” desaparecio en la version de
(E1 primer pecado). Pues bien, este ultimo que acabamos de transcribir también fue suprimido en
la version de este cuento en 1874.
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LA CABRA NEGRA%6
Cuento popular
I

(Es cosa convenida que todo cuento, fabula o apdlogo ha de tener
su moraleja, palabra que, tal como suena, vale tanto como pequefia moral,
aunque el Diccionario de la Academia de la lengua castellana no se ha
tomado la molestia de decirnoslo. El cuento que voy a contar tiene aiin mas
que moraleja. Tiene moral muy grande, pues en él se prueba que las faltas
pequeilas van creciendo, creciendo como las bolas de nieve, hasta conver-
tirse en delitos enormes que aplastan con su peso al individuo, a la familia
o al pueblo que incurre en ellas.)

(Quién no recuerda haber oido a su madre la historia de un gran cri-
minal que empez6 su triste carrera robando una aguja de coser*’ y la ter-
mind muriendo ajusticiado en un patibulo? Historia muy parecida a la de
este desdichado es la del pueblo*® de San Bernabé, sobre cuyas solitarias
ruinas, cubiertas de zarzas y yezgos, y coronadas con una cruz como la
sepultura de los muertos, me la contaron una [melancdlica] tarde a la som-
bra septentrional de la cordillera pirenaico-cantabrica.

1I

En una de aquellas colinas pertenecientes al noble valle de Mena [hoy
pertenecientes a la provincia de Burgos, aunque la naturaleza y la historia
le hicieron honrado y hermoso pedacito de Vizcaya; en una de aquellas
colinas], que se alzan entre Arceniega y el Cadagua, dominados (sic) por
la gran pefia a cuyo lado (opuesto, que es el) meridional, corre, ya cauda-
losisimo el Ebro, existia desde el siglo VIII un santuario dedicado al apds-
tol San Bernabé. Este santuario era uno de los muchos que desde el Ebro
al Océano, separados por un espacio de diez leguas, erigio la piedad de

(46) En Narraciones populares, solo se titula EL PRIMER PECADO; no hay subtitulo. De
aqui en adelante, las notas se referiran siempre a las modificaciones en esta version. Por tanto, no
se citaran ni el titulo del cuento ni esta coleccion en que se insertd. Todo aquello que haya sido
eliminado en la segunda edicion lo representamos en el texto con doble paréntesis “( )”; lo afia-
dido, entre corchetes; lo modificado muy brevemente, en cursiva y llevado a nota; finalmente, lo
cambiado que afecte a un segmento relativamente largo de la construccion lingiiistica, también en
cursiva. En este tltimo caso, se reproducira en nota la nueva redaccion en “El primer pecado”. La
acentuacion ortografica la trasladamos a las normas actuales de la RAE.

(47) Cambiado por “un alfiler”.
(48) “pueblecito”.
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aquella muchedumbre de monjes y seglares® que se refugiaron en aquella
comarca cuando los mahometanos invadieron las llanuras de Castilla y se
detuvieron en la orilla meridional del gran rio, sin atreverse a pasar a la
opuesta en cuyas fortalezas naturales los esperaban amenazadores y altivos
los valerosos cantabros reforzados con los fugitivos de Castilla.

Mientras la guerra fue el estado normal de la peninsula ibérica, las
comarcas de aquende el Ebro (escribo orilla del Océano cantabrico) se
vieron casi despobladas, porque sus moradores, ya movidos por su carac-
ter belicoso que no pudo domar por completo la soberbia Roma, como
lo prueba atin la existencia de la lengua (aborigen) ibérica, [que aqui no
cedio el puesto a la romana, como en el resto de la Peninsula,] o ya obe-
deciendo a sus particulares instituciones, en vez de manejar la esteva y la
azada, manejaban la ballesta y la lanza.

Cuando con la completa expulsion de los mahometanos de la penin-
sula hispanica, que habian enserioreado casi por completo por espacio de
mds de siete siglos®®, y mas tarde, con la institucién de los ejércitos regu-
lares y permanentes y la mejora®! de las relaciones internacionales, la gue-
rra dejo grandes periodos de descanso y respiro a Espaiia, estas comarcas
vieron aumentar notablemente su poblacion antes tan mermada que, aun a
finales del siglo XVI se hizo constar en un documento oficial y solemne,
que en Vizcaya, cuyo nimero de almas>? apenas pasaba de sesenta mil,
existian diez mil viudas cuyos maridos habian muerto en defensa de la
patria. La patria, por cuya gloria habian dado la vida aquellos diez mil viz-
cainos, era Castilla, era Espafia, cuyas glorias y tribulaciones siempre tuvo
Vizcaya por tribulaciones y glorias propias, asi mientras no la ligaron a
ella mas vinculos que los de la hermandad y la fe, como desde 1379 en que
se incorpor? a la corona de Castilla por haber ascendido al trono castellano
sus sefiores condicionalmente hereditarios.

Cuando en tiempos relativamente muy proximos a nosotros, la pobla-
cion aquende el Ebro crecia, crecia de modo que no quedaba vallecito
al pie de las montafias ni rellano en las faldas y aun en las cumbres>® de
estas que no [se] fuese utiliza[n]do para la poblacion y el cultivo, llegd
al santuario de San Bernab¢, entonces solitario y aislado en la cumbre de

(49) “Este santuario es uno de los muchos que hay desde el Ebro al Océano, separados por
un espacio de diez leguas, debidos a la piedad de aquella muchedumbre de monjes y seglares”.

(50) “casi sefioreada por aquellos por mas de siete siglos”.
(51) “regularizacion”.
(52) “habitantes”.

(53) “cimas”.
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una colina, un peregrino cuyo cuerpo estaba lleno de cicatrices adquiridas
lidiando>* valerosamente por la gloria de su patria, Espafia, en los campos
de Flandes [0 en los mares ausonicos]. Era un soldado cantabro, que habia
prometido al apdstol visitar el santuario si tornaba a ver las amadas mon-
tanas de la patria.

Decidido a trocar la azarosa [e inquieta] vida del soldado por la
[segura y] pacifica del labrador, que habia sido la de su primera juven-
tud y se aviene mas>> con la edad provecta, pidio con ardiente fe al santo
apostol que iluminase su inteligencia al escoger el rincén del mundo donde
con mas honra de Dios y de la sociedad civil habia de pasar el resto de
su vida; y como al salir del templo echase de ver que a la sombra de este
se extendia primero en suave declive y luego en apacible llano, terrenos
incultos, soleados y cubiertos de una espesisima>® capa de mantillo vege-
tal, que prometian pingiies cosechas de cereales, legumbres, frutas y vino,
entendié que aquel era el sitio que el apostol le designaba para la creacion
de su lugar.

Apoyado en las leyes que aseguraban la propiedad de los terrenos no
amojonados e incultos®” a sus roturadores, quebrant6 algunas aranzadas de
terreno, y tales resultados obtuvo de este trabajo que en seguida labré una
caseria en la cabecera de las nuevas roturas, y [casé con una honrada don-
cella de aquella comarca que dio calor a su corazon y hogar] pocos>® aiios
después San Bernabé era un pueblecito de veinte vecinos, cuya prosperi-
dad envidiaban todos los de la comarca.

I11

En verdad, en verdad os digo que los vecinos de San Bernabé eran
dignos de envidia®. Aldea tan sana y tan alegre y rica y feliz como aque-
1la no existia desde el Ebro hasta el Océano cantabrico, donde ya existias
ta, joh mi dulce aldea nativa, que si nunca has sido rica, siempre has sido
sana y alegre y relativamente feliz, menos cuando la guerra, que Dios y los

(54) “luchando”.
(55) “mejor”.

(56) “espesa”.

(57) “incultos y no enegenados” (sic).
(58) ““. Pocos”.
(59) “fogueras”.

(60) “ser envidiados”.
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hombre maldigan, ha extendido, [como ahora sucede,] sobre ti sus negras
alas®!.

San Bernabé tenia cirujano propio, porque no se dijera que cuando
Dios colmaba de prosperidades al pueblo, este trataba de escatimar algunos
miles de reales, pero lo cierto es que el cirujano se aburria por no saber en
qué pasar el tiempo, pues alli solo se conocia una enfermedad, si bien tan
grave que no tenia cura: esta enfermedad era la vejez, que en San Bernabé
no solia notarse hasta los setenta afios. Unicamente abundaban en el pue-
blo los partos, porque las sanbernabesas eran [las picaras muy] fecundas
como un demontre; pero aun asi se aburria el pobre facultativo, porque
como las mujeres eran muy sanas y robustas, al dia siguiente de parir ya
las tenia aquel como si tal cosa®?. En golpes de mano airada no habia que
pensar, y esto tenia una explicacién muy [logica y] sencilla; dice el refran
que donde hay harina todo es mohina [o, lo que es lo mismo, todo es tran-
cazos]; y como en San Bernabé no habia casa donde la onra®? no sobrase,
todos vivieron® como hermanos, y jamas en la aldea habia un quitame alla
esas pajas.

Los campos que por término medio suelen dar de penas arriba el
diez por uno de cereales, daban en San Bernabé el veinte o veinticuatro®.
Luego, como en torno a la colina en que se alzaba la aldea coronada por su
iglesia [roméanico-] bizantina [con remiendos ojivales], se extienden®® dila-
tados encinares con cuya bellota se cebaban centenares de cerdos, y dehe-
sas no menos dilatadas donde millares de ganados reventaban de gordos
todo el afio, el vecino mas pobre tenia cuanto jamén, leche y carne®’ nece-
sitaba para el gasto de su casa, y cada afio sacaba un dineral del sobrante.
El vino que se cosechaba en San Bernabé era flojito, pero el picaro se
dejaba beber que era una delicia y alegraba sin emborrachar, que es lo que
deben hacer los vinos como Dios manda. En cuanto a la abundancia y cali-
dad de los fiutos®® de San Bernabé, bastara decir en su elogio que desde
que coloreaba la primera cereza hasta que lloraba el tltimo higo, todos los

(61) ““sus negras alas sobre ti”.

(62) ““estaban como si nada hubiera sucedido”.
(63) “harina”.

(64) “vivian”.

(65) “diez y seis o veinte”.

(66) “extendian”.

(67) “cecina, carne fresca y leche”.

(68) “las frutas”.
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pajaros de ambas orillas del Ebro trasladaban su residencia a San Bernabé,
donde a todas luces armaban una musica que arruinaba y desacreditaba
a los tamborileros. Solamente la miel que exportaban los sanbernabeses
importaba miles de reales al afio, porque era tan abundante como rica,
merced a la abundancia de flores y plantas aromaticas [que embalsamaban
aquel paraiso].

Pues si la abundancia reinaba en todas las casas de la aldea. {No le
digo a usted nada de lo que® reinaba en la depositaria del municipio! Los
gastos de este eran relativamente enormes, porque (culto y clero), ciru-
jano, escuelas de ambos sexos, alguacil, pastor guarda de campo, sereno,
todas las dependencias del municipio estaban espléndidamente dotadas:
370 en obras publicas, tales como la compostura y conservacién de cami-
nos y paseos’!, limpieza del riachuelo para que sus aguas no se estanca-
sen y produjesen tercianas, se gastaba un sentido. Aun asi, la depositaria
[municipal] rebosaba siempre dinero, y eso sin necesidad de repartos veci-
nales, sisas ni arbitrios de ninguna clase: en un solo dia del afio, con un
mddico lucro en venta del vino y otros articulos [foraneos] que se reser-
vaba para ese dia el ayuntamiento, sacaba este recursos [mas que] sobrados
para atender a todas sus obligaciones. Este dia era el del santo titular, que
se celebraba el once de Junio, en la estacion de las flores y las cerezas.

Ya desde tiempo inmemorial era muy concurrida la romeria de San
Bernabé, pero el ayuntamiento del pueblo habia encontrado medio de lle-
var a ella a la cuarta parte de los habitantes de las provincias de ambas
orillas del Ebro, y este medio consistia en la preparaciéon de magnificas
funciones de iglesia, toros, (jya parecié aquello!) comedias, fuegos artifi-
ciales, partidos de pelota, bailes, rifas a favor de los forasteros, musicas y
fuentes publicas de vino, cuyo programa se fijaba con la debida anticipa-
cion’® en el portico de las iglesias de los pueblos comarcanos.

El dinero que los forasteros dejaban en San Bernabé el dia de la
romeria’® bastaba para enriquecer a los vecinos en particular y al ayunta-
miento en general.

(69) “No digamos nada de la que”.
(70) “todos estaban espléndidamente dotados. Y.

(71) “el empedrado de la unica calle de la aldea, la compostura y conservacion de paseos
y caminos y”.

(72) “antelacion”.

(73) “El dinero que dejaban en San Bernabé los forasteros que acudian a estas fiestas,”.
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Para que todo fuese dicha en San Bernabé, aquella aldea hasta tenia
la de que los pedruscos™ que asolaban todos los veranos los campos de los
lugares cercanos, no tocasen los suyos. Y esto se debia a la sabia prevision
de los sanbernabeses. Los curas de Biergol, pueblecito de aquella comarca,
tenian desde tiempo inmemorial fama de singular virtud para conjurar los
nublados y la oruga, como consta en el archivo municipal de Balmaseda,
cuyo ilustre y progresista hijo [0 poco menos, pues naci6 en Carranza y
se crid en Balmaseda], el difunto don Martin de los Heros, muy dado a
esta clase de investigaciones [historicas], averigud que la noble villa debid
infinitas veces a aquella virtud la salvaciéon de sus amados viiiedos. Los
sanbernabeses, que no tenian pelo de tontos, se empefiaron en que su sefior
cura, costase lo que costase, habia de ser natural de Biergol, y se salieron
con la suya™.

Esta adquisicion les dio soberbios resultados. Asomaba la tempestad
rugiendo como un ledn y negra como el pecado por las cimas de Ordunte,
o Angulo, o Gorbea, o Colisa, (o Ayala), o Bagasarri (sic)’®, y el sefior
don’ José, que asi se llamaba el cura [biergolano], se encaraba con ella
[hisopo en mano] desde el campo de la Iglesia, mientras el sacristan tocaba
a tente-nube, como diciéndole: jAnda’®, chiquita, atrévete a venir acd, que
ya nos veremos las caras! La tempestad bramaba de rabia ante aquel desa-
fio, y avanzaba, avanzaba lanzando’® rayos y centellas y piedras y demo-
nios colorados sobre los campos de los lugares cercanos a San Bernabé;
pero antes de llegar a la jurisdiccion de esta aldea, se paraba palpitando de
ira. Lanzaba el trueno gordo para desahogarse un poco, daba media vuelta
a la izquierda o a la derecha de San Bernabé, y continuaba su camino,
mientras los sanbernabeses seguian al sefior cura a la iglesia para entonar
el Te-Deum® por la victoria obtenida sobre el monstruo que amenazaba
sus fértiles y benditos campos.

Sélo un pesar lastimaba a los felices sanbernabeses, y era la envidia
que les tenian los habitantes de los pueblos comarcanos, y singularmente

(74) “pedriscos”.

(75) “en que se habian de hacer con un sefior cura natural de Biergol, costase lo que cos-
tase, que en cosas tan santas y utiles no se debia escatimar dinero, y se salieron con la suya, aun-
que no habia en el mundo més que un sefior cura natural de Biergol”.

(76) “Pagazarri”.
(77) “Sr. D.”.
(78) “anda”.

(79) “echando”.
(80) “The-Deum”.
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los de Biergol, que segtin sus sospechas andaban siempre sonsacando al
seflor cura su paisano para que se volviese a su pueblo, que no tenia la
dicha de poseer cura natural del mismo.

v

Describamos de cuatro plumadas la poblacion de San Bernabé, para

que asi se comprenda mejor lo que en ella va a pasars!.

La iglesia parroquial que, aunque pequenia era muy linda y, como he
dicho, coronaba la colina dominando las montanas de las Encartaciones
de Vizcaya (el valle de Mena pertenece a la provincia de Burgos, aunque
Dios le formo pedacito de Vizcaya) y gran parte de los valles de Mena,
Tudela y Ayala®?.

Un gran campo poblado®? de seculares encinas, cerezos y nogales,
a cuyo pie habia asientos de piedra [y una gran mesa de la misma materia
para los ayuntamientos abiertos, remates y otros actos de la comunidad],
rodeaba la iglesia, prolongandose en semicirculos por el declive oriental
de la colina, como para buscar la calle de la aldea que estaba hacia aquel
lado y empezaba donde el campo concluia. A un extremo de esta prolon-
gacion estaba la casa consistorial, cuyo piso bajo ocupaban las escuelas
y la habitacion del maestro y la maestra, que eran marido y mujer, [el
principal, la sala y otras dependencias municipales] y el superior las del
alguacil y otros dependientes del concejo. Al extremo opuesto estaba otra
casa de dos pisos, que ocupaban el seflor cura, el sacristan y el cirujano.
Por3* 1iltimo, las veinte casas restantes [entre las cuales se distinguia por
su escudo de armas, su gran balcon y su venerable aspecto de antigiiedad
la de los descendientes del poblador de San Bernabé,] formaban una ancha
calle, de diez en cada hilera, con medianeria de hermosas huertas, en el
declive oriental de la colina, empezando, como he dicho, donde concluia
el campo, y terminando donde empezaban las heredades que circuian toda
la colina, y descendiendo al llano se dilataban por ¢l formando corta pero
fertilisima vega.

(81) “pasé”.

(82) “De la iglesia parroquial se podia decir lo que se decia de una casita de recreo que
hicieron unos amigos mios cuya estatura venia a ser la de un perro sentado: —jHan hecho Vds.
una casa muy linda! Les deciamos un dia contemplando el nuevo edificio. —Chiquita, contestd
modestamente uno de los duenos. —Pero para Vds. bastante, les replicamos. La iglesia de San
Bernabé era chiquita, pero para el pueblo, bastante. Como he dicho, coronaba la colina las monta-
fas de las Encartaciones de Vizcaya y gran parte de los valles de Mena, Tudela y Ayala”.

(83) “sombreado”.
(84) “, por™.
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Era una tarde del mes de Julio, y los vecinos de San Bernabé andaban
muy ocupados con la siega del trigo y con la resalla o rescerda® del maiz.
El sol se escondia ya tras las cordilleras de Ordunte, rojo como zamarra
que voltean bajo el enorme mazo los ola-guizones del cadagua®®. El sefior
cura, que compartia la[s] caidita[s] de las tardes de verano entre un her-
moso loro que tenia siempre en el balcon y un desportillado breviario que
tenia siempre en el bolsillo, hizo una caricia al loro, y saliendo al campo se

sento al pie de una encina a leer su breviario®”.

[Para acabar con descripciones, que siempre son pesadas, y mas
hechas por plumas tan a la buena de Dios como la mia,] Dos3® rengloncitos
para dar’® a conocer al sefior cura, aunque bastante se dara él a conocer
durante este veridico cuento®, en que lo unico que tengo que inventar es
el modo de decir las cosas un poquito mejor que las dice la gente de quien
las averiguo. El Sefior cura de San Bernabé era lo que en lenguaje familiar
llamamos un bendito: tenia en el corazon el maximum de la fe y la bondad
que se necesitan para ascender al cielo, y en la cabeza el minimum de la

inteligencia que se necesita para ascender al sacerdocio.

Una mujer pas6 viniendo de hacia las heredades, y entre ella y el

sefior cura se entabld el didlogo siguiente:
—Buenas tardes, sefior don José!

—Buenas te las dé Dios, Juana. ;Vas ya de retirada, eh?

—Si, sefior, voy a preparar la cena, porque aquellos pobres ya ten-

dran gana.

—;]La siega es (un) trabajo muy picaro[!].

—Calle usted, sefior, si al cabo del dia tronza el espinazo y los bra-

zos, y mas aqui que pesa tanto la espiga.

—Este aflo parece que estd bueno el trigo.

—Como todos los afios. [{]No parece sino que Dios derrama todas

sus bendiciones sobre San Bernabé[!].

(85) “(rescarda)”.

(86) “Cadagua”.

(87) Este parrafo fue situado en “El primer pecado” después del que sigue aqui.
(88) “dos”.

(89) “que den”.

(90) “‘esta veridica narracion”.
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—iEs lastima que no conceda igual beneficio a los pobres pueblos
inmediatos!

—Ande usted, sefor, que bien merecido lo tienen por envidiosos.
—Muyjer, no digas eso.

—Y por qué no lo he de decir? jAy(!) sefior don José; (j)ya se
conoce que usted no es del pueblo!

—También tu sales con esas chocheces? Para el sacerdote todos los
pueblos son uno, porque todos los hombres, vivan donde vivan, son hijos
de Dios, por consiguiente, hermanos.

—Si; pero a cada uno le tira su pueblo mas que los otros, como le
sucede a usted.

La mujer continué su camino, y poco después, de la chimenea de su
casa se alzaba una azul humareda. Sucesivamente fueron pasando otras
mujeres, teniendo parecida conversacion con el seflor cura, y sucesiva-
mente fue alzandose humo de otras casas®!.

\Y%

El sacristan atravesoé el campo, dirigiéndose a la iglesia, y toco a la
oracion. Ya entonces conversaban con el cura algunos vecinos que iban
llegando de las heredades y se iban sentando bajo las encinas para descan-
sar, charlar un poco y echar una pipada, mientras en su casa se preparaba
la cena.

El sefior cura, al oir el toque de campana, se levantd, se descubrio la
cabeza, y todos le imitaron. Rezadas las Ave-Marias, que dirigio el sefior
cura, todos volvieron a sentarse, a fumar y a charlar.

Poco a poco fueron llegando otros vecinos, hasta reunirse alli casi
todos los de la aldea. Hacia el camino del monte sonaron cencerrillas de
ganado, y un momento después aparecieron en el campo todas las cabras y
ovejas del pueblo, que en verano dormian al fresco®? en dos grandes redi-
les, colocados, el de las ovejas delante de la casa del sefior cura, y el de las
cabras delante de la casa ((consistorial o)) del concejo.

Las cabras eran todas blancas, como generalmente lo son las de aque-
lla comarca, menos una, que era negra como la mora. Esta cabra llamo la
atencion de los sanbernabeses.

(91) “todas las chimeneas”.

(92) “aire libre”.
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—jCalla!, dijo uno de ellos; jesa cabra es forastera!
—De juro, asintieron otros.
—Hombre, jqué gorda y hermosa es!

—¢De doénde es esa cabra negra, pastor?

—Ella, contesto el pastor, forastera es; pero no sé¢ de donde, porque
en el monte se han reunido hoy con las nuestras las de Biergol y otros luga-

res [que las tienen blancas, negras y pintas].

Al dia siguiente, a la misma hora, la misma cabra aparecid en el

mismo sitio, entre las de San Bernabé, y suscito parecida conversacion.

Al otro dia sucedi6 lo propio.

—Por lo visto, dijo uno de los vecinos, la cabra negra se ha empe-

fiado en ser Sanbernabesa.

—iY qué alhaja es! Hombre, jsi revienta de gorda!

—iSaben ustedes que para una merienda entre todos los vecinos del
pueblo [, a la caidita de la tarde, en la mesa del concejo], era pedir de boca!

—Excelente idea!

Los sanbernabeses tenian en aquel instante flojo el estomago, y ya
se sabe que esta flojedad inspira las ideas mas atrevidas [y pecaminosas].
iCuantas resoluciones®? politicas han sido inspiradas por la flojedad de

estomago!

—iNo digan ustedes disparates! Replicé el sefior cura disgustado de
que aun en broma tratasen gentes cristianas y honradas de apropiarse de lo

ajeno.

—Usted ha de perdonar, sefior cura, le contestd uno de los vecinos,
pero no me parece ningtin disparate el que nos comamos en amor y compa-

fiia una cabra que no tiene duefio.

—Y quién les dice a ustedes que no le tiene?

—Claro esta que no le tiene, cuando nadie la reclama®®.

—En ese caso también se diria que no tiene dueilo el bolsillo [lleno]
de dinero que uno se encuentra en un camino, y sin embargo no puede uno

disponer de ese dinero, aunque su duefio no lo reclame.

(93) “revoluciones”.

(94) “Cuando nadie la reclama, claro esta que no le tiene”.
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—;Que no? jAve Maria purisima! Nunca of otro tanto®. {Diga usted
que yo me encontrara mafiana una docenita de onzas, y veria usted si dis-
ponia o no de ellas! Lo que se pierde es del que se lo encuentra.

—Lo que se pierde es del que lo ha perdido. La Sagrada Escritura
dice: “Si encontrares buey u oveja de tu projimo, devolvérsele®® debes.”

—Pero venga usted aca, sefior cura, y digame una cosa. Si mafiana,
u otro dia, se va una cabra de las nuestras... por ejemplo®’, con las de
Biergol, y los de Biergol ven que pasan dias y dias sin reclamarla su duefio,
;cree usted que no se la comerian?

—Haran muy mal si se la comen.
—Pero se la comeran.
—iClaro esta!, exclamaron todo los vecinos.

—Pues yo digo que esta turbio, replicé cada vez mas incomodado el
seflor cura, levantandose de su asiento.

—Nada, nada; mafana, si Dios quiere, que es domingo, a la caidita
de la tarde, hacemos aqui mismo®® una merendona con la cabra negra.

—No haran ustedes semejante picardia.
—Pero ;por qué no, seiior cura?®®
—Porque seria faltar a los Mandamientos de la ley de Dios.

—iCa! Repuso con malicia uno de los vecinos; no es por los
Mandamientos por lo que se opone usted a que nos comamos la cabra; es
porque sospecha usted que la cabra es de Biergol.

—iJusto, por eso es!, asintieron todos los demas.

—Ya me tienen ustedes harto con sus ruines sospechas. jPero no sean
ustedes tercos, hombres de Dios! Si quieren tener mafana una merienda,
ténganla como Dios manda; haganlo a escote [que gracias a Dios en San
Bernabé no hay quien no pueda permitirse ese despilfarro].

(95) “jNunca oi otro tanto!”.
(96) “devolvérselo”.

(97) “pongo por caso”.

(98) ““en la mesa del concejo”.

(99) ““¢Pero por qué no, sefior cura?”.
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—jA escote! Eso no tiene gracia. La gracia esta en que merendemos
sin costarnos un cuarto.

—A costa del vecino, /no es verdad? 100

—Del vecino, jeh? Ahi, ahi es donde le duele a usted, sefior curatol,

El sefior cura no pudo aguantar mas: viendo que no habia medio de
convencer a aquellos majaderos, tomo6 el camino de su casa, después de
lanzarles'0? esta especie de triste profecia:

—Haran ustedes la picardia que se les ha puesto en la cabeza, pero
no la haran impunemente; San Bernabé ha sido hasta aqui un pueblo feliz
y prospero, porque hasta aqui ha sido justo y honrado; pero tengan ustedes
entendido que los individuos, las familias y los pueblos, empiezan a ser
desgraciados alli donde empiezan a ser injustos. [El primer pecado, por
pequefio que sea, es como la bola de nieve, que por pequefia que sea va
creciendo, creciendo y aplasta una ciudad.]

Las sanbernabeses se pusieron un poco pensativos al oir estas pala-
bras [pronunciadas de tal modo que parecia animar al sefior cura el espiritu
profético que vaticind la ruina de ciudad deicida]; pero como uno de ellos
exclamase, al fin:

—iQué demonios! Dejémonos'® de escripulos de monja, y meren-
demos mafana la cabra negra.

—Si, si, asintieron casi todos, mafiana domingo nos la merendare-
mos con un pellejo de vino'%* que pagaremos a escote.

Y [,] en efecto, al dia siguiente la cabra se merendo entre todos los
vecinos en el encinar de la iglesia, con gran algazara y salvas de cohetes y
escopetazos y burlescos brindis a los lugares inmediatos y particularmente
a Biergol.

Entre tanto, el sefior cura pedia a Dios en la iglesia que no tomase en
cuenta la obstinacion con que aquellas gentes, hasta alli justas y honradas,
quebrantaban uno de sus mandamientos'% [cometiendo el primer pecado].

(100) “¢A costa del vecino, no es verdad?”.
(101) “;Del vecino, eh? jAhi es donde le duele al sefior cura”.
(102) “dejarles”.

(103) “dejémonos”.

(104) “Maiana caera alrededor de la mesa del concejo con ayuda de un pellejo de vino”.

(105) “Mandamientos”.
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VI

Una tarde de Agosto, justamente un mes después que los sanberna-
beses se merendaron la cabra negra, estaba agonizando un anciano de San
Bernabgé, y el sefior cura le prodigaba sus consuelos.

Alla, sobre las cumbres de Ordunte, se ponia oscuro, oscuro el cielo,
brillaba el relampago y rugia sordamente el trueno'%°.

Era la una de la tarde, y los labradores dormian la siesta en sus casas,
esperando a que en la torre de la iglesia sonaran'®’ las dos para volver a
sus heredades.

La tempestad se iba acercando, como que se cernia ya sobre los
campos de Nava, Jijano y el Benon'®8, pero nadie se curaba de ella en
San Bernabé, acostumbrado como estaba el vecindario a que el sefior cura
diese buena cuenta de ella con sus conjuros.

Sin embargo, un grito de ferror'%° y asombro resoné en todas las
casas al sentir [sus moradores] el estallido de un rayo que derribo la
encina mayor del campo, precisamente aquella a cuya sombra habia sido
merendada la cabra negra'?, y al sentir el ruido de una nube de piedra
como nueces, que rompia las tejas y los cristales de las casas y destrozaba
el ramaje de los drboles'!!.

En el momento en que la terrible tempestad se alejaba de San
Bernabé, el sefior cura salio de casa del moribundo, entro6 en la iglesia y
tocd a muerto. jEl anciano a quien auxiliaba acababa de espirar (sic)!

Los vecinos salian de sus casas, y dirigiendo la vista a la vega desde
las cercanias de la iglesia, prorumpian (sic) en lagrimas y gritos de desola-
cion: era porque el terrible pedrisco habia asolado completamente los cam-
pos de San Bernabé. Todo, maizales, viiiedos, patatas, colmenares. Todo,

(106) “la tempestad”.
(107) “sonasen”.

(108) Estos dos ultimos topénimos estan incorrectamente escritos. El nombre de los pue-
blos es Gijano y el Berrdn, entonces sin tilde. En “El primer pecado” se corrige el nombre del
ultimo pero no el anterior.

(109) “horror™.
(110) “parti6 la mesa del concejo y derribo la encina que lo cobijaba”.

(111) “frutales de los huertos”.
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todo habia sido destruido''2. [Hasta el ganado menudo que pastaba en el
campo habia sido muerto por el pedrisco.]

Muy pronto los lloros y las lamentaciones se trocaron en gritos de
indignacion y amargas reconvenciones dirigidas al seflor cura, porque no
habia conjurado la tempestad.

En vano el sefior cura hizo presente al vecindario que no merecia
tales reconvenciones, porque un deber sacratisimo [superior a todo interés
humano] le habia detenido al lado del moribundo, que le pedia no le aban-
donase en el momento supremo: no falté quien malévolamente observase
que si el sefior cura no habia conjurado la tempestad, habia sido por temor
a que retrocediese y diese la vuelta por Biergol, cuyos campos se habian
librado de ella a costa de los de San Bernabé, y gracias a aquella picardia
del seflor cura.

Esta insensata idea encontr6 acogida en el vecindario, e indignd de
tal modo al sefior cura que este creyé rebajarse rechazdndola'13.

Pocos dias después de la tempestad, otra tempestad cayd sobre San
Bernabé, a pesar de que el sefior cura hizo grandes esfuerzos para con-
jurarla. La cabra merendada por los sanbernabeses pertenecia al lugar de
Biergol, cuya comunidad poseia un rebailo de cabras conocido con el nom-
bre de rebafio del concejo. Sabedores los biergoleses de que los de San
Bernab¢ se habian merendado la cabra con acompafiamiento de brindis
provocativos, entablaron demanda contra ellos, a pesar de que el cura de
San Bernabé, su paisano hizo cuanto pudo para disuadirlos de semejante
paso, y aun se comprometia a abonar de su bolsillo el valor de la cabra'*.

Los sanbernabeses creyeron absurdamente que aquella era una cues-
tiéon de amor propio y no de dinero, y juraron que los biergoleses no habian
de ver un cuarto por la cabra; porque todo, todo era envidia y solo envidia
que Biergol tenia desde muy antiguo a San Bernabé.

El pleito siguid corriendo instancias y mas instancias, y haciéndose
interminable con gran contento de la curia, que sacaba las entrafas... del
bolsillo a los sanbernabeses. No era este el unico filon de la mina de San
Bernabé que explotaba la curia: apenas habia alli casa que no tuviera algun
individuo en la cércel del valle de Mena por quimeras tenidas con los de
los pueblos comarcanos. La causa de estas quimeras era también la mal-

(112) “;Todo, maizales, vifiedos, parrales, frutales, colmenares; todo, todo habia sido

destruido

12

(113) “rebajar su dignidad descendiendo a rechazar semejante absurdo”.

(114) “pagar de su bolsillo la cabra merendada”.
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decida''> cabra negra, con tanta alegria (y chacota) merendada por los
sanbernabeses. No iba uno de estos por cualquier parte del valle de Mena,
de Alava, de Vizcaya, de la Montafia y aun de la orilla opuesta del Ebro,
sin que tuviera que escoger entre armarse de la paciencia de Job o armarse
de una estaca y empezar a estacazos con todo bicho viviente, porque eran
capaces de cargar a Cristo padre las bromas que a cuenta de la condenada
cabra negra se daban en todas partes a los sanbernabeses.

—¢De donde sois? Les preguntaban.
—De San Bernabé.

—iBeee! Berreaban entonces los interrogadores, y ya estaba armada
la paliza.

Por cerca de la colina de San Bernabé atravesaba una calzada que iba
a la villa de Arceniega y continuaba por el valle de Ayala hacia Ordufia.
No pasaba por ella hombre ni mujer que al dar frente a San Bernabé no
se desgaiiitase a fuerza de balar de la manera mas provocativa, sin que
sirviesen de escarmiento las palizas que con frecuencia administraban los
sanbernabeses a los baladores.

Estas bromas iban siendo ya una pesadilla insoportable para los veci-
nos de San Bernabé, tanto que no se podia pronunciar delante de ellos el
nombre de su pueblo o el santo que a su pueblo daba nombre, sin que se les
figurase que intencional y malignamente se habia prolongado la termina-
cion de aquel nombre.

El mismo sefior cura habia tenido muchas veces el disgusto de oir en
la iglesia murmullos de indignacién al pronunciar''® el nombre del santo
apostol del lugar, y aquellos murmullos procedian de que los suspicaces
sanbernabeses habian creido notar que el sefior cura duplicaba la e final del
nombre del santo.

Mas (aun), aunque parezca increible y exagerado: hasta las ovejas
eran ya insoportables a los obcecados sanbernabeses, que no podian tolerar
sus inocentes balidos, y con frecuencia sucedia una cosa que daba mas y
mas pabulo a las burlas y chacota de los habitantes de aquella comarca.

(Hay que convenir en que los septentrionales que habitamos esta faja
de verdes y quebradas montafias que corre de Oriente a Occidente entre el
Ebro y el Océano, no somos menos alegres y amigos de “tomar el pelo”
como por acé se dice, que los meridionales de las orillas del Guadalquivir.)

(115) “maldita”.

(116) “desaprobacion cuando pronunciaba”.
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Oian los sanbernabeses un coro de balidos en los sombrios encinares

117.

que rodeaban la colina en que se alzaba la aldea''’; corrian a los encinares
armados de escopetas y estacas bramando de indignacién, y se encontraban
con que los balidos que tanto habian exaltado su bilis eran los de las cabras

y ovejas de la aldea.

Una nueva calamidad vino muy pronto a aumentar y agravar las que
ya afligian a San Bernab¢, antes tan feliz y tranquilo: como el arca comin
habia quedado sin un cuarto con el interminable pleito con los de Biergol,
y no habia que pensar en repartos al vecindario porque este estaba ahoga-
disimo con la pérdida total de las cosechas del afio anterior causada por
el pedrisco y con los procedimientos judiciales que se seguian particular-
mente contra los vecinos, se habia descuidado la limpia del riachuelo que
corria por la vega y estancadas las aguas, tanto en el cauce del rio como en
las zanjas de las heredades, a donde se corria(n) en tiempo de avenidas,
las aguas se habian corrompido, y la aldea de San Bernabé, antes tan sana,
estaba infestada de calenturas malignas que diezmaban al vecindario y
tenian convertidas en espectros a aquellas gentes, en otro tiempo tan robus-

tas que causaban el asombro y la envidia de los forasteros'18.

Pero no paraban en esto las desgracias que afligian a San Bernabé¢: la

discordia reinaba entre los moradores, tan paternalmente!'?

unidos hasta

el dia en que se comieron'?Y 1a (fatal) cabra negra. Estas discordias tenfan
una explicacién muy sencilla, aunque fuese poco racional la causa de ellas;
esta causa era, en primer lugar, la falta de harina, que lo convertia todo en
mohina; y en segundo, el empefio que todos tenian en atribuir al vecino la
idea de la merienda que con razdn se creia ser el origen principal de todas

las calamidades y desgracias que pesaban sobre la aldea.

—iMaldita sea la tal merienda y maldito el hijo de cabra a quien se le
ocurrio la idea de que merendaramos la de Biergol!, exclamaba cualquier

vecino lamentando las desgracias que la merienda habia traido.

Y... que si fuiste ti, que si no fui yo, que si Fulano dijo esto, que si
Mengano dijo lo otro, [que si Perengano dijo lo de mas alla,] todos querian
cubrirse con la tunica de la inocencia y endosar al vecino la hoja de la
higuera, y de aqui nacieron enemistades y chinchorrerias y puiietazos que

tenian infernado al pueblo.

(117) “vega”.
(118) “viajeros”.

(119) “fraternalmente”.

(120) “merendaron”.
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Luego, como todos los sanbernabeses habian concebido tan irra-
cional prevencion contra el sefior cura, por mas que este hiciera heroicos
esfuerzos de paciencia y persuasion para vencerla, hasta los consuelos de
la religion faltaban en gran parte a aquellos desgraciados, que tenian la
debilidad de creer que el sefior cura mezclaba con las santas funciones de
su ministerio las rencillas y miserias de que ellos tenian lleno el corazon.

Un consuelo, una esperanza quedaba, sin embargo, a los sanberna-
beses. Por fin, decian, la fiesta de San Bernabé se acerca y entonces sal-
dremos de ahogos con los miles de duros que ese dia dejan en el pueblo
los forasteros. A ver si con esos recursos nos desahogamos un poco los
vecinos, y el ayuntamiento puede limpiar ese condenado de rio que nos
esta asesinando, y enderezar ese maldito de pleito con los de Biergol que
estad arruinando a San Bernabé.

VIl

El gran dia de San Bernabé se acercaba. Con quince de anticipacion
se reunieron todos los vecinos de la aldea, segiin costumbre, para acordar
las funciones con que se habia de obsequiar a los forasteros. En esta junta
o concejo habia aquel afio una novedad, y era la de no asistir a ella el sefior
cura, como habia asistido todos los afios.

Uno de los vecinos tomo la palabra y dijo:

—Sefiores, no me gusta hablar mal de nadie, y [mucho] menos aun
del que no esta presente, y menos aun del que gasta corona; pero no puedo
menos de proponer al concejo un voto de censura al sefior parroco por su
falta de asistencia a una reunion tan importante como esta, falta que este
aflo es mas censurable que nunca, porque hasta indica poca caridad hallan-
dose el pueblo en la desgraciada situacion en que se halla.

—Abundo en esas mismas ideas, respondi6 el mayordomo del santo
[, que lo era el descendiente del primer poblador de San Bernabé]. Es ver-
dad que al sefior cura no se le ha avisado este afio por causas que todo el
vecindario sabe...

—(;)Que diga el sefior mayordomo que causas son esas, porque
aqui hay que hablar muy claro, pese a quien pese(!) [y caiga quien caiga]
exclamo otro vecino, dando grandes muestras de irritacion.

—Pues bien, respondi6 el mayordomo, las dir¢, aunque nadie me ha
de dar dos cuartos por la noticia. Aqui hay que tratar, aunque sea inciden-
talmente, de los forasteros, y quiza, y sin quiza, hablando mal de ellos, y
hubiera sido poco delicado y generoso el citar!?! para esta reunién al sefior
cura, que tanta aficion les tiene...

(121) “haber citado”.
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—A propésito del sefior cura, afladio el vecino que habia dicho era
menester hablar muy claro, tengo que poner en conocimiento del concejo
una cosa que me tiene indignado: el seflor cura, no contento con insultar-
nos hasta en la iglesia misma afadiendo letras al nombre del santo apdstol,
ha ensefiado a su loro a burlarse de nosotros, pues el avechucho se permite

hablar desde el balcon.

Gritos de rabia y miradas amenazadoras dirigidas hacia la casa
del sefior cura, con acompafiamiento de pufios cerrados, acogieron esta

declaracion.

—Sefores, dijo con timidez el sacristan, no llevemos tan lejos la des-
confianza. El sefior cura no tiene la culpa de que su loro bale. Como en
verano duermen las ovejas al fresco en el redil que se pone delante de casa
del sefior cura y no paran de balar hasta (que) por la mafiana, [en que]
después de ordeiiarlas, se las junta con las crias, el loro ha aprendido por si

solo a imitar sus balidos.

Esta aclaracion encontré algunos incrédulos; pero medio creida por la
mayor parte del vecindario, se dejo en paz al sefior cura, y se paso a tratar
de las funciones que aquel afio se habian de disponer para el dia de San
Bernabé, y después de mucho hablar, mucho discurrir y mucho divagar,
se convino que las funciones se redujeran a la de la iglesia, con sermén
que por bien o por mal'?? echaria el sefior cura, y al disparo por la tarde,
desde el balcon del sefior mayordomo, de cinco o seis docenas de cohetes,
y por la noche de una rueda de fuego, porque en la depositaria municipal

no habia dinero, ni el pueblo tenia de donde sacarlo.

—Pero, sefiores, observo uno de los vecinos, si no hay mas diversio-
nes que esas, ;qué van a decir los forasteros, acostumbrados como estan a
que los divirtamos tanto el dia del apostol. Afiadamos si quiera un par de

buenos novillos.

—Si, si, yo estoy por un par de novillos de los mas bravos, asintio el
vecino que queria que se dijese todo, pesara a quien pesara [y cayera quien
cayera]; pero ha de ser con una condicion, y es la de que no se suelten
hasta después de haber metido en el coso a todos los biergoleses que hayan

venido a la fiesta.

El concejo no estaba para risas, pero aun asi ri6 al oir esta proposi-

cion, y no falté pedazo de animal que la tomo por lo serio.

Convinose en aiadir al programa el par de novillos, y el concejo se

disolvid en seguida.

(122) “por buenas o por malas”.
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VIII

Llegé la vispera San Bernabé con tiempo inmejorable, aunque algo
ventoso. El campo de la iglesia se llend de puestos y figones; cada casa
se convirtio en una fonda, y toda la noche se pasé matando y desollando
reses.

La taberna del concejo estaba provista de mas de cien pellejos de
vino de Rioja'?, y en todas las casas se puso ramo de laurel fresco [anun-
ciando el sabrosillo zuma de uva sanbernabesa].

En cuanto a la funcion de la iglesia, el sefior cura habia prometido
hacer todo lo que estuviese de su parte, para que fuese lo mas lucida posi-
ble, y habia arreglado y estudiado un panegirico del santo que creia habia
de producir muy buen efecto, particularmente la invocacion o apostrofe
final dirigido a San Bernabé'?*, pidiéndole que viera el estado en que se
hallaba el pueblo que se honraba con su santo nombre e intercediera con el

Sefior para que mejorar tan triste situacion.

Pobres eran las diversiones dispuestas para el dia siguiente; pero aun
asi los chicos y aun los grandes se regocijaban pensando en los novillos, y
sobre todo en los cohetes y la rueda de fuego que desde la calle veian en
el balcon del mayordomo., donde este los habia colocado pomposamente
para que el publico pudiera contemplarlos.

Amaneci6 por fin el deseado dia, y los sanbernabeses dirigieron la
vista hacia Ayala, hacia las Encartaciones, hacia el valle de Tudela, hacia
Sartecilla'?, hacia todas partes, esperando ver asomar aquella infinita
muchedumbre de romeros que en tal dia y a tal hora se dirigia otros afios
hacia San Bernabé; pero con gran sorpresa y dolor solo descubrieron algu-
nas personas, y entre ellas media docena de escopeteros que el alcalde
mayor del valle de Mena enviaba para mantener el orden, que temia se
turbase con motivo de las bromas y cuestiones que mediaban entre los san-
bernabeses y los vecinos de los lugares inmediatos.

Esta falta de forasteros tenia una explicacién muy sencilla'2°: sabiase

en todas partes que las calenturas y la discordia reinaban en San Bernabg,

(123) “riojano”.
(124) “al santo titular”.

(125) “hacia la Pena, hacia Bortedo”. Por otra parte, en la primera version del cuento, la
que se esta transcribiendo, “Sartecilla”, esta escrito incorrectamente, pues el toponimo real es

“Santecilla”.

(126) “al alcance del menos perspicaz”.
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y se sabia también que los sanbernabeses habian acordado reducir poco
menos que a nada las funciones.

[Habia ademas otro motivo para que estuviese desanimadisima la
fiesta de San Bernabé. Los de Biergol, deseosos de cumplir sus promesas
de mandar decir y oir misas en el altar del Apostol sin necesidad de ir por
ello al pueblo que tal ojeriza les tenia, habian erigido una ermita al mismo
santo en un llano de su jurisdiccion, donde todavia existe y es muy vene-
rada. Mas atin habian hecho los biergoleses, y es probable que en ello se
mezclase lo profano con lo piadoso: habian anunciado por edictos fijados
en todos los pueblos de aquellas comarcas la ereccidon de su ermita a San
Bernabé, anadiendo que se abriria al culto solamente el dia del santo, y en
celebridad de tan fausto suceso habria grandes festejos, entre ellos corridas
de toros y fuente de vino.

Nada de esto sabian los obcecados y presuntuosos sambernabeses
(sic), y si sabian algo creian que se iban a llevar chasco los biergoleses,
pues jqué forastero habia de hacer caso de un San Bernabé hecho como
quien dice el dia anterior del primer zoquete de encina que los biergoleses
habian encontrado a mano!].

La hora de la [funcion] de iglesia se acercaba, y apenas llegaban a
doscientos los forasteros, con la particularidad de no hallarse entre ellos
ninguno de Biergol. Tan inesperada falta de concurrencia a la romeria
tenia desesperados a los sanbernabeses, y la ausencia absoluta de los de
Biergol les hacia sospechar que en esto ultimo andaba la mano oculta del
sefior cura, contra quien se recroducieron (sic) con tal motivo el enojo y
la desconfianza'?’.

[Entonces empezo a correr el sordo rumor de que en todo aquello
andaba la mano oculta del sefor cura, y hasta se llevé la suspicacia y la
malignidad al punto de sospechar si el sefior cura habria cambiado la ima-
gen del Apostol dandosela a los de Biergol y sustituyéndola con la que
habian hecho de un encina cualquiera los biergoleses.

El disgusto era tanto mayor cuanto que no cesaban en la calzada que
atravesaba los encinares los provocativos balidos de las gentes que iban
hacia Biergol]!28.

(127) “desesperacion que se aumentaba con las noticias que se iban recibiendo de que por
todas partes se dirigia la gente hacia Biergol”.

(128) Seguido en el mismo parrafo: “, y un incidente que ocurrié poco antes de empezar la
misa vino a envenenar mas y mas los animos: algunos de los pocos forasteros que habian venido
de lejos, habian almorzado fuerte apenas llegaron, y, como respondiendo a los balidos que oian en
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Un incidente ocurrido poco antes de empezar la misa, vino a envene-
nar mds y mas los animos; algunos forasteros que venian de lejos almor-
zaron fiterte apenas llegaron, y excesivamente alegres con el morenillo de
Rioja, cometieron la imprudencia de lanzar dos o tres balidos, con lo que
entre ellos y los del pueblo se armé una paluquina de mil demonios, que
con dificultad consiguieron detener los escopeteros.

Por fin empez6 la funcion de iglesia, llenandose esta (, que era
pequeia,) de gente. [Como la iglesia era pequeiia, todos los afios se decia
la misa mayor en un altar con la venerada imagen del Apdstol, que se
colocaba en el pértico para que desde el campo pudiera la muchedumbre
asistir al santo sacrificio; pero entonces no creyo6 el sefior cura que habia
necesidad de celebrar fuera, por mas que la gente estuviera dentro un poco
apretada]. El altar estaba, como suele decirse, hecho un ascua de oro con la
infinidad de luces que en ¢l ardian.

La procesion alrededor de la iglesia fue solemne y tranquila, si
bien el viento del Sur que soplaba desde la noche anterior bastante impe-
tuoso'?%, apago todas las hechas (sic), y falté poco para que derribase ima-
gen y estandarte. [Hubiera sido lastima tener que celebrar la misa en el
portico, porque con aquel airejon no hubiera podido lucir la iluminacién
del altar, que dentro estaba como un ascua de oro con la infinidad de luces
que en ¢l ardian.]!30

Empez6 la misa, y después del Evangelio el sefior cura subi6 al pul-
pito y comenz6 el panegirico del santo apdstol. Apenas habia dado prin-
cipio a su oracion, se manifestaron, con escandalo de todas las personas
sensatas y piadosas, las brutales prevenciones que los sanbernabeses abri-
gaban contra su candoroso parroco, pues no nombraba este una sola vez
a San Bernabé, sin que estallasen murmullos de descontento, creyendo el
obcecado vecindario que el sacerdote prolongaba intencionadamente la
ultima silaba del nombre del santo. Dolorosamente afectado el sefior cura
con la obcecacion e injusticia de sus feligreses, abrevié cuanto pudo el ser-
mon, y se volvié hacia el apéstol'3! para dirigirle el piadoso apdstrofe que

la calzada el encinar, se pusieron a balar desesperadamente en el campo de la iglesia, por lo que
entre ellos y los del pueblo se armo una paluquina de mil demonios que con dificultas consiguie-
ron contener los escopeteros”.

(129) “recio”.
(130) Como puede apreciarse el autor ha traido aqui el final del parrafo anterior.

(131) “Apéstol”.
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habia preparado cuidadosamente y esperaba habia de producir saludabili-
simo efecto [, asi en el santo como en el vecindario].

—Santo y glorioso apostol, exclamo, ve, ve...

Salvajes gritos de ira interrumpieron al predicador, que no pudo com-
pletar la frase de “jve, ve el tristisimo estado en que se halla el pueblo que
patrocinas!”

—iMatarle! {Matarle! jQue muera! —gritaban hombres y mujeres
promoviendo un tumulto espantoso.

Dos hombres furiosos y desatentados se lanzaron al pulpito y arroja-
ron desde él al sefior cura, que se desnuco al dar contra una columna del
templo'32.

Y como la confusion y el desorden creciesen cada vez mas, algunas
personas subieron sobre los altares, esperando librarse asi de morir aho-
gados o aplastados'33.

Los que habian subido sobre el'3* altar mayor derribaron algunas
velas de las infinitas que alli ardian'3®, y prendiéndose una cortina, el
fuego se extendid rapidamente por el retablo, que estaba como yesca por
su mucha antigiiedad, y trepando al techo que era de madera laboreada, se
extendi6 rapidamente por todo el templo, avivado por el viento (del) Sur
que entr6 de repente por las puertas [principal y laterales,] que abrid de par

en par la muchedumbre para lanzarse fuera de la iglesia.
La gente aterrorizada huia'3, y los escopeteros pugnaban por apo-
derarse de los principales promovedores de aquel terrible tumulto, y parti-

cularmente de los asesinos del parroco.

Algunos de los perseguidos se refugiaron en casa del mayordomo,
que era una de las primeras de la calle'?, y cerrando tras si la puerta,

(132) “Dos de los mas furiosos y desatentados se lanzaron al pie del pulpito, que estaba
sostenido casi solo por una esbelta columna de piedra, y abrazandose a la columna, la sacaron de
su base y derribaron el pulpito con el predicador, que fue a dar contra un pilar de la iglesia, donde
se deshizo la cabeza”.

(133) “Como la confusion y el desorden crecian cada vez mas, muchas personas se subie-
ron sobre los altares esperando librarse asi de morir ahogadas y aplastadas”.

(134) “al”.
(135) “muchas que ardian alli”.
(136) “La gente, atemorizada, huia”.

(137) “la mas solida del lugar”.
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empezaron a hostigar desde el balcon y las ventanas a los escopeteros que
querian forzar la entrada. Muebles y cacharros [y hasta agua hirviendo]
caian sobre los escopeteros desde el balcon. Entonces los escopeteros
hicieron fuego a los que desde el balcon los hostilizaban, y los cohetes y
la rueda de fuego que estaban alli se inflamaron [; el fuego se comunicé al
cortinaje interior del balcon], y pronto la casa se vio envuelta por las lla-
mas, que impulsadas por el viento, fueron apoderandose de las demas de la
unica calle que constituia casi toda la aldea.

Algunos vecinos y forasteros hicieron desesperados esfuerzos por
salvar de las llamas asi el templo como las casas; pero todo fue inutil:
ipocas horas después, de la hermosa aldea de San Bernabé s6lo quedaban
montones de cenizas y escombros! [, que atestiguaban a donde puede con-
ducir, asi a los individuos como a los pueblos, el primer pecado]!

(Tal es la triste historia de la solitaria cruz rodeada de zarzas y yez-
gos, que me contaron una tarde caminando a la sombra septentrional de la
cordillera pirenaico- cantabrica.).
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