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Bastantes de las ideas que comúnmente conocemos como “ supers
ticiosas”  existen en toda Europa con cierta homogeneidad. Y  así 
los folkloristas han podido consignar la repetidón de detalles m uy 
concretos y  particulares en usos de España y  Escandinavia, In gla
terra y  Grecia. Pero si se han hecho estudios en que se emplea un 
método comparativo con bastante provecho a través de los ciento 
y  pico de años en que el interés d e  algunos se ha fijado  en problemas 
folklóricos, si por otro lado los amantes del “ color local”  nos han 
dado cuadros y  descripciones de las diversas regiones de Europa con 
un criterio artístico, faltan inform es en que se tengan >en cuenta 
determinados puntos de vista que han puesto de relim e alguno.s 
etnólogos modernos, habituados a observar la vida de pueblos más 
primitivos que los que componen la Europa rural (i).

Este pequeño estudio tiende a llamar la atención sobre semejantes 
puntos de vista y  tiene como base -una colección de datos muy locales. 
Tales datos los reunió uno de nosotros hace ya  bastantes años para 
escribir cierta monografía etnol<^ica sobre V era  de Bidasoa. Com o 
en ella la preocupación por cuestiones lingüísticas era secundaria, 
tradujo las comunicaciones orales, que había oído, al castellano (2).

M as habiendo leído el manuscrito de ella Angel Y rig ara j’ , le 
pareció que tendría interés el publicar también el texto documental 
en el vasc. de Vera. Y  así bajo su dirección se fijaron los textos 
que se recogen aquí y  cuya fidelidad fonética y  lexicológica es

(1 ) En el libro de J. Caro Baroja. “ Los pueblos del N. de Espafla 
(aa&Usis histórlco-cu ltural)”  (Madrid, 1943), se exponen algunos y  se 
Intenta en parte 9U apliruciún a la península.

(2 ) J. Caro Baroja. “ La vida rural en Vera de Bidasoa” (Madrid. 19441.



bastante grande, ya que cada pequeño texto íu é examinado dos vece« 
y  leído a varios naturales del pueblo para que indicaran (si las ha
bía) formas en exceso literarias o extrañas a sus oídos. Sabido e» 
que resulta imposible escribir un cuento o reflejar una conversación 
tal como ésta ha tenido lugar: las repeticiones, vagw daües, dudas y  
enmiendas en la expresión del que habla son tantas, que el que 
recoge por t’uerza debe de poner mucho de su parle en la trans
cripción. M as teniendo cierta pequeña práctica se puede llegar a 
apreciar, leyendo diferentes colecciones y  haciendo uno mismo expe
riencias, qué autores son los más fieles y  objetivos y  cuáles los más 
perifrásticos y  ]K*rsonales entre los folkloristas.

V arios son los que han recogido cucntos, leyendas, creencias y  
supersticiones en el país vasco. Desde las viejas colecciones ác Cer- 
quand (3), W entw orth W ebster (4) y  J. Vinson (5), a las de B ar- 
bi«r (6), A zkuc (7) y  otros contemporáneos (8), nótase un gran pro
greso. Pero creemos que nadie podrá negar que de todos los que se 
han dedicado a empresa análoga el que Jo ha hecho con mayor 
escrupulosidad y  exactitud ha sido don José Miguel de Barandia- 
rán (9), por lo mismo que tiene una formación etnológica superior 
a la de sus predecesores, y  r ivaks. que eran ante todo filólogos o  
literatos, preocupados acaso en exceso por cuestiones form ales, y  
sin interés por ahondar en la íntima psicología del ptteblo.

E n las coleccione.«: falta, en efecto casi siempre, aljgo que esti
mamos de importancia excepcional, para la comprensión d'e la  men
talidad cam pesina: conversaciones especiales con las personas más 
representativas, entre aquellas de las <jue se recogen datos folklóri-

(3 ) “ Léfrendop ct réclis populaires tin pays basq«»»". 4 tomos peque
ños (Pau. 1875-1882). tirada aparte del “ nuìlotin de la Société des Scien
ces, Lettres cl Arts de Pau) (vols. IV . V. V I y  X I).

(4 ) “ Basque legends: collected, chieflv in the Labourd** (Londres. 
1879).

(5 ) **Le flok-lore du pays-basque** (Paris, Í8 8 3 ), tomo X V  de “ Les- 
Utlératures populaires de toutes les nations".

(6 ) Aulor de Yurius colecciones de textos en vasco y  en francés.
(7 ) “ Euskalernaren yakintza'*. 2 tomos (Madrid, 1935-1942), aûii 

inacabado.
(8 ) La:> “ Leyendas laburdinas**. recorridas por May! Arìztla en “ Anua

rio de Eusku-Folklore". tomo X IV  (Vitoria, 1934}, págs. 93-129 por 
ejemplo.

(9 ) En las liojiis de “ Eusko-Folklore. Materiales y  cuestionarios’' y



eos, conversaciones que reflejen su propia postura ante ellos, pues 
si el cuento, la canción o la kycnda en si son interesantes, lo es 
tanto o más precisar la posición dcl que nos lo comunica ante ellos.

Inspirados por unos sentimientos artísticos y  literarios unilate
rales, los folkloristas del siglo X IX , en su mayor parte, nos han 
legado obras que quedan en muchos casos como monumentos del 
idioma, como contribución imprescindible de tener en cuenta para el 
estudio de la literatura comparada, pero que son difíciles de m anejar 
para un investigador que analice cuestiones etnológicas desde un 
punto de vista psicológico y  sociológico, que es el que impera hoy 
día en grandes sectores del mundo científico. ¿Cuál es la función 
social y  la función mental de un cuento en el que el historiador 
no ve más que un “ elemento de cultura” , en el que el poeta v e  pro
ducto de la imaginación, y  el hombre corriente sólo una niñería? 
He aquí algo de lo quv no teniamos m ás que idea teórica hasta 
bastante después de haber empezado a recoger “ datos”  folklóricos.

M as he aquí tnnibicn que la ocasión nos ha hecho ponem os ante 
un caso que nos abrió los ojos.

En gvneral, en las poblaciones rurales es muy difícil hallar los 
rasgos mentales más característicos hasta que no se tiene la su fi
ciente confianza para discutir sobre problemas de la vida espiritual. 
Hablamos, por ejemplo, con una mujer m ás o m-enos suspicaz, más 
o  menos inteligente, y  al s<^uir una conversación común sobre la 
cosecha, el tiempo, el precio de los alin>entos, etc., lo que nos dice 
parece vulgaridad que lo  mismo puede o írse  en una ciudad de cual- 
<5uier parte. Pero si entramos en discusiones más intelectuales, una 
vez rotas las barreras de la desconfianza, apreciamos que las tdeas 
que sustenta nos van pareciendo más extrañas, hasta que, al fin, 
llegamos a la mayor sorpresa, al com probar que eres en cosas que 
pueden antojársenos arcaicas o  disparatadas.

Si tras encontrar varias individualidades de esta índole, hallamos 
otra que excede «en credulidad a cuanto pudiéramos im aginam os, y  
muchas que manifiestan mayor escepticismo, estaremos en buena 
situación para hacer un estudio de cierta objitividad que contribuya 
a  aclarar en qué ambiente se han di\Tilgado ciertos cuentos, mitos y  
levendas y  la causa de sus diversas maneras de per exipuestos.



Maniremos, pues, aquí <ie la observación de un caso extremo.
Ü n domingo, el 23 de Septiembre <le 1934, fué J. Caro con dos 

amigas dcl pueblo de V era, Benedicta Irazoqui (fallecida) y  Pepita 
I. Irazoqui, al «aserio “ Errandeneko borda” , fituado no m uy lejos 
de nuestras respectivas casas, a ver a su amo, viejo campesino muy 
conocido de toda la gente del barrio.

“ Fillipo” , como le llaman simplemente, era por entonces un 
hombre de setenta y  tres o setenta y  cuatro años, flaco, desdentado, 
de aspecto sonriente, soltero, que vivió siempre en compañía de S’i 
hermana en él caserío jjropiedad de la familia, siuado en un estrecho 
barranco, de manera verdaderamente silvestre. “ Fillipo”  en su juven
tud aprendió un poco de castellano, e incluso a l-eer. Pero luego *c 
olvidó. Actualm ente (pues en el momento en que se escriben estas 
líneas vive aún) no habla más que vascuence r un vascuence parco 
en expresiones. E n la conversación que se sostuvo entonces con é’ 
por espacio de una hora y  media. Hevó siempre la voz cantanie.

Cuando veía que sus historias
interesaban, sonreía con aire de 
satisfacción. S e  hizo un resu
men “ in situ”  de todo lo que 
contó. Con posterioridad, mu
chas veces hemos dialogado con 
él. D e tales diálogos se ha 
extraído lo transcrito en pri
mer lugar en la serie de textos 
que van a continuación ( 1 - 5 ) :  
la m ayoría de las anécdotas 
contadas como sucedidas pro
vienen, sin embargo, de la pri
mera conversación de hace más 
de“ diez años. D e por entonces 
data la fotografía  adjunta, que 
es la primera que se hizo nues
tro v ie jo  amigo, con ffran sa
tisfacción, pues, dentro de su 
mentalidad, *1 aparato fotcgrá-



fico, además de servir para rq)rc»ducir imágenes, posee otras cuali
dades misteriosas sobr¿ las que habla con íVecuencia: una de ellas 
es la de descubrir tesoros. "F illip o”  era pran buscador de tesoros, 
y aun hoy, inválido, una >de sus convc-rsaciones favoritas es «sta. 
Según él, a cada paso hay vecinos del pueblo que los están encon
trando, del mismo modo siempre.

U n hombre en el campo, por casualidad, hace un agujero y  nota 
que hay debajo de cierta capa de tierra al^o dtiro. Escarba más y  
encuentra una losa. Debajo de la losa, que está ajustada de un modo 
perfecto, bay una caja con .llave y  dentro gran cantidad de onzas 
de oro, relucientes, magnificas.

E s iVecucnte que al sacar la losa salga una culebra o aigún otru 
bicho horripilante de junto a 'la caja. M uy <poco folklore hay que 
saber para no ver aquí, en estos “ casos”  tan reales para el buen 
viejo, los -elementos de una gran cantidad de leyendas e histo"ias, 
algunas de ellas famosísimas.

E l que haya leído )a relación de la? c x ’ )loraciones dolmcnícas de 
Aranzadi, Barandiarán y  E^uren. comprenderá por otra parte en qué 
hechos arqueológicos pueden estar relacionadas creencias tan u n ifor

mes en el país vasco (lo).
A hora bjen, las gentes sabias, según “ FilUpo” , no encuentran 

tales tesoros casualmente, sino que usan especiales aparatos para 
hallarlos con precisión. U no de ellos es la máquina fotográfica. O tro, 
mucho más eficaz, es el que el llama “ ormana”  (palabra que con 
probabilidad es composición d¿ L a  “ ormana”  es algo magní

fico y  sin fallas.
Pero ahora, para nosotros, menos interesante que recordar estos 

aspectos de las creencias de “ Fillipo” . es exponer otros. L a  seguridad 
con que habla de metamorfosis de hombres en animales, de vuelos 
por los aires, de conversaciones con bestias, etc., parecerán a cual-

(1 0 ) Los buscadores de tesoroj! han sido lo? coiisnntcs de la destruc
ción parcial de las estaciones dolménicas. pues alrededor ele los monumento» 
m e t í l ic o s  siempre han corrido leyendas do tesoros: v4ase. por ejemplo, 
las memorias de los autores citados: “ Exploracií’m de seis dólmenes de la 
sierra de Alzkorri”  (San Sebastián. 1910). pácr. 17. y  "Exploración de 
diez y  seis dóImon''s de la .«l*Tra dp Elosua-Pl.izentzla** íSan Sebastián. 
1922), páp. 9. Con probabilidad. "Finipo*' en su juventud oy«'i aleijn.i 
historia localixada semejante a las que so narran en dich.is mcmorlRS y 
dMmiAs la fi)¿. nocn a ñoco, generalizando.



quiera producto de un sencillo desvarío. Pero nosotros en eiías 
vemos, y  vamos a pretenderlo demostrar, la agudización, la exaoerf)a- 
ción de tradiciones corrient^ís entre otras personas, a causa del 
aislamiento y  de la vejez. Por otra parte, queremos hacer ver que 
tal manera de pensar <n otras épocas debía de ser muy común en 
el país vasco, donde el aislamiento adquiere formas extremas a pesar 
de lo poblado que está ya desde fechas muy remotas.

En prim er término, el que lea las transcripciones de la conver
sación de este viejccito y  f -̂nga ciertos conocimientos generales de 
Etnología, no dudamos de que al punto recordará los ejemplos 
recogidos por L évy  - Bruhl a través de numerosos países para esta
blecer los rasgos que creía característicos de la “ mentalidad pri
mitiva” .

N o vamos a discutir ahora la legitimidad de las conclusiones a 
que llegó dicho filósofo. No vamos tampoco a hacernos ecos de las 
críticas que le dir^ ieron otros investigadores como Schmidt, Kroeber, 
etcétera. Sólo nos contentaremos con señalar lo que s ig u e :

1) Q ue la mentalidad de nuestro anciano vasco es muy seme
jante a la que reflejan informes de pueblos m uy arcaicos, recogidos 
de boca de gente que, dentro de ellos, son perfectamente normales.

2) Q ue esta mentalidad, en el aspecto aquí expuesto, bien puede 
denominarse “ prelógica”  o dominada por una lógica que no es la 
nuestra, aunque en otros sea igual a ella.

¿Estam os, pues, ante un caso patológico o ante un caso que dtrbe 
interesar fundamentalmente al sociólogo y  al etnólogo? Queremos 
creer, como indicamos, que, sobre todo, nos debemos inclinar a la 
segunda de las dos posibilidades. 1 ^  razón es la siguiente:

Después de la conversación sostenida con “ Fillipo” , hemos colo
cado una serie de fragmentos de conversaciones sobre cuestiones de 
metamorfosis en animales, etc. tenidas con otras personas (§ 6 -19 ). 
Para "F illipo”  las metamorfosis y  demás actos en que cree tienen 
poca relación con la brujería, o por lo menos alude m uy poco a ella. 
M as las restantes personas de quien sabemos que creen en los 
mismos actos siempre exponen la  idea de que son propios de brujos 
y  brujas.

Falta un buen estudio moderno sobre la historia de la brujería



vasca. L o  que hay escrito acerca de d ía  carece de agudeza, de cri
tica y  de solidez. I-a generalidad de la gente de ia ciudad tiene sobre 
cuestiones análogas ideas elementales de un racionalismo superficial; 
ello no quita para que bajo cuerda den fe a modernos hechizos. A sí, 
pues, los pocos que han escrito algo sobre el tema se creen obligados 
a tomar un aire de tonta jovialidad, o. en el m ejor de los casos, 
se contentan con hacerse eco de viejas especulaciones sobre los 
“ orígenes”  históricos de la brujería ( i i) .

M as los que sentimos poco respeto por las ¡deas comunes entre 
una plebe de ciudad envanecida o una burguesía adocenada, y  hemos 
estado en cierto contacto con las poblaciones rurales, comprendemos 
que ni las bromas, ni las explicaciones que puedan surgir de la 
mentalidad de un dómine quitan interés a un problema que ha a fe c
tado a la Humanidad entera durante m iles de años.

£ s  lícito pensar que en el conjunto de hechos que conocemos con 
el nombre de “ brujería”  quedan incluidos muchos de' orígenes y  
y  aspecto muy distinto, así como qu** cabria señalar haciendo un 
estudio concienzudo diversas capas supeipuestas o mezcladas de 
rasgos mentales provinentes de épocas y  ambientes distintos.

E l simple análisis del vocabulario vasco relativo a la cuestión 
refleja, por ejemplo, la incorporación de ideas en un período de 
romanización cultural y  en otros posteriores. A sí el nombre del brujo 
en general “ sorguiñ” , contiene la palabra latina “ sors”  y  se form a 
como “ arguiñ” , “ zurguin”  y  otros nombres de oficios. “ Sorguiñ” , en 
realidad, es el que hace suertes, el sortílego (“ sorcier, “ sortiario” ).

Pero mucho antes de qwr elemwitos análogos a éste se incorpo
raran y  de que el sincretismo de los que en los siglos X V I  y  X V I I  
estudiaron la brujeria ejerciera influencia en la idea que común
mente se tiene de la vasca y  de las otras regiones, los pastores y  
labradores vascos creían en una masa de hechos que consideraban 
de un mismo orden que pudieran ser de muy variados orígenes, 
que acaso fueron conectados unos con otros después de haber vivido 
muchos siglos con una especie de autonomía o independencia.

E l terreno es muy espinoso y  se presta a hipótesis aventuradas,

(1 1 ) Otros estudios de fuera de Espnñn que hemos Icido adolecen 
de] mismo vicio.



pero cien o  conocido caudal de datos comparativos nos permite justi
ficar ahora con brevedad e?te pensamiento. E n otra ocasión procu
raremos desarrollarlo y  defenderlo más ampliamente.

Que la facultad de adquirir una' forma animal, de vo lar o de 
hablar con los animales se obtiene mediante un pacto con los espí
ritus malignos, es, sin duda alguna, noción vie ja  ya. Pero  antes de 
que tal noción existiera, hay derecho a pensar que s-e creía en la 
posibilidad de estos hechos, y, sobre todo antes de que surgiera la 
noción cristiana del ispíritu  del mal. Independientemente de la  idea 
del m aleficio y  de la acción demoníaca, ha vivido la de que eü animal 
y  el hombre tienen unas reladones estrechas, m ejor dicho, d e  que 
la forma humana y  la  forma animal son de una extraña fluidez. 
P ara  muchos prim itivos del presente que un animal pueda hablar 
en ocasiones o que una m ujer pueda tener hijos con fcwmas de 
animales distintos, que un hombre pueda aparecer en form a animal, 
son hechos sobre los que no cabe duda. P ero  más común que esto 
es considerar que tales hechos acaecían corrientw’mente en un periodo 
mítíco (12) y  que es lo que así mismo se observa en el país vasco, 
o  que determinadas personas tienen la condición de transform arse 
en animales mediante un arte mágico sin forzoso carácter maléfico.

A si, pues, sí queremos encontrar un clima adecuado para la ela
boración de la m ayoría de las creencias, de las supersticiones y de 
los cuentos relacionados con este aspecto de la brujería, no lo  halla
remos sino entre personas para las cuales parezcan relativamente 
corrientes los hechos que "Fillipo”  da como cuotidianos. Si queremos 
buscar razón histórica para los procesos de brujería de hace unos 
centenares de anos, hemos de admitir que la mayor parte de los 
actos narrados en las actas de ellos fueron creídos firm em ente por 
acusados, testigos y acusadores. E l que la piedad de los jueces y  su 
erudición en letras sagradas y  profanas les hiciera dar interpreta
ciones >especiale.5 de lo que se declaraba en vasco, es y a  otra cues
tión, sobre la que habremos de volver. A hora recordaremos única-

(12 ) L.Lé\7 -Bruhl, “ La mylholofrie primitive. Le monde mvthlque 
des australiens et des papous" [Paris. 1935). páps. 32-38. señala que 
fluidez semejante la consideran muchos de los primitivos como propia en 
un periodo mítico en que vivan los antcpn.^ados.



mente que hacia 1612, después de cien años de i>rocesos IKrvados 
más en Francia que en España con un criicrio icxcesivanientc crédulo, 
un inquisidor español, Alonso de Salazar y  Frías, «nprcndió sus 
pesquisas con absoluta independencia y halló por resultado de ellas 
lo que sigue:

1) Que la gente creía €n los actos de brujería de que unos a 
otros se acusaban, pero que se contradecían en todos los d-etallcs que 
daban sobre metamorfosis, m aleficios, etc., de suerte que no «e 
podía considerarlos como reales.

2) Que muchos de los que divulgaban los más exagerados de
talles eran niños y  vic-jos decrépitos, que, tras afirm ar una cosa, se 
retractaban de manera arbitraria (13).

E n vista de ello, el inquisidor Salazar denuncia el -error judicial 
que se cometía al tomar en serio semejantes declaraciones. Como han 
indicado historiadores y críticos, cual H . Ch. Lea y  Salomón Reinach, 
la actitud de este inquisidor, «n medio de la ceguedad de la mayoría 
de los jueces que intervenían tn  negocios de esta índole en otras 
partes de Europa, es altamente laudable (14), y  más si se tiene en 
cuvnta que hasta no hace mucho no se habían hecho e lu d io s  cien
tíficos precisos sobre lo  qu>.* pueden in flu ir determinados estados 
psíquicos patol(^Ícos <*n lâ ; pruebas testificales y  en las declara
ciones de cualquier índole inherentes a todo proceso.

P ara darse cuenta de este problema es de gran utilidad a nuestro 
juicio la lectura d j los estudios de Ernest Dupré sobre la “ mito- 
manía”  o sea la “ iend<.*ncia patológica, más o menos voluntaria y  
consciente a la mentira y  a la creación de fábulas imaginarias”  en 
su relación con la ^Udicina legal, donde con tanta agiuleza se ana
lizan casos de niños normales y anormales, de adulto;* y  ancianos 
desequilibrados que se acusan de actos que nimca han acaecido, o

(13 ) Un resumen do los diversos memoriales hi’ cnos j'or salaaar. de
bido a él mismo. fuC publicado por J. Caro Karoja. “ Cuatro relaciones sobre 
la hechicería vasca" en “ .\nuario de EiisUo-roIklorc” . tomo X III (V ito
ria, 1933), páps. Esle escrito ronlrasta de manera sorprendente 
con los otros que allí mismo se editaron, páps. 89-145.

(1 4 ) Virasi- Salomón Beinach. ‘•L’ Inquisitioii d’ Lspapnr”  en “ CuJtvs. 
mythes et religions” , tomo III (Paris. lÜOí*). pàg. .'>0.'». reseña de la laniosa 
obra del historiador norteamericano li. Cii. Lea. History o f the Inqui- 
Uon o f Spain” , tomo IV (N ew  York, 190*). páes. 22r»-23“ .



testifican otros, atribuyéndoles delitos imaginarios, más o  menos 
sugestionados por otras personas (15).

Leyendo las agudas observaciones de Salazar. así como las actas 
de otros proctsos, el lector moderno se da cu,.nta de que la actividad 
niitomaniaca que el profesor francés registraba entre los *‘vovous” 
y  chicos del París contemporáneo se desarrolló enormemente en las 
V’ejas aldeas vascas al comenzarse a hacer las terroríficas encuestas.

Doscientas noventa personas de - '̂dades que oscilaban entre los 
doce años y  la más extrema vejez fueron interrogadas por el inqui
sidor Salazar y  hasta 1.384 niños y  niñas de menos de catorce y  doce 
años, respectivamente. 81 de los adultos revocaron sus anteriores 
confesiones. Pero las niñas, los niños y  los viejos se introdujeron en 
un laberinto tal de declaraciones contradictorias, que Salazar fué 
rechazando las de muchos por “ faltarles las circunstancias de cofJn- 
r?.”  que se descal)a (16).

A hora bien, una vez que el problema legal se puede estudiar en 
estos términos, quedan -en pie, como mucho más atractivos, el pura
mente médico y  el etnológico. Habrá mucha gente que se imagine 
que la actividad “ mití'^ena”  de los encartados en los procc-sos de 
brujería e« asunto de Psiquiatría pura. Pero, pensando así, hay rie>gi> 
de equivocarse lastimosamente.

En primi:r termino, aparte de lo dicho más arriba sobre para
lelos de pueblos primitivos actuales, hay que conceder un mínimo 
de realidad a ciertos de los hecho? de que «e acusaban los llamados 
brujos. E s  evid-cnte, por ejemplo, la existencia de reuniones en dis
tintos puntos del canipo, a las que se denominaba “ aquelarre” , "aunque 
tales reuniones no tuvieran el carácter con que aparecen descrita? 
en ciertos procesos (17).

Si tuviéramos tiempo de estudiar otros aspectos de la brujería 
que se relacionan ya  estrechamente con -el arte mágico, con la técnica

(15 ) “ Pathologif (ti- l’ im.iplnallun ot rtc JPari?. 1925).
( i r o  Cps. clt. págs. 115-llG .
(17 ) El mismo Salazar dlcc. cps. elt. pág. i lG :  “ En la oomprobaoióa 

l e  ios puestos y  a<yuelarro8 tjue majidó beriflcar el t'.* (com isarlo) fueroB 
examinados 36 testigos j»ura los lugares de st. estcvan, yralfos. Cubieta, 
^ m b llla . Dona Marta, Arpayoz, CIga, Vera. A lta te, oId que de todos Í> aque
larres contestasen ni conformase los testigos en cosa cierta ni concluyente 
de las 8 preguntas que para ello se les hacia fii nn m  «n  ha«



de la adivinación y  de la composición d;r maleiicio>, veríamos coin
cidencias en métodos y  sistemas (juc entran ya con claridad en el 
orden de cosas que debe pretender aclarar el historiador de la cultura.

l ’or no ampliar estas notas excesivamente, i>ondremos dos ejem
plos. Hemos recogido en esta colección (§ 16) de datos, referencias 
a  ciertas mujeres que allá en los prim eros años de este siglo, o  en 
los últimos del pasado, practicaban la adivinación mediante el cedazo.

E sta cla»tr de adivinación existía también en la antígüdad clásiv'a 
y  la ejercían mujeres expertas para averiguar cuestiones amorosas. 
Teócrito,, en el idilio III , vv. 31-32, pone en boca de un pastor 
enamorado la reflexión que sigue: “ V erdad dijo  la v ie ja  hechicera 
Paraibatis adivinando con su cedazo” .

L a  KoíKtvojiavTsta estaba muy extendida por campos y  ciudades. 
Filóstrato, «1 la vida de Apolonio {V I, 11), haWa de viejas que 
engañaban a  pastores y  vaqueros, dedicadas casi exclusivamente 
a ella. Hbaía también curanderos c]ue usaban del mismo artefacto 
agrícola (k'J;K’.vov') î 8).

También hemos recogido referencias a la observación de la lana 
de los colchones para hallar m aleficios.

Pues bien, -en un canon dcl segundo concilio de F*raga. el L X X V , 
se prohibw' expresamente a las mujeres el observar algo análogo: 
VNon líceat mulieribus christíanis aliquam vanitatem in suÍs lani- 
ficiis obsen-are...”  (19).

Una comparación entre lo que nos dicen los textos clásticos de 
ciertos aspectos de la hechiccria greco-romana con lo que revela la 
literatura española d-el siglo de oro, nos hace ver otras estrechas 
semejanzas formales sobre las que ahora no diremos más. Señalemos 
■únicamente para desvanecer algunas ideas •esquemáticas que han 
corrido, sobre todo a causa de una discusión que surgió entre J. V in - 
son y  T . de Aranzadi, a propósito de si los vascos tenían ideas gemr- 
tales o no, acerca de si se les podía o no podía com parar con pueblos

( I P )  En los procesos de la Inquisición de pueblos de Castilla y  en 
los textos de la literatura clásica, se habla constanlemente d^l cedazo como 
instrumento adivinatorio, en que se echaban unas habas.

(19 ) “ Colección de cánones de la Iglesia espafiola". ed. Tejada, 
tomo II (Madrid.. 1850). p¿R. C48.



priniilivos actuales (20), que t*n un mismo m edio cabe que coexistan, 
idea» de las que unas hay dcrecho a pensar que surgieron ya  tu  el 
Paleolítico y  otras que se nos aparecen por vez primera en diferentes 
periodos hisioricos y  países. Reducirlo todo a la discusión del grado 
de “ progreso” o “ atraso” de un pueblo, como se hace en los artículos 
de los dos autores citados, es salirse fuera de )o que el -etnólogo puede 
resolver, pues tales ideas de “ progreso”  y  “ atraso”  son un tanto 
proiblemátrcas, ya  que en la vida humana la “ cultuip” es coea im^>or- 
tante, pero no es susceptible de ser considerada en abstracto sin 
riesgo de errar gravemente.

Volvam os ahora a observar aquella clase de dalos que llaman 
más la atención en los procesos de hechicería y  en ios materiales 
actuales, que no se refieren al arte mágica en sí.

Cuando venios más claramente el aspícto de “ elementos cultu- 
la le s”  de ciertas de las ideas y  creencias de este tipo, es cuando 
nos son narradas en forma de cuentos.

H ace inuchü que los folkloristas se han entretenido en h^cer dis
tinciones más o menos sutiles entre cuento, "leyenda” , fábula, su
cedido, etc. Distinciones análojjas parecen existir también entre los 
pueblos primitivos (21), pero aca.-o las más conocidas en los medios 
corricnt«? de Europa sean en exceso escjuemáticas y  dictadas por im 
nacionalismo i)oco profundo. Nosotros que sentimos una afición 
marcada por la observación directa, no vamos a insistir en una 
cuestión de definiciones.

L o  que hemos recogido en primer lugar corresponde sin duda 
a un estadio m uy primitivo y  arcaico de la mentalidad vasca. En 
sqgundo lugar, van una serie de datos qxre por la manera de estar 
contados reflejan un estadio más moderno o  diferente. L a s  personas 
de cuyos labios los hemos « cu ch ado  los narran para divertir, o 
como “ sucedidos”  o hechos que otros dicen que han sucedido, pero 
que para ellas son problemáticos, o meras anécdotas del pasado. Los

(20 ) J. Vlnson, “ Etudes dn vocabnlairc hasqur-lo mol “ a rb r f"  et les 
Idécs pénOrales” en R. 1. E. V., lomo X (1919 ). páps. 203-205: t. de 
.\ranzadl, (A  proposito Ideas peñérales y  abslraclas en los vascos”  en 
R. I. E. V.. lomo XT ( l i '2 0 ) .  páes. 9r)-9í>.

Í21Í Véase, por ejemplo, la clasÍfioaci<Sn de Ins tradiciones orales de 
los IrobriandescR que expone B. Malinowski. •*í\rgonauts o í the W eslcm  
P a r ific ”  (Londres. 1022). páes. 299-300.



viejos— dicen— crcian en ellos. La realidad pasa a ser “ cuento” , en 
el sentido qm.' comúnmente damos a la palabra: o sea que la idea de 
"cuento”  c? subjetiva las má? de las veces.

U nas veces se tropieza con
------  — — un aldeano, como nos ocurrió

con Pedro Ozcoidi, de V era, que 
aseguró que él mismo había 
oído los aullidos de la jauría  del 
“ cura cazador” . O tras veces 
este mismo “ tema”  nos lo cuen
tan como una mera anécdota 
paiía divertir.

L,a historia del pein« de oro 
dejado por un ser sobrenatural 
encima de cierta roca, peine que 
es recocido por determinada 
persona, st; cuenta a lo lai^o 
del territorio vasco, localizán
dolo como ocurrido precisa
mente junto a tal o cual caserío, 
en -este o aquel arroyo, a la ma
dre, a !a tía o a la m ujer de 
alguien que vive aún. P or otra 

parte que muchos de los actos atribuidos a los brujos antiguos deben 
s;rr considerados no como ocurrencias espontáneas de un cerebro 
arcaico o des’cquilibrado, sino como motivos o elementos folklóricos, 
transmitidos cual otro elemento cultural, lo refleja el que el mismo 
inquisidor Salazar recoja en i?u información un caso que se cuenta 
en multitud de colecciones folklóricas -europeas, como ocurrido en 
determinadas circunstancias y  del que aquí hemos recogido también 
un ejemplo o dos (§ 6 y  17): una tal Simona de Gabiria le  dijo "que 
había visto y  hecho -erir (sic) una noche ci-erto porro que se le apa
reció y  decía que avían aliado la mesma erida en vna m uger mal 
opinada que nombró, y  lo mesmo resultó de vna culebra que por el 
techo vajava a com er leche que le dava una viexa.”  (22).

(22 ) Cp. C lt. pág. 121.



En el acta del proceso de Zugarramurdi, jjroceso en que el criterio 
de los otros dos inquisidores que intervinieron trn él triunfó sobre el 
de Salazar, se ha señalado también la aparición de un tema típico 
del folklore vasco actual al que ya  se ha aludido: el del cura 
cazador (23). Pero es que en narraciones más estereotipadas se halla 
la misma tendencia realista, como por ejemplo las del ciclo de “ Poli- 
femo” o “ Pulgarcito” . Cuando en el país se encuentra un cuento sin 
tales caracteres suele tener un marcado sabor libresco. Esto no quita 
para que el problema de la transmisión de las narraciones que se 
dan como sucedidos se presente con todas sus aristas. P ero  no es 
menos curioso d  indicado 4 e averiguar dónde empieza la  Patología 
y  donde el Folklore en los asuntos de brujería. Ello es d ifícil de 
resolver planteado en estos términos, porque cada vez se apreciará 
más claramente que hay un oscuro campo de la  vida de todas las 
sociedades que el historiador con sus criterios más usuales es incapaz 
de aclarar .por sí solo y  que. por otra parte, no entra tiampoco de 
Ueno en la órbita del p.-iquiatra común.

H ay una técnica, surgida en medios médicos, que Sí ha pretendido 
aplicar a semejante cam po: la psicoanalítica.

L a  tendencia a dar una explicación a base de psicoanálisis a 
ciertos hechos registrados y  estudiados por los etnólogos tuvo un 
prinrer campeón en el mismo Freud. autor del discutido estudio 
“ Tótem  y  Tabú”  3' de la teoría del “ complejo de Edipo” . Pocos 
han sido los que aceptaron sin reservas sus puntos de vista. Mas 
ello no quita para que aumente el interés por la aplicación de varios 
principios psicoanalíticos a los hechos religiosos y  sociales que se 
0bser\’an en pueblos primitivos. H an llamado la atención, por ejem
plo. ciertas investigaciones de Evans Pritchard sobre los rituales de 
distintos pueblos de A frica .

En general, los etnólogos que siguen las direcciones llamadas 
“ funcionales”  son los que cada vez con más insistencia se fijan  en 
problemas análogos, rechazando, como hipotéticas en exceso, las 
investigaciones de tipo histórico. H ay  un equívoco en toda cuestión

(23 ) J. Caro Baroja. “ Eizlari-bcltza ( =  p 1 cazador n rp ro )”  rn “ .Mpii- 
s mito? españoles. Ensayos de milolopia p'^ipiilar" (.Madrid. 1941). pá-
.V-. .. ^ 4  O A

nos 
f r i n a s  7 1 - ^ 1 .



de método en la lúnología moderna sobre -el ,que ahora no vamos 
a insistir. Pero crct-mo? que un mismo orden de hechos es suscep
tible de ser estudiado desde puntos de vista  distintos, sin que esta 
variedad implique contradicción. U na investigación psicoanalítica, 
o una investigación socio l^ ca no dvben de invalidar por fuerza los 
criterios históricos.

E l problema que nos encontramos en la zona que nos ocupa, 
como tn  todas en que se hagan investigaciones sobre la mentalidad 
popular, es el de -determinar las relaciones exactas entre un estado 
psíquico que pudiera entrar dentro de los dominios de la Patología, 
una función social y  unos elementos de cultura con difusión irregular.

N o podemos prescindir de considerar a muchas de las creencias 
que sean análogas a las recogidas aquí— según va dicho— como 
“ rasgos culturales”  que se pueden transm itir como cualquier otros, 
que se obsen'an al estudiar la vida m aterial, etc., pues dentro <íél 
área vasca misma cabria señalar la repartición muy desigual de ciertas 
creencias religiosas, de tradiciones y  costumbres, así como especia- 
lizaciones locales.

Barandiarán ha señalado, por ejemplo, las áreas de algunos ritos 
de N avidad, Año nuevo, etc., de carácter m uy local y  restringido (24), 
pues esta empresa, que podría ampliarse mucho, es susceptible de 
IIe\'arse a cabo incluso estudiando los motivos decorativos y  simbó
licos de la talla popular y  otros rasgos en que hasta ahora nos hemos 
fijado  poco. Por ejemplo, podría ser objeto de un mapa la repar
tición de la svástica cur\'a tan frcvruentc en zonas como la vasco- 
francesa v  el N. de la N avarra española, que taita, en cambio, en 
otras (25).

N o  podemos, por otro lado, dejar de insistir en su significado 
sociolóigico ni en sus aspectos psicopatológicos. ¿Pero esto que ocurre

(2 4 ) "Esquf’ma di’ distrllntrli'in pfofrrAflca dr- alpiina^ crf*rncí«R y 
ceremonias rf'lacionartus ron l:is crstas populares”  pn ‘ ‘ .-\nuarlo d f Eusko- 
Folklore” , lomo II ^Viloria. 1922). pAps. 131-13P.

(2 5 ) l'n esbozo ¡nstjfipi<»nio aún haec Pedro Oarmondla en “ La 
swástica”  en “ A n u a r i o . c i l . .  lomo XIV (V lloria. 1934). páp«. 133-1S5. 
El observador, ajeno a jo-s prohiemas etnólopos. ñola «iempn;. sin embargo, 
la realidad de l¡«s áreas locales cuando dirige su vista a los aspectos de 
la cultura material. Ejemplo de ello lo da el arquilecto suUo Alfredo 
Baoscblíii en "La  arnuil'‘eh«fH «iel caserío vasco" (Barcelona. 1930). que 
ha Duesto d*‘ n-lievc I;i e\isleueia dv varied;idos locales con praii claridad.



obsen’ando la vida oscura de agrupaciones rurales arcaicas y  primi
tivas no acaece también €n la sociedad que el intelectual moderno 
está más acostumbrado a observar diariamente? ¿L a  H istoria entera 
no es, en ciertos aspectos, una derivación gigantesca de las diferentes 
form as de malestar que ha experimentado el ser humano? A  cada 
paso vemos que médicos y  psicólogos nos hacen interpretaciones de 
personalidades ilustres por medio de razonamientos í'isiológicos y  
patológicos. N o somos muy partidarios de los libros en que se diag
nostica la enfermedad que padecia don Q uijote o en que se nos 
describe <el sistema glandular de don Juan Tenorio.

Pero creemos que estas humildes pesquisas que presentamos (que 
seria de desear que se sistematizaran en todas las regiones de E s
paña) pueden interesar a los lingüistas, a los etnólogos, a los histo
riadores y , por último, a los médicos y  psicólogos, y  en ellas no 
hemos puesto aquel género de brillantes generalizaciones que se usan 
cuando en artículos, ensayos, etc. se habla a la vez de Lingüistica, 
Etnología, H istoria, Medicina y  Psicología.

Para concluirlas hemos colocado una serie de cuentos y  anécdotas 
en que se reflejan unos aspectos de la vida en absoluto distintos 
a los que comentamos aquí. Mas sobre ellos cabría hacer reflexiones 
relacionadas con éstas (§ 2 0 -2 5 ):

(26) D e covvcrsaciotics con “ f il lip o ”  de “ Erranáenckoborda”  (27).

(26 ) En In oHoprafia se ha sepiilclo un rn f«T j« ecléctico, i*rocurondo 
señninr en cirri os casos lo,s castellanismos más rvidcnlcs.

(* i7 )  D «  c o n ve rM C Ío n «s  con * 'F il l ip o * ’ de “ E rra n d en ek ob o rd a * ’ .
“ Una voz pasaron por aqui cuatro homlires, uno de los cuales había 

inalado a cvjatro soKlndos. l'n  comp'*'ífn‘ro ílf» los «ol-dados muertos vino a 
donde cstai>an los hombres y  les d ijo : **— Yo ya sC que uno de vosotros 
"lin matado a mis compañeros.”  Los hombres no respondían. Volvió a 
insistir: después, fijándose en uno de ellos, le d ijo : “ - »E l  matador eres 
” lii.”  Entonces sacó una pistola y  le  pegó un tiro. A l punto aquel sobre 

•el que había dispara<lo se  puso en í i ^ r a  de 'pcrrò que llevaba im  paJo 
en ia boca y  que subió corriendo al monte que se ve enfrente de aquí. 
I»> s'ie allí csiuvo mirando furiosamente a los de abajo.

Ei] iioml»rc que habla disparado los dijo 'a lr>s otros tres: “ — ¿Cómo 
*'os reunís con un hombre que se convierte en perro?”  Los otros respon
dieron: ■'— ;.Y eso que im porla?”

Cuando «1 hombr«- que había -disparado se marchó asustado, el del 
monte bajó y  tomó otra vez figura de hombre.

— ;.Y usted, ••rillipo” , no se asustó de esto?
— No. porque yo ya había visto a mi padre que se convertía en perro 

a menudo. L'na vez estando de contrabando por la parle de Tolosa, mi 
padre pasó por un trance muy apurado. Entonces Dios le debió de dar la 
virtud de convertirse en perro y  vtílvió nsi a su casa sin que le  molestaran.



*'Beiñ pasalu siren cm cndik loti guizon : etai'.k batch Ul onien 

sithun lau soldadxt. S oMoììm Ulen h g u n  hat ctorrl scn , guxzon oken  

gaiia ta crroft sieten: “ — Jiodakif zuctaik batek ili thula nere lagu- 

nak." G uisonck ctzuten cranzun: B erris  ere erran zcyen; gero 

gison etof'ik batean oharitirik erran sio n :  “ — Z u  zara i li  zalia.‘ * 

O r d w n  atcra zuen pistola bat cta boia s io n  tiro bat. B ere  W'tan, 
tiroa artit zuena, chakurrareti idurian aldaatu sen, makU hai ahcui, 

eta h sh terk a  abitu zetw, or parean dagon mendx orrétara.

A n dik  coleraturik bdtscn sten bethikoeri.

Tiroa bota suenak erran sieten bertse irú guisonekcri: “ — N d a  
ibUtsen zate chakurrean aldatsen den guisonckinf"

Bertsck eranisun sutcn: "— ¿T a  ori s e r f"

Tiroa boto sttena, isithu ta yuan zelarik, mendihoa yautsi sen 
eta berris guizonarcn figuran aJdatu.

“ — ¿ E tc  stt Fillipo, etsfñan isith u f”

"— E s , nik ikusio nuen rnois nere athá chakurrarcn figuran 
aldatsen.*’

Beiñ^ Totosako partean contrabondoan sagolarik, transe chorr 
batiatí guertdtu ornen sen, ta Jainkoak nonbait cJiakurrean aldotzeko 
docya emoidk, ichera abitu sen iiíork m olesta gäbe. Egaka airean 
ibiltsensen: oisko‘ra batekiri[, arboleen gallurreko adarrak niostutsen.

N ik  atfnitzeian adithu isan diot sure atauchiri ibilli siickela. 
Ortsadarrati gañetikan; estahit eguiya otesen: berok ola sicm.*’

E s curioso señalar el concepto de que para estas transformaciones 
se necesita de una fuerza especial. V arias veces hemos interrogado 
a nuestro amigo sobre si actualmente ocurren, pero contesta con eva- 
si\'as, o dando a entender que dentro del pueblo son menos posibles 
que en pleno campo.

También solia volar v  andar por el aire de manera que oortaba con un 
baoha aue llevaba las puntas de las ramas más altas de los árboles. E $u » 
C0M 8 « in  fuerza no te  pueden haoer.

Yo  he oído contar muchas veces a tu abuelo— se refiere a una de las 
personas que le escuchaban-—que él podía andar por encima del aroo tris. 
No sé si esto será verdad. C1 asi conUDa.”



D cl úlliuiü ¡KTSonaje cilado contó tambicn io que sijiue:
yidcn sen egaka Ibardiñtik Olctaraño ahanlsi sUstúon 

gattca baten billa, Lurrero yaustean shendarme batsuk galdciu s'iotcn: 
“— ^Zu zara cgaka ctortgen »¿Ms5í dugun guizona?"

Bcrak eranzun zucn: “ — Urá bcrá.”
(29) "M onja fronizcsacn conbcntua cguiñ zuenok (D. ferm in )  

guizon boi ili jsuen. Guizofi unen eidc baU'k oizkora kolpe bai bota 
sion D . Fcrtniiieri: ta au katun figuran aldatu zcn. Jduri unetan 
eforri zeti gvré icheko iellcturo. .Guré -athcJt, belatcffuian se  la, -oyú 
eguiñ zion: *'— Iche orrciaiik eremaUn ttiduzu naizuiUJ."

(30) "Erriko besta hatsubctan ckarrizuicn “ Ho vivo”  bat. Guizonck 
besoekin ibillazien Siitcn. Aserré bai iztm ta erriko baíek tio-vivokin 
etorri zircn ayctako bat ili zuen iñork ctzakien 'ñola. Ondoko urtictn 
eforri zircn berriz, cta ctatik batek arkithui zuen erriko guizona^ ia: 
“— Z u k  ül ziflucn yuan den ttrieko nere laguna.”  errtíten ziolcri- 
kan, tiroa bola, licrsea, iiroa artzean, auntza baten figuran aldatu. 
Güero bertzc tiro bai bota :Mon cía oniuan kafú baten figuran aldatu.*’

“ Fillipo”  reconoce que él no tiene el podvr suficiente para trans
formase en animal, pero considera que le han ocurrido cosas muy 
especiales, ^'arias veces ha solido contar la siguiente narración al 
joven Fermín Igoa, entre otros, que la comentó con nosotros el 

29 de A gosto de 1935:
(31) "Beifi yuan nitzcn ni mendian barrene escopeta batckin;

(28 ) "Tninliién ín í  una vez volando dosdc Ihardln hasta Oleta a 
recoger una cosn qui© &e le Wabla olvidado. A  poco -de l>ajar unos gendar
mes le prcpimtnron: “ — ¿Es uslod el hombre qu<- hemos visto ven ir vo- 
"lan d o? " El respondió ‘*-^El mismo.”

(29 ) “ El qiio hizo la casa dcl convento de las monjas francesas m alí 
a un hombre. Un pariente de aquel hombre le pi-pó un hachazo. Don Fermín 
so puso en figura de galo. En esta forma vino al tejado de nuestra casa. 
Mi padre, que estaba en el prado, le g ritó : ¡l>e esa casa ya puedes 
"copel* lo que quieras!”

f.’lü ) “ En unas fiestas del pueblo trajeron un lio-vivo. Los hombres 
lo luovian con h<s brazos. Hubo una riña y  uno del pueblo mató a utio de 
ios que venían con el tio-vivo. Nadie supo cómo. Al año siguiente volvieron 
con el lio-vivo. Uno de los que vinieron encontró al hombre y  le dijo; 
**— Tú mataste a mi compañero dcl año pasado." Diciendo esto le disparó 
un tiro. E l ’ otro, ol recibir e l tiro, se •puso en figura de cabra. Luego le 
disparó un sugundu tiro y se puso en figui'u de gato.”

(31 ) "Una vez iba yo por el monte con una escopeta y  vi en una 
rama -de árbol a un «u co  muy bonito, le  Chipare y  aJ momenlo » c  trans
formó en una figura <le hombre, derecho, que era un alma: dirigiéndose 
a mi me d ijo : “ — P or esto que has hecho tendrás tu castigo.”  Efectiva
mente. al siguiente dia cai enfermo.”



árbol balen aàarr batían ikiisi nuen kuku pollit bat: tiroa bota nion 
eta istantian guizon susen bai en figuran aldatu: arima bat sen. N eri  
minisatus erran sidcni: “ — JzaÍñ duou castigua, eguvn <¡ucui¡a- 
gatik.”  Eta biamonian eri gucláithu fiitzcn.”

En otra ocasión conló cómo había estado conversando amigable
mente con un tejón (“ azkanarrua” ) y  ha solido hacerse «co de la 
idea de que al morir una persona cualquiera se albergaba su alma 
tn  el cuerpo de un niño recién nacido, bien de la localidad, bien de 
otro pueblo más o menos lejano.

P or cierto que cuando un hombre, también vecino suyo, oyó 
exponer esta teoría, refiriéndose al bueno de "F illipo”  dijo, bas
tante sofocado: “— Esc cree -en las cosas que no hay que creer y  
en las que €S preciso no cree.”

M as dejemos ahora las creencias de éste y  expongamos las de 
otras personas.

U na de las narraciones más extendidas por el país (y fuera de 
él) acerca de brujas "es la siguiente oída a doña M icaela Elizondo 
(fallecida), a M. M . y  a otras muchas personas de V e ra :

(32) "Betñ basen guisou hat bascrri batían. Gabcro utsitscn zuen 
esnia ostutsera leyon bcsterrean. Zenbeit gaues sumatu zuen esnia 
aundits guchizen zitsaiola. ZeÍatan gueldííhu sen. 'V is i suben estaa 
¡eyoan ta hera barreneko aldetikan gddithu. A la  pishka bat egon 
ondoan agcrihti sen ktítú belch bat; salto l>aies leyera igan eta asi 
zen esnia cdaten trm killki.

Guisonak coleraturik idiki zuen leyúa, eta katúa escapo zoayela- 
rikati makíl kolpe bat yo sion aitzineko anka batían; katuak <miñ 
artsion, persona batena b^zaJako ískíritua eguiñ ta escapatu zen. 
Biofnoniwi, ondoko bcserri bafeko atsu bat agefthu zen beso bai

(32 ) “ Había una vez un hombrr que vJvía en un caserío. Todas las 
noches dejaba la leche a refrescar en el alféizar de la ventana. Pero durante 
varias noches notó que la lecnc disminuía de modo considerable y  cada 
vez mayor. Entonceü se puso a espiar. Puso la leche en la ventana, como 
de cost’umbrc. y  éJ sr colocó detrás. .M poco tiempo de estar así apareció 
un galo negro que di«'» un salto, subió a la ventana y  comenzó a beberse 
la leche tranquiiamenlc. El liombre. furioso, abrió la ventana que estaba 
sólo entornada v  cuando el palo bula le pegó un palo en la pala delantera: 
al golpe, el gato pegó un chillido como de persona y  desapareció. A l día 
siguiente una vieja de un caserío vecino apareció con un brazo vendado. 
Ella decía que sé había caldo de las escaleras: pero el hombre ya supo 
d»? verfl-'»d quién era el galo que le robaba la leche.”
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loíuta. Bí'raR cion cskillcrak bctlii crori zdo, hañon guizcmak yakin 
sucn ongui, zein sen esnia ebastcn d o n  kalua."

De animales que hablan y que tienen condiciones huvianas se 
narran varios cuentos o sucedidos. H e aquí uno (33):

(34) "Asiicria Sorguift siiJítOn sabUlan, d a  kalte aunitc cgíthen 
sithun E kailza bascrriyan Arántzan: cchekock azkcyi^Mn pcm aiu su
tcn suhakiii csheria izitsea: shirrlsia su au 7¡di bat cgtiiñ suicn olíale- 
guian, baño aJhcriak sion: “ — Lasio su, kaka .v«.”  Güero, eguiñ 
suícn onborrakin su, cia asheriok orditan: “ — Onborr su ¡A h  ser 
s u r

En e.'te y  otros casos no se puede determinar si se trataba de un 
ser humano que habla tomado la ton rn  animal o era un animal 
mítico, pues se cuentan diferentes sucedidos <n que aparecen tal clase 
de animales, aparte de que se halla divulgada entre algunos viejos 
campesinos la creen cia de que en otros tiemiK)S la facultad de hablar 
se hallaba extendida a las bestias y  plantas, como solía recordar con 
cierto humor Pedro Ozcoidi.

En las narraciones sobre hechicería aparecen con frecuencia ani
males misteriosos. H e aquí una contada el 23 de A gosto de 1933 por 
Dloni«;a V id au r:

(35) Sumbillcfn basen bcin ncska shurlgorri ederrbat, ealdi bat 
tuena bere echian. Goiscro cchekoek a>rkitsen suten saldiya nckatua 
eta iscrditan. Zclaian gueldíthu ziren gabaz cía ikust suten neska

(33 ) ConliMio u Vriparay por Lorcnz« Gcñi «n AkopIu tic J‘.*43.
(34J “ Un zorro vivía en “ Sorpuifi zu liia " r 'so rgu ifl zulua”  es un 

término de Aronaz: Elialtza. un m onlc) o liiz f eran ilaíiu vn i-l casm o 
Ekailía. en Arunaz; al final, ‘los habitantes pensaron en quemar al zorro: 
íiioieron un gran fuego <le hojas de maiz en e l gallinero, pero el íorro 
d ijo : “ — ¡Fuego de pajn. íuego <le m . . . ! ”  l^urpo hicieron luego con 
nn Vronco y  entonces el zorro <Tijo: “ — Fuego do tronco. ¡Ese si que es 
" íu e g o 1”

(35 ) “ En Sumbilla habia una chica rubia, muy guapa, que tenía en 
su casa un caballo. Todas las mañanas los parientes de la muchacha se 
encontraban que el caballo estaba sudoroso y  cansado. Se pusieron a espiar 
por la noche y  vieron que la muchacha salia por el ojo de la cerradura, 
montaba en el* caballo, galopando después por el campo.

En las noches sucesivas pusieron, para impedir esto, una medida de 
granos delante de la puerta, tapando el ojo de la ciTradura. y  una vela 
bendita; de este modo ni la muchacha ni el caballo podían salir.

Cuando más adelante la joven bruja estuvo a punto de morir, extendió 
)a mano para tocar la de otra persona y  desembrujarse así. pero nadie 
quería darle la mano."



sarroU sìiulotìkivì olcitcrii, saidira ipafJicn, ta kampora soayela lash' 
tcrka.

Oitdoko (lahctav poratu suten aiiorcn aitsineon paisuru hot, sa~ 
rrcilìcn sìiuJoa istaìtscii, età críjuisari hcdcinhalv bat: ola etsczahc- 
ieiì cs ncskà cs saìdiya aicri.

Gucroago, sorguiñ gaciea iltsckniav sagolcrihan, esktta sabalisen 
aritscn cett, bcrisc vorbaitena ukiihu naiyes, sorguinkeria pasatsc- 
ko, binati iiiork etsion eskùa ■cmaii tiai.’*

El dia 29 de Agosto de 1935 se oyó esta misma historia de boca 
d f Fermín Jpoa. que la había e'cuchado a su abuelo materno que la 
localizaba en Sar« (Labourd): según éste, la medida «ra de robo y  
y  medio y  al ponerla apareció la muchacha montada a caballo. Luogo 
‘̂Ic quitaron la brujería”  con unos libros. Con relación a la idea 

que las brujas al m orir pretenden transm itir su condición a otra 
persona y  quedar libre de ella, es creencia que ha debido estar muy 
extendida la de que es por medio de un alfiletero por lo  que se hace 
la transferencia, y  es intCTesante señalar que en vasco hay una 
palabra “ kuthun”  que significa : alfiletero, am ukto. carta y  objeto 
preferido, lo cual revda una serie de asociaciones de ideas muy 
intercsanté?. También se llanm así a las hojas de devocionarios con 
ciertas oraciones qire se colocan a los niños para jireservarlos de 
todo ma’ .

L a  idea de que la brujería se puede adquirir mediante la lectura 
de libros especiales, sv refleja en algunas narraciones entre las cuales 
la más destacada es la que sigue, que contó por vez primera el 20 
de diciembre de 1934 doña Isidora Echegaray, gran colaboradora 
nuestra, que se la oyó a su vez a Dolores Letzaola (fallecida):

(36) “ Beráko A . cchian oraiñ duela arte ouviis bacen jaun

f.'ir») “ En In c-asa A. de \>ra hnhia hacc ya bastantes afios un sefior

aue sabia mucho. Dlccn que tenía trnto con el demonio. Solia leer unos 
bro? de hechicerías que más larde quemó el rector.

Una noche estaban asando un capón en la cocina de la casa, cuando 
Hegró. Era una noche muy fría de invierno. Dicen que al sentarse el scfior 
junto a la lumbre, d ijo :* “ — ¡U f!  ¡Oué írío hace! En los montes de Jaca 
’ ’ está nevando.”  Una que estaba allí le respondió: '•-—¡Bastante sabe usted, 
"ni nadie en Vera, «de lo que pasa tan le jo s !”  El d ijo : *•— Tnn seguro e « que 
” en los montes de Jaca está nevando como que este capón que está en el 
"asador va a hacer ahora msimo kukurru ltu .** No había terminado de decir 
estas palabras cuando el capón empc2(’> a cantar fuertemente, ante el 
espantó de los que se hallaban en la cocina.”



yakintsu bai. Dcabruakin tratua basuela sioten. Leitzen zlthun  
sorguiñkcrizko liburuak; errctorak erre ziíutiak geroago.

Gau batez allctu zen ichero kopoi bat sukaldecn crreizen ari 
ffirelorik. NcffXiko gau otz bat zen. S-u ondoan yarritziatiy jaun 
orrck erran zuen: “ — A c h !  cu  oisa! Jacako mendiyeton elurr’cr i du.** 
A n  zagon batck eronsun zion: “ — Anbat dakizu zuk Bcráko bertzek 
bezaUx zer gueriatutzen den urrun oriyetcn.^' Berizeak eranzun zion: 
“ — Jücako meudiyctan eíurr’ari duckt segur zaude., or burru7iizian 
dagon kapoi orrek orc/i bcreon kukuw uku cguiñcn duela bezála...”  
Jtz auek aitauiu gebe, asi zen kapola kukurrruku egiíithcn fuerte, 
ikaraturik arriíhu ia n tsi ondoan sukaídcko guciyak.**

E l tomar como testigo de una cosa cierta pero imposible de creer 
a un ave asada es tema que se repite en varias historias de santos, 
de las cuales la más famosa es la de Santo Domingo é c  la Cal

zada (37).
M ucho más abundantes que las historias referentes a brujos sa

bios, a magos a lo culto, son los sucedidos en que intervienen brujas. 
L os casos d e  acción m aléfica de éstas «« repiten con insistencia 
asombrosa. Pero también los hay de otro tipo ; por ejemplo, ha ha
bido personas que aseguraban haber visto un aquelarre y  otras que 
para demostrar lo peligroso que es no creer en ellas cuentan el suce
dido que sigue, del que hemos recogido por lo menos cuatro versiones. 
I-a primera, a Faustino Irazoqui. Aquí ponemos la recogida el 19 de 
A gosto  de 1935 a M aría Teresa O roz, que la oyó a su m adre, L o
renza Goñi de Aranaz, y  la que iposteriorrrvente nos repitió ésta con 
leves alteraciones.

(38) "Bazen Arániza ko boserri boíian ncscacha eder bät, siñes~ 
ten ctzueM , Jnshcpa ederra deiizen zíoietia. Gabá botez ichean zagólc

f37> .T. Caro Harojo. “ Aiiirnriuin ex pnlllp”  en “ Coronn de estudios” , 
de Ií> Sociedad de Antropología, tomo I (Aíadrid. 1941). páes. fi.^-76.

(3 8 ) “ Hnlíía en un casorio una chicft muy puapa, pero incrédula, a la 
que llamaban Josefa la guapa. Siempre nndaim diciendo que no habla brujas. 
Estando xma noche en cnsn con una amipa qtie le reprendía por su incredu
lidad. esta amiirn le apostó a que no sall.i a la fuente. Entonces ella dijo: 
••— Ahora m is:; i voy a ir por apua ron la herrada a la fuente donde dices 
’ ’ nue hay brujas, y  verás cómo vuclvn en sepulda sin que me haya pasado 
’ ’ liada.”  A «í lo hizo, pero no volvió. Luepo se solía oír una voz que «^erín: 

■‘ La herrada para vosotros;
Josefa la hermosa para nosotros.”



adUkkic batckiñ, crrcplicatzcn zion ovék bcrc je d e  guthiagatik: £ta 
oposlii cgiii sutcn ctccla yuancn sug'tUa-kin ‘itliurrira— Orduan Joshc- 
pak erran zuen: "Oram berian yuanen nais Arr<üo4 io ithurrira arpe  ̂
tara, cta icusico dusu bcrcaJa itsulísefí \naizcla dcusikan ■pcsatu gahc." 
Artu zuen sitgíUü, alcri zcn, bono esta geyago agertu. Gero ijditse^x 
zcix oyú bat:

"Suyilla zucnisat 
Joshcpa cderra guretsat.”

Faustino IrazcKjui 'localizaba el sucedido en un caserío de Y anci 
llamado Argata. Y  lo que se oyó de noche fu e :

“ Gabazkuak gabazkuentzat 
cta A rgatako alaba neretzat 
eta suguilla zuentzat.”

O sea: “ los de la noche para los de la noche, la hija de A rgaia  
para mi y  la herrada para vosotros” . Y  'un w z  dicho -esto cayó la 
herrada por la chimenea al hogar.

P*mcdicta Irazoqui, ya  faJlctida, contó el 31 de A gosto de 1935 
que una antigua vecina su)*a, llamaida Joshepa Alzate, muerta bas
tante antes, narraba lo que s i^ c  como acaecido en Sfu juventud:

(39) "Iratzc hikátzcko scisoian ncrc ana.yak nicndira yuaíefi z i
ren; ira^ria pikaíu ta cdaiua utzitzen sutcn: gu^ro ichera ítzultscn  
stren. Gavt bates, ichcmkowt, asi zcu aizc íkaragarri btít, gero tó 
isigarriago egithen sena gabá scgitsian. Gure athak yoikitseko erran 
zicn.—̂ Ovcrüiuak caudczin to— iralekura yuaícko ikust^rn woUx zau- 
den iratzeak; banduak cgothia bUdiir sagon ta. Vatki siren. Bide^ 
gurutsc hatera cUcitzian ikvsí puten orrithu ta- argi bizi batzuk, eta 
adithu cuten soñú eder la  kantu ta dautsak; isuthu siren aiñ bertse, 
laishtcrka iizuli bai zircti ichera iraJckura allctu gabe."

(39 ) “ En la época tic lo corla dol holecho mi? hermanos Ihan al 
monte y de^puOs de corlado lo dejaban, según es costumbre, extendido en 
el campo: lii^po volvían a cnsa. Una noche, cslnnüo ya de vuella, comenzó 
a soplar un viento horroroso que, según iba avanzando In noche, se hacia 
m is  fuerte. .Mi padre les mando que se levantaran— ya estaban acostados—  
y  <qu€ fueran al helechal a ver cómo estaban los helechop. pues temía que 
se Uijhieran dispersado. Ellos obedecieron. .M llegar a una uncnicijada 
vieron unas luces brillantes y  oyeron una mùsica hermosa dv cantos y  bailes 
que les asustó <anto que volvieron a casa sin llegar al helechal."



Aquí se ve  también el carácter mistorioso que se da a  la noche. 
Indudablemente se trata de ima narración en que se recuerdan los 
aquelarres antiguos.

E l 19 de Agosto de 1935 la citada M aría Teresa Oroz narró este 
cuento que oyó a su madre Lorenza Goni :

(40) ” Basern batían basm ncskach cdcrr bat irulen ongui saktc- 
11a. G<tbi?ro hakarrik yxécldiiscn s m  sukaldccni iruiefi. liciii agucrihu 
sitsdian sorguiñ bat eta ierran sion: — Ekorrcm gancli.

Níishkak sartagui luit prcstatu siten su ondúan gantsa pushka 
baiekiñ. ü ttú  ta sorgxáñak yan suen trankilki. Ondoko gabetan ber~ 
din cskaisetJ sion:, cía ncskak bUdurres ematen; beñon aspertu ta 
erran rion guertaitsen sena bere at/uMri. Atháj biamonian neskaren 
soñckuk yauntai ta tenore brrean asi sen iruten.

A gucrtu  sen sorguiña, ta serbait estrañua stwiatu ta erran zuen: 
“ — L d ñ  pirri pirri, oraiñ mordo mordo!” — nonbait guisonaJ: eguiten 
suen  íŵ ì lodiya -ikusis. A ia  ere usayako cskacra cguin sion. Guiso- 
nak gantza ordcz schua paratu suen sartaguian: Sorgttinak yaMaiu 
ta etsen gueyago agnerthu”

A ntes todas las mozas d.bían saber hilar. E ra  deshonroso para 

una que hilara mal.
O tra versión recogfida a doña Isidora Echegaray dice que le echó 

el sebo liquido a la cara o a  otra parte del cuerpo.
L a  creencia en eü mal de ojo (“ beguizko” ) ha estado extcndidísima 

y  aun k> está en sitios apaisados como los caseríos d d  p u A lo  de 
Aranaz, cc^rcano a V era. El 26 de Diciembre de 1934 doña Isidora 
E ch^ iaray contó lo que sigue, que había escuchado de labios de 
Dolores Leizaola, de V era :

(4 0 ) Habla una chica muy guapa en un caserío que hiluba muy bien. 
Todas las noches se quedaba en lu cocina hilando sola. En cierta ocasión 
se le «i)a rrcló allí una bruja que le dijo: “ — Dame manioca de cerdo.

La moza preparó una sartén en el fuego 7  echó un buen trozo de 
manteca. Luego de dcrrelído la bruja se lo comiú tranquilamente, turante 
varias noches fué haciendo Idéntica petición, a la que la moza accedía por 
miedo, hasta que se cansó y  contó el caso a su padre. A l día siguiente el 
padre so vistir. mn el traje de la chica y  se puso a hilar a la hora acM - 
tumbrada. L lcr '. la bruja, pero de^'ló de notar algo raro, poraue d ijo : 

— ^Anles pirri-pirri. ahora mordo-mordo.”  Refiriéndose a la calidad del 
hilo que hacía el hombre. Pero, sin embargo, hizo su petición de siempre. 
El hombre echó en ia sartén sebo en vez de manteca, la bruja lo probó 
y  ya no volvió a aparecer por aquella casa.”



(4 1 )  ‘*DueUj urte guthì gorà berà, orai i l  berriya den emctku- 
me batek eramen suen bere ŝcmc bat Oyartsungo cstiya batengana: 
bcthi eri W, yateko go0o gùthikin zagàlakots muthikoa.

A itiya k ongui bdratu ondtiwi gothik bera„ bcgizkoa suela erran 
suen. ^'ork eguiiic ere aisa .isautuko sutela sion. Ycherakocn, aski 
euten ikustia senek leena goldcguiten sw n  iniitliikoac: urá isanen 
sen sorgmña. Eviakumia í/rit/í sen tnu4 hikoakUt errìrà  ̂ età erran 
zion senarrari actiyak sion data, Coieraturik senarra aie guibclean 
gueldithu sen tnaiil lodi batck'm, sorgmñaren beguira, zampaldi 
ederra ematìieko intcntziyuarckin. ,

BeHon denak arritu ta gueldithu siren ikusi sutelarikan, galde- 
guintau>en leen-bisìkoa^ andre prestu bat seia, erri gusiyan sartia 
bésala bcguiratscn siotena.

Guisotiak etsueti makilla usatu età ordù eskerostxk aunitzek 
etsiiten gueyago siùcsten Oyartsungo astiya areian.”

E sta idèa de qtie la persona que ipasa primero, o  pregunta antes 
por la safliud de >un lenferano es Qa causante del anal, se  reñ eja  evi 
òtras anéodcttas cual esta así onismo oontada tei 26 de I^ ie m b re  
do 1934 por doña Isidora Echegairiay, que la escuchó a la siempre 
citada Dolores Lcizaola :

( 4 2 )  “ Arántzako ichc baisukctako nmihikuak beguisko-aJtiñ 
ornen sir^n; guison bdtck pensatu suen, goisero, karrika artatik

(41 ) “ Hacc cincucnla años aproximadamente una m ujer que Be ha 
muerto haop poco llevó a un hijo que tenia a que lo viera una adivina

Íue iiabla en Oyarzun. pues el chico siempre estaba enfermo y  sin ganas 
e comer. La adivina lo miró con mucho cuidado y  dijo que se trataba de 

un caso de mal de ojo. Un medio scnclilo bahía, sepún ella, para averiguar 
quién se lo habia hecho. Cuando volvían a casa debian de fijarse en quién 
era la primera m ujer que preguntaba por la salud del niño: aquella era 
la bruja. La mujer volvió con el chico al pueblo y  comunicó la opinión de 
la adivina a su marido. Dicen que éste, furioso, si- nposló con una gruesa 
estaca detrás de la puerta, esperando la llegada de la bruja dispuesto a 
darle una buena paliza.

]M as cu&n grande fué la sorpresa de lodos al ver que la primera que 
preguntaba por el chico era una sefíora que estaba considej'ada como una 
sanitt en todo el pueblo! El hombre no se atrevió a emplear la estaca y  
muchos dejaron de creer en la ciencia de. la adivina de Oyarzun."

(42 ) “ En Aranaz habia varias casas en las que los chicos estaban 
con mal de ojo. Un hombre pensó que la  primera vieja que pasara todo» 
los días por la calle en la que estaban las casas, debía de ser la autora 
del mal. Entonces las mujeres, madres, hermanas y  tías de los chicos pre> 
pararon un horno para coger a la vieja y  quemarla viva. Se pusieron todas 
2



pasátzcn sen lenhisiko atsua is<ún zela sorguiña. Oráuon mxUhxkocnj 
amá, arreba ta iscbak- cu aríian prestatu zutcn h h é  baí, an bizirik 
ierrctseko afstta. Denak yvkldithu zircn zeíat<m Icyótan, 3»fli ñor ten  
mesara golzcuik pasaizcn sena. Gaiso atsúa pasá selárikan denak 
aren gaüÀan bat-batcm bota zircn etâ  eronian zuten labérd Guitón  
ho4 zuk sariu zircn iarte^ui eta cskcrrak eiri, ctzuten. gaizúa erre!'

V arias sistemas s t  usaban para aveirguar la existeencia de m alefi
cios y  para adivinar en genoraQ. E l cedazo qra instrumento 'típico en 
las cperaciones adivinatorias. Bolseábanse los hechizos dentro de los 
colchones, obsen'ando das formas que adoptaba la  lana apelotonada. 
E l 26 de Diciemlbrc de 1954 doña Isidora Echegaray comimicó esto 
que había ordo a Dcflores Leizaola :

"Hlace cuarenta años, cuando la casia “ Itzea”  no estaba habitada 
por Jos atítuales moradores, vivían en ella muchas familias. Había 
a llí unas viejas que solían destripar los colchones y  de ellos sacaban 
los trozos dit lana gue tomiaban rebujos y  ¡los quemaban en una 
hoguera. Decían que la Urna apelotonada adquiria figuras de anima
les: de gallos, porros, etc. Estas figuras eran brujerías.

Aquellas imismas viejas que destripaban coldiones adivinaban y 
echaban suertes ¡poniendo unas tijeras en una cesta.”

A un h ad a 1920 vivra frenta a la citada casa de Itzea una vie ja  
que decían que desembrujaba los colchones mediante (unas tijeras 
puestas en cruz, si lel hechizo no era demasiado fuerte. En § 8  hemos 
copiado una narración en la que se indica cómo se usaba también 
una medida de granos para evitar la acción de una bruja, p ara  qtie 
perdiona su invisibilidad.

En 20 de Agosto de 1935, Bernardina A p at nos contó k> que 
sigue:

“ Había en un caserío del barrio de Aíca^^aga (perteneciente al 
pueblo de Lesaca) una fam ilia que tenía una vaca que ide n od ie se 
ponía a saAtar y  a  m ugir de manera m uy rara. Lois dél caserío fueron 
a  verle a  imo que <?ra nn ^  entendido y  le  icontaron d  caso. E l hom-

a vigilar desde las ventanas eu¿l la que pasaba para Ir a misa más 
temprano. Cuando pasó la pobre vieja se abalanzaron sobre ella y  la llevaron 
a l homo. Unos hombres inten'lnieron y  gracias a ellos no la hicieron morir 
•quemada."



brc, <iespués <ic oírles, fué a examinar la vaca y  •comprendió que 
estaba embrujada. En vista d e ello les aconsejó que pusieran una 
vela encendida en eü estabflo donde solia estar la vaca y  debajo una 
medida de robo (“ gaizuru” ). A si Qo hideron y  al punto se pudo ver 
a la bruja causante del mafl que había permanecido invisiWe hasta 
entonces.”

E s curioso señalar que al lado de estas creencias de aire muy 
primitivo existan otras que parecen sacada-s enteramente de alguno 
d e  los libros modernos d e Qos que’ han he'chio investigaciones de fes 
llamadas metapsíquicas, como M yers y  Podmore. E l día 29 Agosto 
de 1935 la dueí^  de la casa “ Anthon-iecheiberria” , mujer d e  m uy bueli 
sentido, contó esto:

"Guando yo era niña, mj madre cayó ent'erma con un mal raro. 
M i padre, que era un hombre bastante ilustrado, consultó a los mé
dicos, como es natural; pero un vecino le dijo que lo que en el fondo 
tenía mi »madre era un mal producido por las brujas. M i padre se 
indignó lal principio, pero al cabo de algún tiempo, viendo qxic la 
enferma no se ponia bien, tal vez im ¡poco desquiciado, se decidió 
a  s^fuir el consejo d d  vedno, que era él d e  <iue m archara a  San 
Sebastián y  que allí consultara con cierta adivina (“ aztiya” ). A sí lo 
hizo. Cuando estaba en la consulta Üa adivina coanenzó a  gritar que 
en iaqudl momento Jas brujas estaban obrando sobre alguien de la 
fam ilia de m i .padre. Por la misma hoB-a estaba yo  en V e ra  y  cuentan 
que sentí una congoja y  que comencé a g n ta r : “ ¡— Q ue m e hundo 

Aunqite ¡yo no me acuerdo de mida.**

Las operaciones adivinatorias, etc., descritas un poco antes pro- 
baWemeente se s^ uirán  haciendo en algunos casorios apartados de 
V era, pero donde aún tienen extraordinario crédito es en Aranaa. 
Tenemos la  seguridad de que con «notivo d e los daños y  pesadum
bres producidos por la  guerra, la ádea d e  las acciones m aléficas se 
exacerbó en los caseríos de éste y  otros pueblos aipartados. Hemos 
podido o ir  a  personas de Y a n d , por ajempQo, que en varios caseríos 
se tomaron allá por el ano 1937 medidas extrem as contra las brujas, 
quemando colchones en cantidad y  otros enseres y  objetos, pensán

dose en algunos incluso en un abandono total.
Doña V iviana Carretero de Patem ain, residente en E chalar por



lo generai, contó, el 31 de A gosto de 1935, una serie d e  anécdotas 
y  de caso« «sctremos de cn ’dulidad que pudo observar en cierta época 
ch que residió en Aranaz. H e aqfuí varios de tales casos; ío  que 
sigue (parece que se Ho contó oina m ujer de su vecindad que gozaba 
fama de deddida :

(43) “ Cure ichian ornó bcthi eri cagón. Gu boguiñaudcn urá 
etseUi parte onetik cldú. .-Utiaik askciiian crron sue*i: — .-í« bcguisko 
boi edù sorgumkeriren bat izanenda. A si ginen sílaton; gau- bates, 
bciicguian nitselik, nuen arrctoi bat oga batetik igathcn: arri 
bat artu ta bota ta, onka bat autsi nion, biñon eskapaiu zen. Biantth 
nian amá obcki zagon, eia güero yakin guenuen es urruncko boserri 
boteko cttsó batck anka au>tsiya cuela. Berak ctsxtcn. deusik aipatu, 
ta arrazoiaktn.”

Conapárese esta narración dada como sucedida con la copiaida en 
el escrito de Salazar y  a la persona ique la cuenta con la transcrita 
en § 6, para .apreciar el val(ir <le n-alidad que st da a un  cuento 
extendidísimo.

Prosigamos con las anécdotas recogidas a la Sra. de P atem ain :

(44) ‘ 'Eftiakume au bcra beiñ aguerthu eiizaidati esku azitua, 
ichura eitarredit. X ik  gnldetu vion yuati gogò oie suen medieua 
ikustera. B era i era^isuu sidan ori bono crrcmedio obia arkithuko 

zueio.
Egun batsuk pasúiu ta aguerihu sen eskua sendaturlk, eia kofi- 

datu údon noie uste cueu sendaíu suela.

(43 ) “ En nuestra cnsa. la m.nrtrp siempre eptnbn mferma. Nosotros 
va noláiom os que aquello no venia de buena parte. La madre, por fin. 
d ljov ••— Esto debe de ser aipo de mal de ojo o de brujería.”  Convencidos 
de esto empezamos a observar. Una noche estando yo en al cuadra vi a 
una rata que subía por una vipa; aparré una piedra y  se la tiré: le rompi 
una pala, pero se escapé. Al dia sipuicnle la madre mejoraba y  después 
supimos que una vieja de un c.iserio no muy lejano tenía una piorna rota. 
Ella no d ijo  nnda, v  por algo íu é .”

(4 4 ) “ Esta misma mujer una vez se me aparrcirt oon una mano nln- 
chaüa de muy mal aspecto. Y o  le pregunté ?i no Iba a ir  al médico. Ella 
me dijo que encontraría m ejor remedio que ese.

A  los pocos días apareció con la mano curada y  me contó cómo suponía 
haberse curado. ,

fu é  a casa de una saludadora que rezó sobre la herida una oración 
sin alentar m is que una sola vez al principio de e lla : luego volvió a casi: 
euando llegaba oyó al gallo que cantaba a deshora. Lo cogió, la subió a 
la cocina, echó un puñado de sal en el fuego y  después lo mató. A l día 
siguiente— según ella— la mano estaba en franca mejoría.”



rúan sen sdutaáorc boten ichcra: Amek errcstu zuen zauriyen 
gaña» otoiiz bat atsontu g<^c; güero itzuJi sen ichera; clleatzian 
oUarrak yotsen zucn dcStcnorez. A rtu  'zuen ollorra ta sukaijera era- 
num; gaiz cskú bat sura bota, ta il zucn ollarra.

Biamonia:n^bcrak zion— cskúa aguitz obcki zcn/’

(45) **Arántzan nitzclik banucn ncshka gaste bat icheko ser- 
bitsari. E gun baies tíorri zitzoulan crrancz ez'vnzucla cskülcra gar- 
bithu. Galdctu niott goiski ote sen. Berak erran zidon ezetz^ biñon 
yuateko berarekin cskUlerara nere beguiyekin ikusieko. Yuan ia  
ikaraturik erakuísi zidan. gaizúak artni-arma sare batían gueldith%ta 
shirrista pushka bai, lastaira^etaJioa. N ik  es mucn casurik eguithen 
ere, biñon bcrák erratcn sidan shirrista pushka arck aisiurr-iduria 
Sítela cia sorgiñ bat icanen acia.”

Otros nnuchos casos curiosos nos narró la m ism a señora. Por 
í^onpflo, d  de la m ujer d tad a  en § ^7*18, que se asustabe mucho 
de un gato que se le apareda todas las noches en ima ■encmidjada, 
porque psnsaW  que debía sea" alguna bruja que quena hacerld aJgún 
mal; d  de un hombre que asegonraba que a  él todas las brujas se le 
apardcían en forma de burro; casos de caseríos en que flué deistruído 
el 'ajuar casi por completo (por los propios amos, que pensaban que 
todo estaba embrujado, etc.

Los puenttís y  las encrucijadas (“ bidekurtze” ) se consideran aíH 
(como en otras muchas parttís) pnirrtos de cita de las brujas, aptos 

'  para hacerse en ellos ciertas operadones. A si, creen que algunas 
enfermedades se curan poniendo en ima encrucijada un puchero boca 
abajo con un peine y  varias piedras dentro, y  al pasar por un puente 
sobre el rio Ayenats todos los chicos, mojeres, etc., acostumbran hacer 
la higa con las dos manos, porque tiensi íam a de ser frecuentado 
por fas brujas, sobre iodo a partir de horas determinadas.

(45 ) “ Estando yo en Aranaz tenía una muchacha Joven que hacia 
los ser\1cloR de la casa. Un día vino a mi diciendo q»»e no podJa barrer la 
escalera. Y o  Je pregunté si estaba mala. Me dijo que no y me rogó que 
fuera con ella a la escalera para averiguar el motivo por mis propios ojos. 
Ful y  con gran espanto lo pobre me ensefSó una tela de araña en la que 
baoia quedado colgada una parte de hoja seca del maiz que se destinaba 
a los Jergones. Y o  no le daba ninguna Importancia; pero ella me aseguraba 
que aquella hoja tenía forma de tijera y  que era una bruja transformada.”



Poro \’anios a  abandonar «ste prestigioso mundo y  a terminar 

nuestro trabajo, según indicamos, recogiendo unas cuantas nairracio- 
ncs de tipo completamente <tstinto, que arrojan, sin embargo, gran 

luz sobre la mentalidad campesina. U n género de cuentos m uy abun
dante en todas las literaturas populares es el de los “cuentos de 

tontos” , es decir los cudntos que narran los dichos y  hechos de 
personas tenidas por poco inteligentes.

L os campesinos han conseguido subrayar con profunda observa

ción luna de las formas m ás frecuentes de la tontería que es la  de 

los que procuran obtener beneficios y  comodidades sin preociíparse 

de si estos beneficios posteriormente pueden «m vertirsc en algo 

m alo: la de los que con insistencia huyen del trabajo y  del esfuerzo. 

Sobre el tema del tonto qiío usa la poca inteligencia que tiene para 
no trabajar se habrán contado multatud de chascarrillos. 'Es muy 

corriente en V e ra  el apflicar lo que sigue' a personas que ’̂ivcn :

“ Una vez estaba trabajando Kulano con su padre en la siega. 

Y a  tenían segada la mitad del campo de trigo  que era m uy grande, 

cuando Fulano le preguntó a  su padre; “— ¿Cuántos robos de grano 

"se hacen con una yugada de trigo sembrado?”  E l padre contestó: 

“ — Tantos.”  Entoi>ces Fulano, rascándose la cabeza, m iró a  tm lado 

y  aü otro d d  campo y  viendo lo que y a  había segado, d ijo : "— ¡ B a h ! 

"Entonces ya  somos ricos.”  Y  cogiendo ^  hoz se marchó a  dorm ir 

debajo de un árbol y  no volvió a trabajar.”

Estos cuentos de tontos se desarrollan en im ambiente general 

«n tanto fantástico y  de» aire ¡poco real a nuestros ojos. B l humo

rismo de que pretenden est^r impregnados contribuye no poco a  ello. 

Los detalles son .realistas, e l conjunto es disparatado. Pero acaso en 

un mundo en que son posibles tantas cosas en que nosotros no  cree

mos se narraran con el mismo aire» d e “ sucedidos”  que los anterior

mente copiados. H e aquí en primer lugar uno contado por M . M . en 

20 de Julio de 1932- Xótese. no obstante, que comienza con la  

fórmula general a todo cuento propiamente dicho, cs decir a  toda 
narración que no Se pretende que pase por acaecida de verd ad :



1̂4 6 )  “ M unducn bcrlcc asko besóla, baziren bciñ bi ana¡: bai 
sen aguits ernia, bcstca bcrriz zozushkoa. Ernia cskontzekotan zcgoan 
neskach aberats bntckin. Esiciak eguiñ bear siren eguna baño sen- 
beit illahctc ¡cctujgo, anàrcgaiaren amák, alarpunc, afaltsera conbi- 
dùtu siihun bi anayak. Ernéa senak erran sion bertzeari: — Zu  
tripaundi bai baizara- tia scntzu guihicoa esdut nai lotsa* arasi nasasun 
emasicgaiarcn ichiatt; ortakoy yotciik gueidiihu biarko desu, songoan 
txcrf kcñua mfi^pclik swwatsen dusufiiun— .Zosoak baicts.

Eldusircii enuistcgaiaren ichcra eta bereaia afaltzen est. Ekarri

(46 ) “ Habla una vez dos hermanos; uno era muy lisio, el otro muy 
tonto. El listo se iba a casar con una moza rica. Unos meses antes de la 
fecha en que se había fijado el malrimonJo, la madre de la novia, <jue era 
viuda, Invitó a cenar a los dos hermanos. El listo le dijo ai otro: “ •—Como 
” lu eres tragón y  no llenes juicio, no quiero que me avergüences en casa 
” ac mi novia, así es que cuando yo te dé un golpe por debajo de la mesa, 
"en el pie, has de dejar de com er." El tonto se conformó.

Llegaron a casa de la novia y  al poco tiempo se pusieron a cenar. 
Trajeron una cazuela grande con berza y  tocino. Apenas había empezado 
a comer el pobre tonto, cuando un gato pasó por dcijajo de la mesa, sobre 
su pie. Creyendo que era la scflal convenida dejó de com er no sin mirar 
antes con íurlu u su hi-rmano. Trajeron los demós píalos y  dió siempre 
la casualidad de que cuando el tonto Iba a comer el gato pasaba por encima 
de 6U pie. Todos quedaron extrañados de su falta de apetito. Como se 
habla heclio muy de noche y el caserío de los Invitados estaba lejos, los 
de la casa les dijeron que so quedaran a dormir y  que ya marcharían al 
amaueocr. Ellos aceptaron.

Cuando los dos hermanos se quedaron solos, el tonto empezó a chi
llarle al otro y  a reprocharle su mala intención. El lisio no comprendía, 
hasta que al fin so puso en claro que el causante de la <llcta habla sido 
el gato. Para consolarle, el listo dijo al tonto; " — Puesto que le  has que- 
"dado sin cenar, ahora que cslán todos durmiendo podemos ir  a la cocina; 
"yo  sé que alli hay un puchero grande con “ aya” que ha sobrado, y  podrás 
"com er toda la que quieras."

Fueron a la cocina, encontraron el puchero y  el tonto comió hasta 
hariarse. con tal ansia que se manchó toda la cara y las manos. “ — ^Ahora, 
"antes de volver a dormir— le dijo el listo— tendrás que lavarle, pues si no 
"lodo lo vas a ensuciar." El tonto fu i donde estaba la “ pcdarra" con 
agua y. sin pensarlo, metió en ella las dos manos a la vez. Luego no las 
podia sacar. Le llamó a su hermano. “ — iBuena la has h ech o !"— le dijo 
ésie. " — Tendrás que ir a la cuadra a rom per la "pedarra", porque si no 
"te  van a o ir." El tonto bajó a la cuadra.

Al mismo tiempo que ocurría todo esto la duefla en su cuarto sintió 
un gran dolor de irlpas y  se ensució en la cama. La cena habla sido de
masiado fuerte. Avei^onzada. temiendo que su hija lo notase, cogió las 
sinanas para esconderlas y  lavarlas después, y  se fué también a la cuadra 
a limpiarse. De este modo coincidió con el tonto. A l principio ni una ni 
otro se dieron cuenta.

La dueña comenzó a lavarse lu parte posterior: el tonto en la oscuridad 
vió aquello y  creyó que se trataba de una piedra. Acercóse y  con todas 
sus fuerzas descargó sobre ella la malhadada "pedarra", que se rompió, 
aeompallando al ruido que hizo ésta al quebrarse un grito terrible.

La pobre "dueña salió un panos *menores a una gran velocidad fuera 
*'de la casa", dejando estupefacto si o tro ."



cutcn citsc aundi hai asá te urdcìakin; ara non yaten iyo ast orduko 
zosó gaisuaki, tnaìpeiik pasaiscn saion katu bat ankà gañetik. Us- 
íe s  cta erranàako séwdea zen, yaietik gueldithu zen, begui aserré 
batckin anaiari beguitsen ziola. Bertze platerak seguithu zuten, eia 
bcthi sueftatu kaiùa zosuaren ankan, yaiéra asi orduko. Denak 
arriiuak sauàen aren guihx yateas. Jllundti bai zuen asptUdi, età 
conbidaiucn bajrcrria w run, ichékoak erran ziosten an gueìditseko 
gabá pasatsera, goizaldcra icheroiuko zirela. A iek  baietz.

B i  Qttaiak bakarrxk guetàithu sireìarikon zozùa osi zitzaion 
sem ai erranka bcrtsiari, bere gaishtakarianigotik. B m iak etzakieyx 
zertas ari zcn, askencan arguithu ztäeti barua isan zeìak atuagaiik.

E m iak orduan bertsea confarmatzeko erran zion: — A fairik gabé 
gueldithu baizara io  orai denak lo baidaude, bagoaske sxikaldera, an 
bada cltsaundi bat ay<a soberatxtakin, ta yaten aal dusu nai duzun  
gutsiya.

Sukaldcra ytuMi ta sosuak asc arte yan suen, cskùak ta arpcguiya 
oratuia cdcrki bere asean— ; **Oraij bcrris Idtara yuan bafw leen 
— erran sion eruca—  cetiak— garbiihu biarko sara, bertsela d̂ :na zi- 
kinduko di4 su— Zosuak pcdorrara xirbildhu ia usieagabiyan bi 
eskùak batian anchen sartú. Güero czin aiera. B ere anaiari deitu 
sion: “ — Ederra cgxtin dusu, — erran sion onek—  beyaicguira yuan 
biarko dusu pedorra austera, bcstcla sumaiuko zathuste.— Zositc  
beyaicguira yua-n zen.

Dcnbora berean^ echekoandria bere gclan iripakomiù aundiyakìii 
sagoan età oiean eguin sxtcn bere bcarrak ¡afari larriskoa! lotsaturik 
aalketua, alabak es sitnialccko bUdu sithxin maindiriak gordétseko 
eia gucrio garbiiseko, eia beyaicguira yautsi sen ere garbitscra. A n  
zosuakin elkartu, es bat cs bcrtseak suniaiu gäbe. Echecoandria osi 
zen garbiisen gmbcleko aJdca. Zosuak Ulumbcian uro ikusi eia uste- 
zuen arri bat sc/a. UrbOdu ia inaa/a pcdarrakin yo zion garresi 
zorrots bai aditscn scìa, pedarr' austearen soñúakm bat'unt. E che- 
coandrc gaslvua ator uisean atcri sen chimist<t bezàta ichetik, berzia 
arriiurik utsi ta."

En la misma fecha aproximadamente que el anterior, M. M . contó 
taanbién este otro cuento <k tontos, en «1 que está aún más exagerado 
k) invcrosimn. dentro de un marco con pretcnsiones realistas:



(47) "Munduwi bcrtsc askó bcsalc, baserrx bat'xun bxzi ziren tru 
onai bere aniakiti. Attia zarra zen ia cria, anaictatik bat zozúa, 

berizco/k emiak.

Egun bates mendira yuan bcarrak zircn anaiak lanera, biñon 
bakarrik espaisesaketen aniá utzi, erabakx suten zozúa guclditzea 
ama sain. Yw in baño leen, dena presfutzi zuten ; sozUak aski suen  
salda pushka bat, suteyuian zegon eltzetik ateratsea, eta alako teno~ 
rcan eriari enuithia. Tenorca elduz, ara non ateri zuen zozúak salda 
irakiten, eta ostutscra utzi gabe ematen dion atsuari, zein illbaitsen 
errcdura’en ondorios. E s  yakinik guero ser eguiñ artu suen gorputsa; 
zaku batean sartu ta biskarrcro bottítus ichitik ateri zen, bere attaien 
bildur, eguinikako csbcarrengaiikan. Jbilli tc ibilli toki batían iktisi 
sithun burus buru ddu  siren ichura gaishtoko guizon batzuk. Bil-  
durrez afbóil batcrtf igwt zcn bere zakuakin. Presiski lapurr aiek 
guefdithu ziren arbol aren pean ta asi siren baskana prestatzetif 
bin'on oliua faita suten. Zoso gaisúa orduan berian pishile! egoki; 
iduki s u c h  i.fion’pat, baño askenian eguin bear isan suen. Pisha erort 
sen iapurrcn sartaguira; c.'ikcrrak Jaungoikoart emon sio'ten\, zerutik

(47 ) “ Como muchos en el mundo, habla cu un caserío Iros hermanos 
que vivían con su mwdre. Ijh madre era v ic ia  y  eníerma. uno de los her
manos Ionio, los otros listos. Un día los hermunos tenían q»ie ir  al monte 
a trabajar, pero como no podían dejar a la madre sola, decidieron que 
fuera el tonto el que s<- quedara a cuidarla. Antes de marchar dejaron 
todo preparado: el tonto no tenia más que sacar un poco de caldo del 
puchero que estaba en la lumbre y  dárselo a la enferma a cierta hora. 
•Mas he aquí que el tonto. Iletrado «‘1 momento. sacA el caldo hirviente y 
sin cs|i«*rar que enfriara se lo adniinislró a la vieja, qur a consccxtoncia 
de lus quemaduras murió. No sabiendo despu«*s quó hacer, cogió el cadáver, 
lo metió en un saco y  echándoselo al hombro salió de la casa de miedo 
a que los hermanos aí vo lver le castigaran por su torpeza.

Anduvo V anduvo hasta que llegó a un sitio en el que vló que en direc
ción contraria a la suya venían unos hombres con aire de ladrones. En
tonces de miedo se subió a un árbol con el saco y  todo. Pero los ladrones 
(pues lo 1‘ran) fueron a colocarse precisamente bajo el árbol y  allí empe
zaron a guisar, pero les faltaba e laceile. El pobre tonto tenía a la sazón 
ganu de orinarse: aguantó algo, pero al fin no tuvo más remedio que 
evacuar. Su » orines caían encima de la sartén de los ladrones, que dieron 
gracias a Dios pensando que dcl ciclo les caía aceite con que fre ír  su 
comida. (O lru cosa parecida pasó luego, pero hay que callarla.)

Pasó algún teimpo: los ladrones terminaron de cocinar, luego de comer 
y  llegó el momento en que debían de hacer partición de lo robado. En tal 
irance estaban cuando el tonto, que se veía sin fuerzas bastantes para 
«ustenlarlo. dejó caer el saco, causando el esp.into de los ladrones, que 
echaron a correr sin vo lver la cabeza atrás, dejando todos los dineros y 
otras cosas allí. I»e 4odo se apoderó el tonto, que, viéndose ya rico, no 
tuvo miedo de volver donrtv sus hermanos.”



iduri croriiako oliyu agatik beren bazkaria prejitzeko. (Beste gonza 
iduria gucrtatsen 4 o guero, ishiìdu bear baita.)

Demb'ora oìdi bai pasatu sen: lapurrak prestaiu suten baskarìa, 
guero yon suten, età askenian partitu bear isan suicn ebaisitakoa. 
OrduoMÌvc bcriam, sosùak wdorrak yuanak, utsi suen zakùa eror~ 
tsera, esin geyogot isanes: lapurrak csurrctaraùo ikaraiurik iguesi 
yuan siren, arpcguia guibc/a't biurtseko astirik gabe, an uisirik dirú 
ta gausa gusiyak. Zosùak denak beretu sithun, ta aberatsa iscnik 
etzucn- bildurrik bere anaietara itsultseko.

A l lado de cuentos en que los protagonistas son tontos, los hay 
de hombres chuscos, listos o marrulteros. E l siguiente l'ué narrado 
por Pedro Ozcoidi el 23 de Agosto de 1934 :

(48) “ Aspaidi batían bist sírcn baserri batían adin bJtcko señar 
eniastcak seme senbaitekín. Eurekín bist sen mutil’sarr bat, amaren 
anaya; lanari guchi en\Oita guisona, etsakiten ichckuak gaus aundi- 
rik aren onla^sunas, sospecha bosuten ordca sosik etsuela.

Jchekoak gaiski tratatsen suten, lurrcko lanctarako baliyo ez  
sueloko. Zarr' sakurra  ̂ orront aspertuta, egun bates suinatu zuelor 
rik illobak sclatan seudclof (o i suten bésala), sitúen sos bakarrak 
bUdu etâ  sartv sithun bere gambarako kuchan burni zar batsube- 
kia notsi ta. Berá ojí barrenian atia ichi ia asi sen so'ñúa ateítsen 
burdiñkeri ta sosekíñ: dembora berian errathen suen aski fu erte  
bertzek aditseko: “ — Diru at*k illoba unen'tsat; abck bertse illoba 
unentsat ; abek bertse illoba orrentsat’*— eta ola.

(48 ) "Hacp ya muchos afios vlvSíi en un ci»sprfo una fnmilia com
puesta de un matrimonio con varios hijos mo7.r»s. Vivía también allí con- 
ellos un solterón hermano de la madre, homhre poco aficionado al trabajo 
y de cnyn estado de fortuna no se sabia nada, aunque se sosnechalia que 
no lenía qué ponerse.

f;iinilia Ir trnlithii mal |*»H*qup era inútil ii»s laíioreíi df*! campo. 
Harto de esto el malicioso viejo, un dia quo notó que los sobrinos le 
estaban espinndo (como tenían costumbre de hacerlo) reunió los pocos 
dineros que en verdad 4enia y  los metió en el arca de su cuarto con una 
p a n  cuantidad de chatarra, y  se encerró en él. Empezó a revolver la cha
tarra y  a meter ruido con las monedas, como si estuviera haciendo mon- 
lones. al mismo tiempo que decia en voz alta, para que se le overa: 

— Estos dineros para mi sobrino Fulano. Estos para mi sobrino Menpráno.”  
y  así sucesivamente.

Desde enlonces en Jn casa todo ..ran cuidados para el viejo que vivió- 
espU-ndidiimerite el resto de su vida. Claro es que cuando murió los pa
rientes estuvieron maldlcléndoie durante buen tiem po.”



Ordutik aitsitui echian etzen gueyago okerrik zarrentzat, età au 
bisithu izan zcn ederki ondóko urte guziyetcm. IÜ onduan ichekoa<k 
^gon bidè ziren dembora batian gaizki erranka zarrentsoko/'

Este otro cuento o  episodio burlesco lo narró M . M . él 20 de 

Ju'lio de 1934:

(49) *'Atna Berjinari votúa.
Munduan bertze asko hezala, bazen baserri batían eiztari bat, 

bcthi tncndiyan zabUlana erbiyen andotik. Suerte charrekoa zen, 
beiñ ere etzuen balere iltsen. Bertze bat berriz ateilsen zen  aldioro 
etziakin itzuj/zcn sen.

Onétaz soJasean bigarrcn unck errathen zion bein leenbizikoan: 
— Eisian ezpaduzu dens bilízcn, zeuncn gatik da czpaUuzu leen- 

bizi Am a Berjinari errcgutzen. N ik  ateitzen natzen guziyetan oioitz 
^guithen dui." Bertzta orduon, egun batzuk pasatu ta, eizira ateri 
gogò baizucn, yuan, sen Iccnik A via  Berjiñaren bas~élizacho hatera, 
ia  aiiniis oioits en ondotik, cskeñi sion biltscn suen crbirik ederreno. 
A la  bada IcenbisÍko tiroan il suen erbi eder bai, bigarrenekoan berise 
bat, eia ala boris cdo .<¡ciciaraño. Itsulizera scayen^ berák eguinikako 
cskcinisúfi oroitus, cta b ’ríst ! scksi batetik ateitscn sayo bertse crbi 
bat. Arm a shushendu, boia ta utsa. Ordúan erran suben: " — Zer  
■erbi ederra Am a Berjiñari cskeñÍtakoa/’'  E ia  orrela etzuen eistrik 
utsi bas-cHsachoany

H e aquí por último un cuento narrado el 4  de Julio de 1936 por 
Pédro Ozcoidi, que rtífleja las rivalidadees entre vascos de una y  

^tra parte de la frontera de una manera bien cándida:

(4 9 ) “ Como muchos en el mundo, habla en un caserío un hombre 
<‘-aíador. nnr siempre eslnba en eJ monle delrás de las liebres, pero con 
tan mala fortuna que nunca cazaba ninguna. En cambio otro, siempre que 
salla de caza voivia con buena presa. Hablando una vez de esto, el segundo 
le dijo al primero que se quejaba: “ — Si tú no cazas es por tu culpa, per
eque no rezas antes a la virgen. Yo  siempre que voy  de caza rezo antes." 
Entonces « I  otro, al cabo de unos días, teniendo el propósito de ir a cazar. 
fUé previamente a una ermita donde estaba la imagen de la Virgen y 
dospuós de grandes súplicas le prometió que la liebre m&s hermosa que 
cazara serla para Ella. En efecto, al primer tiro mató una hermosa, al 
-Segundo otra y así hasta cinco o seis, caza verdaderamente grande. Ya iba 

volver, pensando en lo prometido, cuando de un matorral salló otra 
liebre. Apuntó, disparó y  erró. Entonces gritó : •*— ;Oué hermosa era la 
” líehre q»ie le había prometido a la V irgen !”  De este modo se volvió a 
•casa sin dejar nada en la ermita.”



(50) *‘Shuhcrotar cspantu •aundiya.

Shuberotor bat Españiara abitu naia zegon: arroshkua sen. Es~ 
pañol batckin eagon solasion, eta errathen sion eteela españolen 
bildur: denak baño gueyago sela. MakUlc' xbillasten ere abilla sen. 
Español ura ernea Baizen, etsion deusik erran. Sasoia kxlletus mendis 
abitu siren biyak Españialdera. Mugára eiorri ia española aitzxndu 
scn. ) uan sen- onxborr baten ondora non listorr kabé bai sen, eric 
amtdi batsuk bcsalako somorruak. Chirris'ta ostò batsubkiñ estdii 
suen kabi orren aie sulúa. Frantscsa eiorri zen ia erran zion: "-^ E z-  
tuzula solú ori idekiiscnT”  Besieak irris idekitsendu ta asten dire so  ̂
morruak burrumban oteitzen. Gaisho frantzesak urá ikusi ta: “ — A i, 
Arroyua! Banaka, banaka.f*' Beñon somorruak ctzioten kasuik egui- 
ihen, eta bai seguithu ere lashierka asi zenin. Bildvrrakin sirriña 
sartu sitsaion: kawpora yuan ta eguin subén. Garbiihu nai zulaik*es- 
kuba -guibelot eraman ta artu suen usíñ mordoska baiek erre: 
galisak eskúon chimista bésala lashierka asi sen oyúka: " — E sp c ' 
ñiako landarcak sua sio tek T  T oki batían gueldiihuisen arroaldiakiñ 
ìripak tnuguiiusheak baisithun. Akáutu auemn, asi siren alletsen 
somorro aundi batsúk, kakarrondoak dcitsen direnak (duten oitura 
gatikan) listorrak bcsalakosheak.

 ̂ Zuberoa se disponía a venir a Espafia. Era muy fanfa
rrón. Hablaba con un espafiol y  le decía que él no tenía miedo a los espa- 
fioics, que él sabría dominar a todos. En efecto, era muy diestro en el 

<lcl palo. Aquel español, que era astuto, no le dijó nada. Cuando 
llegó el tiempo, los dos se dispusieron a venir a Espafia por el monte. 
Al llegar a la frontera, el español se adelantó. Pué donde había un tronco 
de árliol en el que vivían aquellos bichos que llaman “ llztorrak” . que son 
como abejas grandes, y  pusn a la entrada de su vivienda unas hojas de 
maiz seco. Luego esperó al francés y  le d ijo: **— ¡a que no le atreves a 
abrir eso agujero? "  El otro sonriendo lo abrió v  empezaron a salir aqué- 

líos moliendo ruido. El pobre francés, al ver aquella nube, gritó : ¡A y l 
¡Una por una, una por una!" Pero, claro, los bichos no le hacían caso, 

y  como corriera lo siguieron durante un buen ralo. Tanto le asustó esto, 
que le entro diarrea. Fue a un campo y  evacuó. Cuando quiso limpiarse 
echó mano atr&s. agarró un manojo de orligas v  se quemó, con los panta- 
jones en la mano echó a correr como un ravo gritando: " — ¡Las plantas de 

España tienen íu e g o !"  Se paró en otro lugap, pues con la agitación tenía 
las tripas muy movidas.

Cuando hubo terminado empezaron a llegar donde él unos bichos gran
des que llaman “ kakarronduak”  (por la costumbre que tienen), bichos 
algo parecidos a los antes d iados. No bien los hubo visto empezó a correr 
de nuevo diciendo: — ¡Aunque vengáis disfrazados, va os conozco!”  Pues 
creta que eran los que le hablan producido el primer distrusto. Corrió v

pueblo. Desde entonces va piensa
que en España hay cosas de fuerza."



Jkusi orduko a jí  sen htrris lashterko errancs: “ — M osorroiuak  
etorri ta ere isáuísen disuet!”  Usté baisuen lenbiziko naigábea eman 
siotena, sirela. A s i sen  laskterka^ lashterka, ia bere erriraño etsen 
gueldithu. Ordu eskerostik pcnsatsen du Espantan badirela inda- 

rrezko gausak.”

^'ERA DE B idasoa, Sept., 1943-


