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EL PROYECTO DE VIDA DE JOSE IGNACIO TELLECHEA:
ORA ET LABORA

Cuando un Amigo se va
queda en el alma un vacio
que no lo puede llenar

la llegada de otro Amigo...

El 8 de marzo pasado, a punto de cumplir los 80 afios, se apag6 la vida
de uno de los grandes hombres de la cultura vasca contemporanea. El lema que
durante los ultimos afos le movié y le ayud6 a superar numerosos momentos
de dolor y trance, “en Tus manos mi suerte”, le acompaifio hasta el final en la
confianza de que culminaba asi el ciclo vital que tenia marcado.

Nacido en la Plaza de Gipuzkoa de San Sebastian el 13 de abril de 1928,
de madre guipuzcoana (de Zumarraga), sus hondas raices navarras por via
paterna, a las que nunca renuncio, le llevaron a vivir, sin embargo, largas tem-
poradas en Ituren, pueblo del Valle de San Esteban de Lerin, donde hoy repo-
sa junto a sus padres.

Su compromiso religioso le llevé a ordenarse sacerdote en la Catedral del
Buen Pastor de San Sebastian el 29 de junio de 1951, tras concluir sus estu-
dios eclesiasticos en los Seminarios de Vergara (1940) y Vitoria (1941-1951),
gracias a la Beca concedida por la Diputacion guipuzcoana, a la que siempre
estuvo José Ignacio agradecido. Debid surgir en Vitoria su vocacion historica,
como asistente de su Biblioteca de Filosofia (lo que le permitio tener a su dis-
posicion decenas de miles de libros y mas de 150 revistas europeas en plena
época de la posguerra), pudiendo, ya ordenado, estudiar en la Escuela de
Diplomatica del Vaticano, doctorarse en la Universidad Gregoriana de Roma,
en la Facultad de Teologia (Medalla de Oro) y licenciarse también en ella en
Historia de la Iglesia, asi como en Filosofia y Letras (Premio extraordinario)
por la Universidad Complutense de Madrid.
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Y va a ser la doble faceta docente e investigadora, en el campo de la His-
toria, la que va a caracterizar la vida de José Ignacio. Becario de la Fundacion
Juan March (2 veces), fue profesor reconocido en los Seminarios de San
Sebastian (1956-1970, donde llegd a ser rector) e Hispanoamericano de
Madrid (1957-1966), y en las Facultades de Teologia de Vitoria (1969-1993) y
en la de la Universidad de Salamanca (como catedratico desde 1966 hasta su
jubilacion en 1998), dejo siempre una honda impronta en unos alumnos que le
recuerdan con respeto por su profundos conocimientos, su claridad expositiva
y su cercano trato.

Pero es su faceta investigadora la mas generalmente reconocida, tal es el
numero y calidad de su obra escrita. Especialista en el mundo Moderno, no
rehuyo adentrarse en el medioevo hispano ni ain en la época Contemporanea.
Sus mas de 100 libros y centenares de articulos son el resultado de su afan por
dar a conocer lo que su contacto directo con las fuentes le fue descubriendo en
los archivos mas importantes e insospechados fondos donde “echaba la cafa”
para pescar algo...

Sus numerosas estancias en Roma consultando sus Bibliotecas (Vallice-
lliana, Casanatense, Vaticana) y Archivos (Vaticano o Secreto del Santo Ofi-
cio), en Salamanca (el Archivo de Unamuno), o en Madrid (Real Academia de
la Historia, Archivo Histérico Nacional o Biblioteca Nacional), y su paso por
Simancas (Archivo General) camino a Salamanca, o por Paris (Archivo y
Biblioteca Nacionales), le permiti6 afrontar temas de gran calado y siempre
inéditos que le darfan la proyeccion internacional de que gozaba.

En ese afan de recuperar el pasado han sido muchos los personajes y
temas que José Ignacio fue dando a luz a lo largo de los afios, ayudado de su
gran capacidad por trasladarse a otras épocas y revivir en persona los aconte-
cimientos narrados. Bartolomé de Carranza, Miguel de Molinos, Juan de
Valdés, Teodoro de Ameyden, Manuel de Larramendi, Catalina de Erauso, San
Francisco Javier y, sobre todo, su Ignacio de Loyola (“solo y a pie”), traduci-
do a mas de 7 idiomas, proyectando la figura del Santo vasco en todo el
mundo... son s6lo algunos ejemplos, pero muy significativos, de la capacidad
intelectual y buena pluma de José Ignacio.

El tema epistolar (de Echegaray, Pefiaflorida, Basterra, Grandmontagne,
Salaverria, Rogoyos, Zuloaga, Unamuno o el Cardenal Reginaldo Pole) y
vasco (Anclas de Hernani, La otra cara de la Invencible, Corsarios guipuzco-
anos, Santiaguistas guipuzcoanos...), su participacion en homenajes a diversas
personalidades propias (Caro Baroja, Padre Donostia, Justo Garate, Oreiza,
Zubiri...) y foraneas (Vincke, Jedin, Bataillon, De Luca, Rogger...), y, ultima-
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mente, las relaciones de Felipe II con el Papado, desde Roma y Simancas, ocu-
paron asimismo gran parte de su vida.

Conferenciante exquisito, en un tiempo no siempre proclive a temas his-
tdricos, tanto en suelo patrio como en Europa ¢ Hispanoamérica (en Roma,
Oxford, Turin, Bologna, Napoles, Tours, Augsburgo, Buenos Aires, Puerto
Rico, México, San Sebastian, Bilbao, Vitoria, Pamplona, Burgos, Zaragoza,
Valladolid, Oviedo, Salamanca, Zamora, Caceres, Badajoz, Sevilla, Cordoba,
Toledo, Valencia, Cuenca, Segovia, Soria, Malaga, Santander, etc.), supo dedi-
car aun asi buena parte de su tiempo a la creacion, impulso y desarrollo de ins-
tituciones culturales de gran calado en nuestro entorno.

Asi, fue perito del Episcopado espaiiol para el Concilio Vaticano II;
miembro de la Comision de Gobierno y Reforma de la Universidad de
Salamanca (nombrado por Roma en 1970); formé parte activa del Patronato
de la Fundacion Universitaria Espariola (FUE), siendo hasta su muerte
Director de su Seminario de Teologia “Sudrez”y, por ello, responsable direc-
to de la Coleccion Espirituales Esparioles; fundd en la Universidad de
Salamanca la Fundacion Pia no autéonoma destinada a estudiar la figura de
Carranza con la publicacion de la Coleccion “Tiempos Recios”, y fue también
Director de su Revista “Salmanticensis” (1971-1974) y vocal de la misma, asi
como también de “Didlogo Ecuménico”, “Revista Espariola de Teologia” y
“Archivo Italiano di Storia della pieta”’; fue miembro fundador y Director, asi-
mismo hasta su muerte, del Grupo Doctor Camino de Historia Donostiarra,
impulsando la publicado de numerosas monografias y 41 nimeros de un
Boletin de Estudios Historicos sobre San Sebastidn, rescatando la Historia de
una ciudad que apenas tiene documentacioén historica; y, finalmente, fue
miembro muy querido de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del
Pais, de cuyo Consejo Rector formd parte durante muchos afos y cuyo
“Boletin” dirigio los ultimos afios de su vida..., Boletin que hoy quiere reco-
nocer y agradecer publicamente su entrega y esfuerzo.

Designado Obispo de Bilbao en 1994 (cargo que renuncid), varias han
sido las Instituciones que han reconocido su trayectoria profesional y humana.
Académico correspondiente mas antiguo de la Real Academia de la Historia
en Guipuzcoa (desde 1982), Premio “Manuel Lecuona” de Eusko Ikaskuntza
(en 2001), “Medalla de Oro” de Andoain (por el redescubrimiento del padre
Larramendi), e “Hijo Adoptivo” de Miranda de Arga (cuna del Arzobispo
Carranza), “Miembro de Honor” del Instituto de la Renaissance (Tours) y de
la Academia de San Carlo (Milan), su libertad de accion y pensamiento, sin
embargo, le han privado, sin duda, de otros premios y reconocimientos para
los que tenia mas que suficientes merecimientos.
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Muchos fuimos los que nos despedimos de José Ignacio en 1980, al aque-
jarle una muy grave enfermedad, y muchos los que aun esperabamos que su
naturaleza superase el nuevo trance. Su sentida muerte, sin embargo, ha hecho
que hayan sido y sean hoy muchas también las muestras de dolor que van lle-
gando a la familia de José Ignacio, reconociendo la “simpatia y buen humor”
de su persona, “la calidad y rigor” de su obra, y, en suma, “el privilegio de
haber sido su amigo”. Expresiones todas que nosotros compartimos.

Pero si algo queremos destacar de José Ignacio es, sobre todo, su calidad
humana... pues es eso lo que llega al alma... En ese sentido, José Ignacio, que
“prefirio vivir entre muertos ilustres que entre vivos vulgares” (en palabras del
Arzobispo de Valencia, Monsefior Olaechea), fue, y asi le recordaremos muchos,
un Hombre Bueno. No es de extraiar que gozara de la especial amistad del Papa
blanco Juan XXIII y del Papa negro Pedro de Arrupe. Sus visitas sorpresivas y
siempre amenas, su apoyo personal y espiritual en “tiempos recios”, su amor...,
en suma, fue regalo generoso de su mano que nos acompafi6 en el camino incier-
to que es la vida..., y alent6 e impulsé a mas de un joven historiador a romper
con el miedo de ver su nombre por primera vez en letra impresa...

No es de extraiar, pues, tampoco que hoy goce de especial recuerdo y
carifio de quienes le conocimos. La creacion de la Fundacion “José Ignacio
Tellechea” que hoy se impulsa, dirigida por su discipulo Xoan Manuel Neira,
con objeto de buscar la verdad a través de las fuentes documentales, la inda-
gacion de la historia y la reflexion profunda, mantendrd, sin duda, viva su
memoria.

Haciendo nuestras las palabras que Gregorio Monreal escribiera en el
elogio de la figura de Luis Miguel Diez de Salazar Fernandez, mi marido,
amigo entraflable de José Ignacio,

“los que presenciamos el discurrir inexorable de su enfermedad no pode-
mos suscribir aquello de que ante un trance de ese calado un hombre ter-
mina siendo una caricatura de si mismo. Porque hay ocasiones en que, a la
hora de hacer frente al mas temible de los eventos, se despliegan y magni-
fican las mejores cualidades y aparecen reconditas energias que permiten
asumir con una impresionante dignidad el destino que un hombre... nunca
parece merecer...”

Desde esta atalaya que es la Secretaria del Boletin de la Real Sociedad
Bascongada de Amigos del Pais, en el que tanto colabord y el que durante tan-
tos afios dirigiod, en el que hemos recogido las primeras muestras de dolor y
afecto por su ausencia, asi como la relacion de la magna obra de José Ignacio,
y cuyo proximo numero 2008-2, por acuerdo unanime de su Consejo Rector,



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS IN MEMORIAM

dedicaremos integramente a su persona, nuestro mas vivo y entrafiable recuer-
do para José Ignacio. En su ausencia compartiremos el pensamiento de L.E.
Boudakian: “No llores porque las cosas hayan terminado..., sonrie porque
hayan existido...”.

Goian Bego

M* Rosa Ayerbe
Secretaria del Boletin de la RSBAP

EL ULTIMO ADIOS A TELLECHEA

Si, mi altimo adios, en esta tierra en la que quedamos un poco mas huér-
fanos sin ti, querido Ignacio, pero con la esperanza del reencuentro y del abra-
zo final en el Padre, al que ti habras llegado ya.

Tierra vasca, tierra universal, a la que tanto has dado, has sembrado
mucho y bien; si aplicables son para los cristianos las pericopas evangélicas de
"los talentos" y del Hijo del Hombre que pas6 haciendo el bien, creo, que tu
tienes ahi alguna parte, escudrifiada la trayectoria de una vida de cerca de 80
afios, a cumplir el 13 de abril, proximo.

Revestido con la casulla que cosié tu madre para tu Primera Misa de
Ordenacion Sacerdotal te he visto en el tanatorio, horas antes de salir para Ituren
(Navarra), donde, en tierra muda, reposaran tus restos, al lado de tus seres queri-
dos. La serenidad de tu rostro refleja esa serenidad de una vida cumplida. Si cada
uno muere segun ha vivido, tu muerte ha sido tranquila, sosegada, sin queja, sin
reproche, tras un largo proceso que te fue debilitando, desde aquel dichoso her-
pes hasta las sucesivas complicaciones. /Qué tal Ignacio?, a la pregunta, la res-
puesta inmediata era, jbien, bien! y en seguida, cuando estabas con animo.
Muchas veces, surgia esa hermosa ¢ inteligente conversacion que tanto te carac-
terizaba, era un placer escucharte, contabas lo que se debe contar, la esencia y el
meollo de los hechos, sin descalificaciones, hechos vividos, hechos de verdad.
Esa verdad que, a veces, es incomoda, que se tiende a obviar y maquillar. En el
homenaje que te tributd la Bascongada, de la mano de Juan Ignacio de Uria y
Rosa S. Zuloaga, en Loyola y Zumaia, el pasado 18 de noviembre de 2006, el afio
centenario de tu querido tio Joxe de Arteche, dije que habias sido un hombre libre,
libre de tantas hipotecas y enredos de esta sociedad y del mundo, libre en tu pen-



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS IN MEMORIAM

samiento, en tus actos, en tus juicios, en tus proyectos. Te movia la verdad de las
cosas, esa verdad que debe buscar el historiador y el hombre de ciencia, la hones-
tidad intelectual. Dije, y lo sostengo, que esa libertad se paga, es cara, ir por el
mundo con esa bandera es costoso, pero jtan gratificante!

En este dia de despedida, quisiera, a mi juicio, resaltar aquellos aspectos
de tu personalidad que juzgo imprescindibles subrayar.

Tellechea hombre de Iglesia. Fiel hasta el final a la Madre Iglesia y a su
servicio. Me consta el bien espiritual que has hecho a tantas y tantas personas
que a ti se acercaron, con tu consejo, con tu escucha, y, sobre todo, con tu obra
escrita. Sin detallar toda tu labor en el Seminario de Vitoria y desde tu Catedra
de Historia de la Iglesia en la Universidad Pontificia de Salamanca, tu labor
magistral ha sido rescatar las grandes figuras de la Iglesia del siglo X VI, los
misticos, y sobre todo, la enorme figura del Arzobispo Carranza (;, qué te habra
dicho cuando te lo hayas cruzado por ahi arriba?). La monumental obra que nos
legas sobre Bartolomé de Carranza, que tiene hoy continuidad en un discipulo
tuyo, que te ha visitado con asiduidad, merece el mayor elogio. Recuerdo, en
una de nuestras habituales platicas, aqui en mi despacho de la Bascongada, que
me contabas que fue el Dr. Marafiéon quien te ofrecid ese campo de investiga-
cion. Marandn que vio en ti madera de historiador ejemplar y, que sé, por tes-
timonio de su hijo, que en el corazon de don Gregorio pocas personas tuvieron
el privilegio de anidar, entre ellas tu, con entrada personal y de confianza en el
domicilio del ilustre médico. Ese Marafion que te llevo, muy temprano, a la
Real Academia de la Historia. Del siglo XVI-XVII son la preciosas biografias
que dedicaste a nuestros martires gipuzkoanos en Nagasaki, Domingo de
Erquicia y Miguel de Aozaraza.

La Compaiiia de Jests siempre te estara agradecida por la biografia que
sobre Ifiigo de Loyola, "Ignacio de Loyola, solo y a pie", escribiste hace ya
aflos, puesta a punto en la convalecencia, verdadero de milagro, de la enfer-
medad que te dejo en la antesela de la muerte, 1981-82. "Tapices de la
Memoria", voluminosa obra, conserva, maravillosamente escrita, tu vida y tus
recuerdos hospitalarios. Esa biografia de Loyola, traducida a tantos idiomas,
entre ellos al euskera por el inolvidable Pedro Berrondo, leida, comentada y
valorada por las mas altas dignidades eclesidsticas, entre ellas los Pontifices
Juan Pablo II y el actual Benedicto XVI, ha producido muchos frutos espiri-
tuales. Muchos, equivocadamente, pensaban que eras jesuita, ya sé que nunca
te desagrado esa confusion, tu amor por Ignacio esta bien impreso en tu nom-
bre de pila que subrayabas firmando el José con una J inicial y punto, y el
Ignacio con todas sus letras. Tu amor por la Compaiiia nos ha dejado tu recien-
te y ultima biografia sobre el santo navarro, Javier.
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Homenaje a José Ignacio Tellechea, por Jos¢ Maria Urkia, como Presidente de la RSBAP
(2006)

Hombre de Iglesia, de ello podran hablar, con mucha mas autoridad que
yo, Monsefior Setién, compaifiero tuyo en los estudios en Roma y, sobre todo,
tu entrafiable, incondicional y fraternal José Sebastian Laboa (G.B.), el
Nuncio. Ambos, en un precioso libro tuyo, uno mas, acompafasteis a Juan
XXIII, cuando era Patriarca de Venecia, a un viaje suyo por Espaiia, y "Estuvo
entre nosotros", es el relato de su estancia, también, en el Pais Vasco. No quie-
ro terminar este apartado sin referirme a Miguel de Molinos y su "Guia espi-
ritual", tan querida por ti, y editada, y a don Joaquin Goicoecheaundia,
maestro de vida espiritual, tu confesor tantos afios. Me quedo, pues, Ignacio,
con tu calidad de hombre espiritual, sin remilgos, pero de hondura.

Tellechea historiador. No es exagerado decir que Tellechea es uno de los
mejores historiadores que ha dado esta tierra nuestra. Historiador de raza,
riguroso, con un capacidad extraordinaria de separar el grano de la paja, de
ofrecer lo esencial, con un olfato especial para encontrar y tratar los temas mas
interesantes. Buscador incansable en los archivos nacionales y Vaticanos, con
una produccion editorial inmensa. Este "Boletin" de la Bascongada, 2008-1, y
de la mano de Joseba Goii y Rosa Aierbe, publica, actualizada, toda la obra
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escrita de Tellechea. Une a lo anterior la amenidad de su escritura, sin perder
rigor, y ademas, la brillantez expositiva, pocos oradores tan elegantes en su
diccion y en su presentacion de datos y hechos.

El Pais Vasco es deudor, entre otras cosas, de la presentacion rigurosa de
la obra de Larramendi, el jesuita andoaindarra, del XVIII. La ciudad de San
Sebastian no puede dejar en olvido su contribucion a la historia donostiarra
con el "Instituto Dr. Camino de Historia Donostiarra” y el "Boletin de
Estudios Histdricos sobre San Sebastian". Su ciudad natal le debe un home-
naje y el recuerdo imborrable, con su nombre, en una calle o en una plaza de
esta ciudad a la que tanto ha servido. ;Y Gipuzkoa?, muy especialmente "La
Provincia", le debe también el mayor reconocimiento que pueda darse a la
vida y a la obra de un hombre como Tellechea que se sentia profundamente
gipuzkoano.

Tellechea Amigo del Pais. La Bascongada ha quedado especialmente
huérfana con la pérdida de nuestro Amigo. Ha sido, y es, referencia indiscuti-
ble en la Sociedad de Amigos del Pais. Incorporado a ella en los tiempos de
Alvaro del Valle, en la década de los afios 1960, ha pertenecido a su Junta
Rectora hasta el momento de su muerte. Contar con su presencia, en esas reu-
niones, era para nosotros doblemente placentero, verle y escucharle. Director
del "Boletin" de la RSBAP desde 1993, sucediendo a Julidan Martinez, ha lle-
vado la revista, iniciada en 1945, con regularidad enviadiable. Me solia decir:
"Urkia, es un pequefio milagro", se referia a que con los escasos medios y sin
pagar nada a los colaboradores, cada afio, salian dos magnificos nimeros. Hoy
el "Boletin", con la ayuda de la fiel secretaria y profesora Rosa Aierbe, ha
alcanzado buenos indices de impacto y prestigio.

Tellechea inicid los Seminarios de Historia de la Bascongada, necesarios
para conocer con rigor nuestro propio pasado; mas importante aun, editd, en
facsimil, los famosos "Extractos" de la Bascongada, una de las primeras revis-
tas cientificas del silgo XVIII, en Espafia, y nos dio las claves de la vertiente
americana de la RSBAP, al contabilizar mas de 500 socios mexicanos. No se
puede olvidar que la historiografia mexicana y americana tienen, también, con
Tellechea deuda de gratitud, bien lo saben Cristina Torales y los patronos de
Vizcainas, Belausteguigoitia y Basagoiti, entre otros.

Un recuerdo personal mas. Reunido el Comité Cientifico para preparar
el Congreso "Ilustracion, Ilustraciones", celebrado, con enorme éxito el pasa-
do noviembre de 2007, J. Ignacio acudio a su primera reunion, aguanto, calla-
do, la larga sesion, cerca de 4 horas. Luego, en otro momento, me hizo su
valoracion.
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En fin, tantas instituciones: Orfedn Donostiarra, Casa - Museo Zuloaga,
de Zumaia; tantas iglesias, ermitas, figuras histéricas conocidas o desconoci-
das, rescatadas de un olvido injusto, epistolarios, datos pequefios o claves
importantes para la historia, nada ha escapado a Tellechea en su afan de difun-
dir: "no hay temas agotados, siempre hay cosas que investigar", lo que hay son
investigadores cansados. Cualquier "papel" era bueno para nuestro Tellechea,
si servia para aclarar o dar luz a algun tema.

Nos queda, en esta despedida, querido Ignacio, el mejor recuerdo de tu
vida y de tu obra, me quedard, en lo personal, tantas conversaciones manteni-
das, se va contigo una memoria historica irremplazable y el efusivo saludo:
"iiHombre, Urkial!!", como s6lo tu sabias decirlo.

Que tu imagen nos acompafie y que seamos capaces de proseguir en la
labor diaria del trabajo bien hecho: "lan onari". Agur Ignacio, Egun handirarte!

José Maria Urkia Etxabe
Presidente RSBAP. Gipuzkoa

UN HOMBRE LIBRE EN “TIEMPOS RECIOS”

Cuentan que el gran sabio y maestro de hispanistas Marcel Bataillon pro-
logd a lo largo de su vida sélo cinco libros y que eran muy pocos los autores
que se habian visto honrados por tal deferencia. Pues bien, en Salamanca sentd
catedra uno de estos privilegiados: José Ignacio Tellechea Idigoras, profesor de
la UPSA desde 1966 hasta su jubilacion, el afio 1998. Efectivamente Marcel
Bataillon prologé su libro “Tiempos Recios. Inquisicion y Heterodoxias™,
publicado por Ediciones Sigueme en 1977 en Salamanca. Esta ciudad de
Salamanca y su mundo universitario ha quedado un poco mas huérfano desde
el 8 de marzo por la muerte en San Sebastian del profesor Tellechea. Una larga
enfermedad, sobre todo a partir de abril de 2007, le ha acompaiiado en sus ulti-
mos meses. El dia 13 de abril habria cumplido 80 afios. La prensa nacional,
especialmente la navarra y la vasca, se han hecho eco ampliamente de su
muerte y le han dedicado muchas paginas. La prensa salmantina todavia no.
La UPSA ha oficiado una Misa funeral al mes de su fallecimiento. Salamanca
aun esta en deuda con un hombre de su talla. ;Qué tienen las ciudades univer-
sitarias en los tiempos actuales para que se padezca tanta amnesia? ;Qué tene-
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mos los mortales para ser tan débiles de memoria? Y con todo, los centros del
saber que debian seguir siendo las universidades son ocasion Unica para esta-
blecer encuentros entre alumnos y profesores, encuentros que son cruciales
cuando en el alumno hay un aliento de discipulo y en el profesor un espiritu
de maestro. Las ciudades universitarias como Salamanca acostumbradas al ir
y venir de profesores por sus aulas, al inexorable paso de los cursos y de los
alumnos, no se fija frecuentemente en los grandes maestros que pueden fre-
cuentar sus aulas, pasean por sus calles, buscan en sus bibliotecas o archivos.
Lamentablemente también en la universidad espafiola se vive al dia y hay poco
tiempo para la memoria agradecida y menos aun para profesores que ya jubi-
lados o eméritos van desapareciendo. Sin embargo no puede uno olvidarse de
sus maestros, seria traicion.

Para mi José Ignacio comenzo siendo antes que profesor, un vecino de
habitacion alla en el Colegio Nuestra Sefiora de Guadalupe, colegio que nos
parece ya legendario, porque fue erigido uno nuevo junto al rio y porque el
viejo hace una par de afios fue demolido, enhiesto como estaba en la Pefia
Celestina de Salamanca.

Era febrero de 1984. Yo cursaba segundo de teologia en la UPSA. José
Ignacio regreso a Salamanca después de su larga enfermedad. Yo estaba dis-
puesto a comerme el mundo, como se dice vulgarmente, él ya era una emi-
nencia del saber. Comenzamos una amistad muy honda. Sin ser aun mi
profesor, comenzo6 siendo mi maestro. Largas horas escuchandolo y largos
paseos fueron fraguando una admiracion en mi que no hizo sino incrementar-
se con los afios. A unos cuantos colegiales se nos pasaban las horas pegados a
su mesa y en su habitacion. Francisco Javier Santaclotilde (de la diocesis de
Soria) y yo (de la diécesis de Ciudad Rodrigo) editamos el Léxico de la Guia
Espritual de Miguel de Molinos e hicimos, aplicando el Léxico, nuestra
memoria de Licenciatura. Nunca hemos dejado de admirar su capacidad de
trabajo y su sabia intuicion en los asuntos tratados. Su instinto en los archivos
mads importantes del mundo era unico, parecia tener un sexto sentido; su capa-
cidad para cautivar con la palabra oral y escrita era excepcional. Su obra deja
anonadado a cualquiera. Habra congresos, publicaciones y otras muchas ini-
ciativas que mantengan vivo su legado y su memoria. Sin embargo, y con lo
excepcional de sus aportaciones a la investigacion historica, hay algo que des-
taca siempre: su lealtad con la verdad de lo estudiado y la honradez de su vida
toda. Era un hombre cabal, recio y exigente consigo mismo, trabajador hasta
el extremo, pero carifioso, afable, humilde y sencillo como pocos. Le adornd
una libertad interior y exterior envidiables que s6lo la tienen los grandes hom-
bres. Su ambicion fue la del saber para servir, no la del saber para encumbrar-
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se por encima de nadie. Saber para saborear y entregar lo saboreado a las gene-
raciones futuras. Ahi radicaba su sencillez y su libertad. Le tentaron con
muchas prebendas, pero supo renunciar a ellas para vivir la libertad de los
hombres de espiritu. En el sentido amplio y pleno de la palabra fue un hombre
de iglesia, sacerdote por los cuatro costados, aunque nada clerical. Le tributa-
ron admiracion lo mismo catedraticos civiles que religiosos, catélicos o pro-
testantes, obispos, cardenales, como sencillos hombres de pueblo, vecinos,
amigos de cualquier indole.

Su libertad fue en todo y con todos. No la libertad de quien no se com-
promete, sino del que sabe que s6lo compromete la verdad de las cosas y que
es ahi donde la libertad adquiere alas para llegar lejos, sin miopias. Libre en
todos los terrenos, por eso, siendo vasco hasta la médula, supo mantener una
libertad de la que hacia gala. En el 2001 escribia: “jamas la politica ha deter-
minado mis opciones ni espero que lo hard en lo que me quede de vida. Si el
amor a la verdad, a develar lo desconocido, a llenar nuestras lagunas, etc., a
entender y comprender los recovecos del ser humano a lo largo y ancho de la
historia, esa “magistra vitae” que nos ensefia machaconamente, que el hom-
bre aprende muy poco de la Historia y tropieza muchas veces en la misma
piedra” (Cfr, palabras con motivo de la concesion del premio Manuel
Lecuona, p. 13). Ya se oyen voces en el Pais Vasco reclamando para José
Ignacio un puesto de honor en la historia vasca, una distincion en su tierra,
aunque s6lo sea por haber dedicado cientos de paginas a la historia de San
Sebastian o a figuras importantes vascas. Esa preocupacion por el hombre en
su radical libertad le acercéd a D. Miguel de Unamuno, del cual ha publicado
cientos de cartas inéditas.

Libertad en el seno de la Iglesia y de la Universidad, situado siempre al
margen de grupos o de intereses. Apasionado por la excelencia del saber veia
con grave preocupacion, como tantos otros, la verdadera continuidad de la
tarea investigadora tanto en el mundo de la universidad como en el seno de la
Iglesia. Aprisionados como estamos hoy por las prisas, por las titulaciones, por
las presiones medidticas, un hombre profundo en su pensamiento como era
José Ignacio siempre puede indicarnos un camino que se hace en la senda de
la obra bien hecha, de los compromisos cumplidos, de la tarea finalizada, del
dia a dia. Los cantos de sirena nunca le sedujeron, ni los aduladores fueron sus
amigos, en cambio fue amigo de sus amigos. Por todo esto fue un hombre
grande, de los que uno siempre aprende, con los que uno siempre dialoga, con
el que uno siempre esta agradecido.

Su voz se apagd el 8 de marzo. Yo tuve la suerte de visitarle en varias oca-
siones entre los medes de abril de 2007 hasta su muerte. Guardo como un teso-
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ro una grabacion de casi 6 horas realizadas por un joven director de cine, Pablo
Moreno, donde le hago una muy larga entrevista sobre sus investigaciones.
Esto fue durante los dias 12 y 13 de octubre de 2007. Su voz seguia siendo
viva, su palabra encendida, su lucidez prodigiosa. Es verdad que los legajos y
documentos de tantos archivos se han quedado sin el aliento de quien podia
darles vida, de quien sabia hacerlos hablar, de quien acertaba a escudrifiar sus
secretos; pero sus amigos y colegas tenemos el deber de perpetuar su memo-
ria y de hacer brillar su talento para el bien comun y para el servicio de la
Iglesia, aunque también estén los tiempos recios para ello.

Juan Carlos Sanchez Gomez
Rector del Seminario de Ciudad Rodrigo

BREVES GLOSAS PERSONALES A LOS TAPICES DE LA MEMORIA
DE JOSE IGNACIO TELLECHEA

Lo que viene a continuacidon quieren ser unas glosas a la pagina 410 del
libro Tapices de la memoria. Historia clinica 279.952 de José Ignacio
Tellechea Idigoras!, citado por su segunda edicion, corregida y aumentada?,
del afio 2003. Dice asi: “Luis Enrique es un amigo de tltima hora. Terminada
su carrera de Historia, se propuso hacer el doctorado en Salamanca y le ilu-
sionaba vivir conmigo en el mismo Colegio Mayor. El habia ingresado en el
colegio por octubre; pero yo, no llegaba a volver”. Para ello me acojo a lo que
¢l mismo dejo escrito: “También en los demas aletea nuestro recuerdo; hay
tapices de otras memorias que podrian sumarse a los mios™3.

Conoci a José Ignacio Tellechea a través de mi compaiiera de estudios, en
la Universidad de Deusto, Pilar Pildain Salazar. Tuvimos la primera entrevista

(1) J. Ignacio Tellechea fallecio en San Sebastian el ocho de marzo de 2008; y, por su expre-
so deseo, fue enterrado en Ituren al atardecer del domingo nueve, en el cementerio de la parroquia
de San Martin, junto a sus padres. “En esa hora que sigue al mediodia y a primera tarde, cala mas
hondo el pensamiento de san Juan de la Cruz (Dichos 59), como un susurro al oido: ‘A la tarde te
examinaran en el amor”: Tapices, pag. 604.

(2) José Ignacio TELLECHEA IDIGORAS, Tapices de la memoria, Salamanca, Sigueme,
2003. La primera edicion se publico por la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian en 1991.

(3) Tapices, pagina. 599.
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José Ignacio Tellechea, en la conmemoracion del Centenario de su tio
José de Arteche (agosto 2006)
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la tarde del veintiséis de junio de 1978, en los locales de la Obra Social de la
Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian, situados entonces en la calle
Urbieta, en la manzana del teatro Bellas Artes y muy cercanos a mi domicilio
familiar de Pedro Egafa 8. Fue en los inicios de mi Tesina de licenciatura
sobre las Carmelitas descalzas de Santa Ana y Santa Teresa de Urgull, un con-
vento donostiarra fundado a mediados del siglo XVII. Entonces, tras una cor-
dial conversacion, me regal6 su libro sobre La Reforma tridentina en San
Sebastian, publicado en 1972, y con la siguiente dedicatoria: “A Luis Enrique,
con todo afecto y mucha esperanza”. Por aquellos afios le preocupaba “la
carencia de comunicacidon profunda” entre la gente, entre profesores y alum-
nos, entre maduros y jévenes.

Pasaron los meses en mis labores de archivo carmelitano y, llegado el
verano, le visité en su casa de Ituren (Navarra)* el trece de agosto de 1979.
Llegué en autobus hasta Santesteban y me recogié con su coche. Fue un dia
soleado. Recuerdo la comida en la terraza de la cocina, junto a una higueras.
La prepar6 ¢l mismo: judias verdes, merluza rebozada y fruta. Vivian sus
padres, que nos acompafaban con alegria. Larga conversacion y demorada
curiosidad en “el cuarto bajero del portal”: la biblioteca®. Me regalo la bio-
grafia de Antonio Pérez por Gregorio Maraion’, editada en 1963. El libro, en
dos volumenes encuadernados en tela, rezumaba la humedad del riachuelo
cercano, el Ezcurra. Todavia hoy, en mi biblioteca de Salamanca, los libros
mantienen cercos de moho, resecados por el clima de Castilla. Es la particular
reliquia organica que conservo de aquel Ituren. La dedicatoria decia: “ A Luis
Enrique, en un grato dia”. 'Y de alli me volvi, por los recodos del autobus, en
un declinar de la tarde, cargado de separatas y articulos.

Luego me toc6 la Milicia, y me cercaron las dudas sobre el futuro. Es a José
Ignacio Tellechea a quién debo las sugerencias para mi decision final. No pre-

(4) “Ituren esta en un lindo valle, cruzado por el rio Ezcurra, con una parroquia sobre una
colina desde la que se contemplan sus tres barrios con nombre propio, Ituren, Aurtiz, Lasaga, y al
pie de una montafia que sobrepasa los mil metros, el Mendaur, de esplendorosas vistas en dias oto-
fnales de viento Sur”, Tapices, pag. 32.

(5) “Al aire libre, rodeado de verdor y de huerta, a la sombra de la higuera frondosa”, Tapi-
ces, pag. 251.

(6) “Un espacio penumbroso y fresco, de espeso silencio”, Tapices, pag. 213. “El recinto de
la biblioteca es excesivamente sombrio y himedo”, Tapices, pag. 238.

(7) “Conoci a don Gregorio Marafon, interesadisimo en mis investigaciones carrancianas. Su
casa estaba abierta para mi a cualquier hora y siempre distraia unos minutos para atenderme. Fue
para mi un verdadero amigo y padre, y el lector mas apasionado de mis cosas”, Tapices, pag. 200.
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pararia oposiciones de Instituto, sino que me arriesgaria a la aventura incierta de
un doctorado en Historia y en Salamanca. ;Con qué finalidad? No lo sabia con
claridad. En cualquier caso, podria alojarme en el mismo colegio mayor que
Tellechea, el de Nra. Sefiora de Guadalupe. Todo el resto me era desconocido.

En Tapices, pagina 250, se narran los inicios de su libro sobre san Ignacio
de Loyola, una de sus obras mas difundidas8. Lo comenz6 el cuatro de julio de
1980, con cierto aislamiento®. El veintisiete me escribia desde Ituren: “Mi
Ignacio va bien. Tengo ya unas 70 paginas y estoy contento con el aire que le
doy. Termina felizmente el Servicio militar y disponte a empezar una vida
nueva. Ya nos veremos”.

Y vino aquella enfermedad: la Historia clinica 279.952. En la Clinica de
San Ignacio de San Sebastian, en los comienzos (septiembre/octubre de 1980),
le visité por las tardes por lo menos en dos ocasiones; en una de ellas con el traje
militar “de bonito”, pues yo realizaba el Servicio obligatorio en los cuarteles de
Loyola. Hubo una tercera visita, quizas el veinticinco de octubre. Se encontraba
en situacion critica, era el atardecer, creo que de un sabado, y se me permitid
pasar para despedirme. Le encontré francamente mal. Luego yo escribiria en mi
Ideario personal la entrada de dicho dia, que transcribiré hacia el final de estas
glosas. Este es el marco que se recoge en la pagina 274 de Tapices.

Sin saberlo nadie, estuve delante de la habitacion 349 de la Residencia
Nuestra Sefiora de Ardnzazu (ahora Hospital Donostia), quizés en la mafana
del veintiocho de octubre (paginas 275/276 de Tapices, 2003). No quise moles-
tar y no me atrevi a entrar. Muy deprimido, me bajé andando desde los
Hospitales hasta Ayete y El Antiguo, y entré un rato en la iglesia de San
Sebastian, junto al Palacio Real del Miramar. Tellechea se moria. El dia trein-
taiuno de octubre de 1980, acabada mi Milicia, parti solo y en el ferrocarril del
Norte hacia la desconocida aventura salmantina. Eran, entonces, nueve horas
de viaje, con demoradas esperas en Miranda de Ebro y Medina del Campo. En
el colegio me dieron la habitacion contigua a la habitualmente ocupada por
Tellechea. Era la de éste un rincon sombrio y himedo del primer piso, al Norte.
Escribi entonces: “Cuando contemplo el cielo... Primera noche. Al lado, el
cuarto habitual de don José Ignacio: peso y vacio de una presencia ausente”.

Al dia sigiente, el uno de noviembre de 1980 subimos en coche Jesus
Maria Mugica, profesor de Moral de la Universidad Pontificia, y algin otro

(8) Ignacio de Loyola. Solo y a pie, Madrid, Cristiandad, 1986.

(9) “Nunca pasé un verano tan aislado de todo y de todos”, Tapices, pag. 251.
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colegial que no recuerdo, hasta la cima de la Pefia de Francia, tocando el cielo
de Salamanca. En la cumbre se conserva un antiguo santuario dominico, de
mucha veneracion en siglos pasados. Encendi una vela. Y escribi: “Dejé mi
ofrenda sobre la Pefa al declinar la tarde, como flor de un amante. Alto, a los
aires y al cielo, en la claustra vieja de mucha fe. Alli, llama inquieta por recor-
darte su dolor”.

Por diciembre de 1980, o hacia Reyes de 1981, volvi a San Sebastian y
subi a la UVI de la Residencia sanitaria para ver a Tellechea. Lo recuerdo sen-
tado frente a la galeria, con uniforme naranja. Le llevaba unas zapatillas que
me habia dado su hermana Maria Angeles. Tapices no lo registra, ni tampoco
las numerosas llamadas telefonicas a la misma Maria Angeles, desde
Salamanca, agobiandola para pedir noticias del enfermo.

En febrero de 1981 Tellechea volvid a casa (pagina 405 de Tapices,
2003). Escribia en mi Ideario el dia siete: “José Ignacio en casa. Porque ya hay
mucha noche tu cumple tu promesa”. Me referia a lo escrito en Salamanca el
cuatro de noviembre anterior: “Prometi empufiar ancla y venda y ascender mas
alla del nublado, porque ya hay mucha noche”. Le envié una postal de la
Virgen de la Vega, con la siguiente dedicatoria: “Bien llegado a casa. Con el
ramo de olivo de la Virgen de la Vega de Salamanca”.

A principios de marzo de 1981 le visité ya en su casa. Lo recoge Tapices,
pagina 410. Y escribi en mi Ideario la entrada del dia trece: “Su salida del
umbral de la muerte (como de un nuevo Egipto), fue la sefal, el mojon, la
encarnacion historica de una presencia presentida. Todo podia desde aquél
riesgo aceptado ser distinto, y hubo luz. Luz rasgada de sombra, a pesar de
ella, en ella, desde la entrafia del dolor, y sin saber, flameando. Desde su mas
profundo centro, crispado el oleaje, suspendido, la mirada fiada, sobre una
nada de firmeza. Como a la manera de un aguijon, una punzada honda, un tras-
torno. Ello, alli, presente, total, absorbiéndolo todo, emergiendo en una impo-
sicion; tajo en el corazéon mismo de la serpiente antigua. Concentracion de
amor, rompiendo limites”. Luego, volvi con Jesus Maria Mugica desde
Salamanca para San José, tal y como lo recoge Tapices (2003), pagina 413.
Recuerdo la tumbona colocada en su despacho de casa, en la calle Usandizaga
27 de San Sebastian, con luz de balcédn a la callel©.

(10) “Justamente este afio, por ampliacion de la vivienda, he podido disponer de un cuarto
para despacho. Me han cedido mis padres su dormitorio delantero, luminoso y amplio, retirando-
se ellos a otro cuarto interior del espacio ampliado. Tras tantos afios de limitacion, he tardado
meses en enmoquetar y empapelar el recinto y en colocar una libreria en que dar algin orden a
mis libros y papeles”, Tapices, pag. 248.
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El once de mayo anoté en el Ideario: “El ejemplo de Tellechea; decision
y esperanza contra toda esperanza”. Anticipaba, sin saberlo, lo que él mismo
escribiria en Tapices afio y medio mas tardel!l. El veintitrés de junio de 1981,
nuevas reflexiones en mi Ideario después de entrar en el cuarto de Tellechea
del Colegio Mayor Guadalupe de Salamanca: “Rompiendo las aristas de la
noche, florecida de abril”. Recuerdo una vista de la bahia de San Sebastian, un
retrato de Santa Teresa y muchos libros.

Hacia mediados de julio, y también en agosto de 1981, volvi a visitarle
en su casa del barrio de Gros de San Sebastian. Algo recoge Tapices (2003),
paginas 461, 463 y 465. Probablemente fue una de esas veces cuando M?*
Angeles me encargd comprar velas para la Misa familiar privada que celebra-
ba habitualmente para sus padres.

La atmosfera optimistal2 de Tapices (2003), pagina 472, la recojo yo en
la entrada de mi Ideario de once de octubre de 1981: “Tellechea dado de alta.
La esperanza triunfante”. Tan optimista estaba que, incluso, se arriesgd a un
viaje hasta la misma Salamanca. Al narrar este reencuentro, el veinticinco de
octubre, no se acuerda de mi. Me visito en la habitacion que daba sobre el
recodo del Tormes, con una preciosa vista de alamos de otoflo; pero no lo
registra Tapices (2003), pagina 476. Y volvi a escribir ese dia veinticinco en
mi Ideario: “Tellechea en Salamanca. Prometi empuiiar ancla y venda y ascen-
der mas alla del nublado, porque ya hay mucha noche”.

Toda la pesadilla de aquella turbulenta enfermedad de un afio acab6 con
el alta médica oficial, casualmente el once de noviembre, san Martin, fiesta
patronal de Ituren. Tapices inicia entonces una tercera parte: la voluntad pla-
centera del revivir. Alli aparezco por ultima vez, con ocasion de la publica-
cion de mi libro sobre las Carmelitas descalzas de San Sebastian!? en
diciembre de 1982.

(11) “El pudiera figurar, por derecho propio, en la galeria de los profetas biblicos con Elias
y Eliseo, por su esperanza contra spem in spem”, Tapices, pag. 190.

(12) “El doctor, muy cauto, no daba la partida por completamente ganada. Como medida
cautelar me recomendd que siguiese aun un mes con las veinte pildoras al dia y, tras este periodo
de afianzamiento, diese una vuelta por la Residencia. Era casi la libertad, mas con una sombra de
provisionalidad y con la servidumbre de seguir ingiriendo seiscientas pildoras al mes. Podia bajar
a casa y pensé hacerlo después de comer [...] Sali por mi pie y a las tres de la tarde estaba en casa.
Practicamente podia cantar victoria”, Tapices, pag. 472.

(13) “El 20 [de junio de 1982] fue mas movido. Por la manana entré con licencia episcopal
en la clausura de las Carmelitas descalzas de Urgull con el amigo F. Ibarburu para hacer unas foto-
grafias de interiores para el libro de Luis Enrique sobre la historia del convento. Era un privilegio



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS IN MEMORIAM

Quiero anadir a estas glosas la entrada completa de mi Ideario de veinti-
cinco de octubre de 1980, antes de emprender la aventura salmantina y en
medio de la crisis oscura de la enfermedad de José Ignacio Tellechea:

“Desde el primer dia puso en mi ‘todo afecto y mucha esperanza’, y luego
se me fue derramando en atenciones y detalles, para romper, tal su afan, la
frialdad distante de recelos y barreras. Dejaba huella por afiadidura, como sin
quererlo, con vocacion de entrega y cordial cercania, dando sin pedir. Era su
palabra tension de esperanza, su vida y su quehacer pura plasmacion de ella,
y siempre con entusiasmo a la tarea, irradiando entusiasmo de fuente oculta.

Nobleza de hondo chorro todo €1, a la vez alta y sencilla, nobleza en
impulso, comunicandolo. Riguroso erudito como de pasada, sin gestos ni ade-
manes, sin afectacion, abajandose por restarse importancia y allanando a los
otros el camino a sus logros.

Ambicionaba poco y comprendia hondo, por ello ni rivalidad ni servilis-
mo ni estrecheces lastraban su altura. Luego, la plenitud sospechada, vaso col-
mado entrevisto, su otro nivel de entrafia, razon de todo.

Hoy le evoco en la noche, con el abismo abierto amenazante, la conclu-
sion incierta; pues quiero asi violentar lo profundo y alzar los estandartes de
la fe, por si mi voz faltara en el concierto. Que el verso mistico dice: ‘Tanto
alcanza cuanto espera”.

Como he dicho, esto se escribié en octubre de 1980. El calvario de la
enfermedad durd un afio, hasta noviembre de 1981. Luego vino todo lo demas.
José Ignacio Tellechea regreso a Salamanca, a sus clases y a su colegio; aun-
que yo ya no residia en ¢él. Cambio6 de habitacion, y paso a ocupar dos cuartos
repletos de libros, junto a la entrada principal, en la planta baja, con bellas vis-
tas sobre la ciudad viejal4. Le visité alli muchas veces, en afios sucesivos.

singular deambular por aquella reliquia del San Sebastian librado del incendio de 1813, por aque-
lla mansion impregnada de rezos. Pude conversar con las carmelitas, contarles lo pasado y escu-
char una vez mas: —jNo sabe cuanto hemos rezado por usted!”, Tapices, pag. 519. “La Noche Vieja
[de 1982], tan propicia para ahondar en el sentido del fluir del tiempo y de nuestra existencia pasa-
jera. En los dias intermedios hubo pequefios episodios que van tachonando el calendario, rom-
piendo su monotonia: la presentacion del libro de Luis Enrique en el convento de Carmelitas; el
cierre del afio centenario en que hablé de santa Teresa...”, Tapices, pag. 543.

(14) “El cuarto tiene un hermoso ventanal desde el que se contempla una preciosa vista.
Enfrente luce iluminada la gran torre de la Catedral nueva y la de la Clerecia con su cimborrio de
cierto aire oriental. Alguna pena me da haber dejado mi viejo cuarto sombrio en que no daba
jamas el sol, con su balcon al patio gris, pero en el que he pasado tantos afos, trabajado tantos
dias y noches, en el que he conversado durante tantas horas”, Tapices, pag. 575.

4
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Form¢ parte del tribunal de mi tesis doctoral sobre La Universidad sal-
mantina del Barroco en octubre de 1985. Fue padrino, junto a Juan Antonio
Garmendia, de mi ingreso en la Sociedad Bascongada de Amigos del Pais por
Guipuzcoa en diciembre de 1988. Asisti de oyente a sus clases en la
Universidad Pontificia de Salamanca: las de Historia de la Iglesia, y a diver-
sos monograficos, sobre Carranza o sobre la Reforma en Inglaterra y el car-
denal Pole.

Escribio el prélogo de la segunda edicion de mis Carmelitas descalzas en
San Sebastian (1663), que fue presentado de nuevo en julio de 1991. Le visi-
té en Roma, en el colegio de Montserrat, Via Giulia, ese mismo afio, por
noviembre, y nos pateamos la Biblioteca Vaticana.

Por estos afios realizamos diversos viajes, muchos de ellos en compafiia
de Ramoén Trevijano, patrélogo de la Universidad Pontificia. Cercanos unos, a
Ledesma, Piedrahita, El Barco, Tordesillas, Avila, a la Pefia de Francia (evo-
cando aquél uno de noviembre), al desierto de las Batuecas o al Valle del Jerte.
Mas lejanos otros, a Paredes de Nava, Villagarcia de Campos; o a Segovia,
junto a san Juan de la Cruz, cuando nos relatd sus sinsabores como rector del
Seminario de San Sebastian, entre turbulencias politicas. O el mas largo, por
Portugal, hacia San José de 1998 6 1999: Viseu, Fatima, Santarem y Evora. ..

Lleg6 su jubilacion académica en 1998, pero continué acudiendo a
Salamanca. Me dijo entonces: “Ya ves, me he hecho viejo trabajando, y sin
darme cuenta”. Recuerdo la ultima visita a Salamanca, en marzo de 2005, en
el nuevo colegio Guadalupe, cerca de la Estacion de Autobuses, en una extra-
fia habitacion, ya sin libros!s. Yo contribui a paliar el vacio con el segundo
volumen de mi coordinacidn de la Historia de la Universidad de Salamanca,
publicado el afio anterior, con una dedicatoria en la que le recordaba su inci-
tacion salmantina y aquél fruto.

Y se fue manifestando un cierto declive fisico progresivo, con posterio-
res crisis. AUn asi, quiso estar presente en el entierro de mi madre en Polloe
(San Sebastian), el veintitrés de junio de 2005. En enero de 2007, le envié
desde Salamanca el ultimo de mis libros que conoceria: Atmdsfera universita-
ria en Cervantes (2006), que me ponderé mucho.

(15) Siempre entre libros. Escribia hacia 1982: “la mayoria estan en Ituren, no pocos en San
Sebastian y Salamanca, bastantes en un cuarto cerrado en el Seminario donostiarra y unos pocos
en el de Vitoria”, Tapices, pag. 248.
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El final se fue acelerando. Me regald un tltimo libro en marzo de 2007,
en su casa de San Sebastian: Felipe Il y el Papado, 1572-1598 (2006), con esta
dedicatoria: “A mi querido amigo Luis Enrique, con gran afecto”. Entonces
caminaba ya con bastante dificultad. A partir de abril de 2007 se inici6 el tunel
hospitalario del que ya no saldria. Acudi a la Residencia (hoy Hospital
Donostia) los primeros dias de junio, y le llevé un regalo simbolico, el libro
Mistica y Humanismo (2007) de Juan Martin Velasco. Mantenia la ilusion y el
entusiasmo, a pesar de los problemas de corazon y el cansancio. Le visité por
ultima vez en su casa de Usandizaga 27 ese mismo mes, la tarde del trece de
junio. Hablamos, pero se cansaba y tenia ciertos blancos.

Vino luego la quimioterapia, los largos meses, Matia y el desenlace. Yo
no pude estar alli, amarrado a un semestre académico salmantino particular-
mente sobrecargado. Y tuve una ultima conversacion telefonica, brevisima, en
febrero de 2008. “Estoy bien”, creo que dijo!°.

Y ahora, mientras escribo esto, recupero a través de Internet una bella
vista de la parroquia de San Martin de Ituren. Un campanario y unos porticos,
junto al cementerio campesino que marca un final. Y, al fondo, presentimos la
presencia del monte Mendaur, coronado por la ermita de la Trinidad. En torno,
una atmosfera de humedad verde y neblina suave, de primera mafiana limpial7,

Luis E. Rodriguez-San Pedro Bezares

A JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS:
‘OSASUNA ENKOMENDATZEKO'

Zozomikote egunak, tristeak eta illunak. Cuando escribo estas lineas son
recientes todavia los tres primeros dias de marzo que corresponden a la leyen-
da pastoril denominada Zozomikoteak.

Cuando al anochecer del pasado viernes siete de marzo llamaba el teléfo-
no de casa, brotd en mi la sensacion premonitoria de un acaecer de dolor y

(16) “Por mi parte habia poco que contar y aun que contestar a la pregunta mil veces repe-
tida. —;Qué tal estas? Yo siempre respondia que estaba bien”, Tapices, pag. 278.

(17) “...llevar su cuerpo a Ituren y darle tierra, tras la Misa mayor [...], al son de la cam-
pana que tafiera de nifio, al pie de la ermita de la Trinidad del Mendaur que tanto amaba”, Tapi-
ces, pag. 608.
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pesar. La premonicion no se hizo esperar en vivir la realidad de una triste nueva
que me daba cuenta del fallecimiento de mi querido y admirado amigo José
Ignacio Tellechea Idigoras. Sabia de su mal, que lo sobrellevaba con el espiritu
que le caracterizo a lo largo de su vida. En mi ultima visita, el 4 de febrero, lo
encontré acompaiiado de su hermana M* Angeles, como siempre a pie de cama.
Le vi animado, me preguntd acerca del trabajo que tenia entre manos y me
hablaba de sus proyectos. Al hilo de nuestra conversacion, le decia que sobre el
arzobispo Carranza ¢l sabia bastante mas que el propio Arzobispo en vida.

Sobre el tiempo de relacion amistosa mantenida con José Ignacio, tuve la
fortuna de contar con su palabra en la presentacion de un libro mio, en la que
dijo: “Mi presencia hoy aqui estd justificada porque Juan Garmendia
Larrafiaga ha tenido la amabilidad de dedicar este tomo noveno de sus inmen-
sa obra completa a mi, viejo amigo suyo, viejo ya y muy antiguo amigo suyo.
Esto me da la oportunidad, ademas de agradecérselo sinceramente, de compo-
ner una laudatio de su obra ingente y meritoria por muchos conceptos”.

A comienzos de la década de los sesenta del siglo XX, recibi en nuestra
tienda familiar de cereria, en Tolosa, la visita de José Ignacio Tellechea
Idigoras, que venia de ver al harto desconocido notable sacerdote e historiador
tolosano José Zunzunegui, enfermo a la sazon en nuestra villa. A la muerte de
éste, Tellechea conservd la relacion estrecha de amistad con la familia
Zunzunegui. Este es un caso, entre otros muchos, de como era de ejemplar la
conducta humana y sacerdotal de José Ignacio. Resaltaré que si Tellechea
Idigoras se vio obligado a separarse fisicamente de los suyos, bien por razones
de estudio o investigacion de archivo, espiritualmente vivio identificado con
su familia, a la que nunca olvidaba y la tuvo presente siempre.

Por deferencia de José Ignacio y bastante antes que se pasase a letra
impresa, pude conocer el legajo, para mi importante, en el que figura la rela-
cion con los nombres y emplazamiento correspondiente de ochenta y cinco
ferrerias guipuzcoanas a fines del siglo XV. El epigrafe de la publicacion
documental reza: José Ignacio Tellechea Idigoras: Ferrerias guipuzcoanas a
fines del siglo XV. En: BSVAP. Afio XXXI —1975—, cuadernos 1°y 2°, pp.
87/89.

Con José Ignacio, donostiarra ilustre de nexo con Ituren, estuve en varias
ocasiones en esta bella localidad navarra, donde su familia residia por tempo-
radas. Me he acercado también a Ituren empujado por motivo de investigacion
etnografica de festivo caracter y he traveseado entre las casas, mas de una con
la respetabilidad que le concede la patina del tiempo, y que trazan la algo
angosta calle principal.
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Al ocuparme de los zanpantzar en el afio 1971 observé que los yoareak
o cencerros pequeflos carecen de badajo y van colocados de manera que no
molesten al dantzari. Para esta labor, y esto me lo explico el entonces octoge-
nario José Tellechea Jorajuria, padre de José Ignacio, en Ituren contaban con
el hombre que recibia el titulo de maestro aparejador.

Con José Tellechea me adentro un poco en materia y asi me entero de que
en Ituren hubo una familia de renombrados yoaregilleak, entre los que figura-
ban Juan Diego Ifiigo y su yerno Domingo Mindeguia. Juan Diego naci6 en
Leitza y su progenitor era de Ciudad Rodrigo (Salamanca). Muri6 en Ituren a
comienzos del siglo XX. Le sucedié en la forja Domingo Mindeguia, que
falleci6 en la misma villa alla por el afio 1921.

En Ituren, los dias de José Ignacio Tellechea Idigoras transcurrian, en lo
que podia, en disfrute de la familia reunida, y si el tiempo acompaiaba en
paseos por caminos que apenas habian cambiado con los afios y que evocaban
en José Ignacio los tiempos de su nifiez. Saludaba con afecto a sus afiosas
amistades y, ya en casa, se enfrascaba en rematar el estudio que tenia a medio
terminar. Esto me lleva a recordar al estoico cordobés cuando divide a las per-
sonas entre las que duran y las que viven, y no hay ninguna duda de que José
Ignacio Tellechea vivio, que vivio intensamente. Su obra escrita, en la que se
incluye el libro intitulado Santiaguistas guipuzcoanos, que tuvo la amabilidad
de dedicarme, es muy amplia e importante, asi como son notables sus inter-
venciones en diferentes centros culturales de prestigio y en congresos. A sefia-
lar que en ¢l tuvimos al fundador y director del Boletin de Estudios Historicos
sobre San Sebastian, sin olvidarme de su dedicacion a la docencia, campo en
el que se alegraba, como cosa propia del éxito de los que fueron sus alumnos.

Por todo, pero de manera particular por tus cualidades humanas y el apre-
cio que me dispensaste, hacen que te recuerde de manera indeleble. Un buen
dia me dijiste que en Ituren, entre otros pueblos, existe una formula de pésa-
me cuando muere alguno del pueblo: Osasuna enkomendatzeko. Yo, querido
José Ignacio, cierro estas lineas dandote un Osasuna enkomendatzeko.

Juan Garmendia Larraiiaga
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EL LEGADO DE J. IGNACIO TELLECHEA*

En estas horas de profundo dolor y tristeza por la muerte de persona tan
irrepetible, una confortadora luz consuela el abatimiento: el recuerdo de su
bondad y generosidad, el testimonio magnifico de una vida sobria y abnegada,
su inagotable e ilusionanate capacidad de trabajo, el impresionante legado de
su obra cientifica, el ejemplo de su fortaleza, &nimo y serenidad en los durisi-
mos largos meses de su recta final y en los que, como podia, seguia ocupan-
dose de trabajos y escritos. Ahi estd su precioso articulo (DV, 4 enero)
dedicado al P. Arrupe.

Sacerdote de profunda e inquebrantable fidelidad y estricta rectitud, pro-
fesor de generaciones y maestro de historiadores, investigador ¢ historiador de
gran prestigio, autor de una imponente produccion bibliografica de alcance
internacional, conferenciante y escritor excelente, participe en no pocos con-
gresos y actividades culturales en Europa y América, hombre sencillo de hogar
y de familia.

Probablemente, nuestra sociedad no es consciente de haber generado a
figura tan sobresaliente que, con su trabajo incansable de mas de cincuenta
aflos, cubre la segunda mitad del siglo pasado y comienzos del actual.
Solamente por la creacion y direccion del espléndido Boletin de Estudios
Historicos sobre San Sebastian, del Instituto Dr. Camino de Historia
Donostiarra, patrocinado a lo largo de varias décadas por Kutxa, asi como por
tantas otras publicaciones suyas o dirigidas por ¢l en dicho Instituto, el nom-
bre de Tellechea Idigoras merece un lugar en el callejero de su ciudad natal.
(Apena pensar que no fue objeto de todas las distinciones que merecia; cosa
que a ¢l ni le preocupaba ni las esperaba. Algunas de las ultimas, que agrade-
ci6 mucho, de Eusko Ikaskuntza y 1a RSBAP).

Ejemplo de humanista cristiano con su profunda fe y espiritualidad,
mente lacida e independiente abierta a lo universal, en todo momento conse-
cuente con su gran formacion moral, doctrinal y académica, vasco que amo y
vivié intensamente su Pais y el paterno Ituren navarro donde reposan sus res-
tos, era persona que, siempre disponible para todo y accesible a todos, irra-
diaba confianza, y nobleza con su gran corazén y cordial amabilidad. Que no
excluia, naturalmente, energia y rigor, cuando las circunstancias lo pedian, y
una firme exigencia que comenzaba por ¢l mismo.

* Publicado en E/ Diario Vasco el 9-111-08.
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Que no parezca exageracion o apasionamiento lo que aqui se dice.
Quienes lo trataron saben que fue asi. Y por supuesto tantos enfermos que
recibieron su visita y aliento.

En su momento, personas e instituciones que honraran con sus home-
najes la memoria de J. Ignacio Tellechea sabran ponerlo de manifiesto (al
frente, la RSBAP de cuyo Boletin fue director tantos afios), mejor de lo que
aqui puede escribirse con estas breves, rapidas y emocionadas lineas de
urgencia.

Es la herencia que €l nos deja. Pueden sentirse orgullosos sobre todo los
suyos: su hermana M* Angeles —verdadero angel de la guarda con su heroica
asistencia—y su esposo Patxi e hijos Jos¢ Ignacio y Javier. A ellos y tantos ami-
gos, colaboradores ¢ instituciones que quedan huérfanas de su magisterio, el
mas sentido pésame.

Decia J. Ignacio que la musica de la cantata 147 de Bach le transportaba
a Dios. El Orfeon Donostiarra, al que tanto quiso y admird —era Socio de
Honor—, se la cantara en la catedral del Buen Pastor como sabe hacerlo. Goian
bego. Descanse en paz.

NN N
N 0N /0N

La egregia figura de J. Ignacio Tellechea, en cuya personalidad primaba
su condicion sacerdotal, nos lleva a recordar a muchos sacerdotes y religiosos,
tantos de ellos muy cercanos a él. En estos tiempos en que se vierten criticas
tan acidas sobre la condicidn religiosa o sacerdotal, es gratificante recordar a
varios de ellos —todos ya fallecidos—, personas magnificas y hombres bene-
méritos con quienes en su dia (hace diez, veinte, treinta 0 mas afios) tuvimos
la suerte de tener alguna relacidon cultural o colaboracion editorial.
Lamentando las involuntarias omisiones en la relacion que sigue, seguro que
a J. Ignacio le agradaria mucho esta evocacion; algunos de ellos, figuras muy
importantes de nuestra cultura:

— Presbiteros: Jos¢é M* Aguirrebalzategui, Manuel Aizpuru, Fernando
Aizpurua, Jesis Amundarain, Antonio Antia, Simén Arambarri, José
M? Aranalde, Anasatasio Arrinda, Jesis Azcue, Ifiaki de Azpiazu,
Tomas Atauri, Jos¢ Miguel de Barandiaran, Pedro Berrondo, Pablo Bil-
bao Aristegui, Pedro Celaya, Luis M* Ecenarro, Nemesio Etxaniz,
Axentxio Elustondo, Juan José Garmendia, José Garmendia Arrueba-
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rrena, José Goni Gaztambide, Sebastian Insausti, Juan Irigaray, Emete-
rio Isasti, abbé Pierre Lafitte, José Lasa, Juan M* Lekuona, Manuel
Lekuona, Andrés E. de Mafaricua, abbé Manuel Michelena, José M?
Muigica, Luis Murugarren, abbé Pierre Narbaitz, Jos¢ M? Satrastegui,
José M? de Suquia, Juan Thalamas, Hipolito Usabiaga, Francisco Yarza,
José M? Zapirain.

— Jorge de Riezu (capuchino); Lino de Akesolo (carmelita); Pedro de
Anabitarte, Pedro Aranguren, Lucas Arizeta, José Antonio Garate, José
Ignacio Lasa, Luis Villasante (franciscanos); Patxi Altuna, Nemesio
Arzalluz, Gaizka Barandiaran, José Ramon Eguillor, Javier Elicegui,
Ignacio Iparraguirre, Juan Plazaola, Pedro Uriarte (jesuitas); Nicolas de
Alzola (salesiano).

— No quisiera olvidar aqui a la madre Asuncion Arrazola, con quien tanta
y tan fructifera relacién cultural tuvimos.

Aunque la memoria de los muertos se deslice en las nieblas del tiempo y
su recuerdo vaya inexorablemente desdibujandose con el paso de los afios, el
testimonio de unas vidas ejemplares y las aportaciones y esfuerzo de su traba-
jo nos quedan como su mejor legado.

J. Ignacio Tellechea descansa el 9 de marzo en la tierra navarra de Ituren,
junto a sus padres, tal como quiso. Ese precioso Ituren que amo tanto y donde
tanto trabajo y disfruto.

En una de sus mas bellas paginas, el “Preludio” de Musica Sembrada
(1980), evocaba el pueblo en este texto, alimentado por su alma musical; musi-
ca que se vuelve muy emotiva y sugestiva pensando que esta alla, en su repo-
so eterno, entre las montafas de Ituren:

“Musica es el sordo rumor del mar enfurecido, el susurro del aire
peinado por el bosque espeso, el martilleo, afelpado o vibrante, del agua-
cero que cae sobre las anchas hojas de la higuera... Me fascina oir llover
de noche en Ituren. Cuando una tarde de verano algun vecino me dice,
gau ortotstuko du (hoy va a tronar), es como si me anunciase una fiesta,
un fantastico concierto nocturno de sonidos en estado puro; el bisbiseo
del modesto rio Ezcurra, el rumor manso de la lluvia que cae sobre las
copas de los arboles y sobre las praderas, el retumbar inesperado del true-
no en el valle...”.

Para concluir, no puedo evitar traer aqui el imponente texto de la segun-
da sinfonia de Mahler, “Resurreccion”, que el Orfeén Donostiarra suele can-
tar escalofriante:
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Resucitaras, si, resucitards,

ceniza mia, después de un corto reposo.

Aquel que te llamo te dara vida inmortal

1Y de nuevo rebosardas!

El Sefior de la recoleccion pasa y nos revine

como haces, a nosotros que hemos muerto.

Cree, alma mia, cree:

jnada has perdido!

Ahora tienes lo que has deseado,

lo que has querido, aquello por lo que has luchado.
jOh, cree! Pues no has nacido en vano

no has vivido y sufiido en vano.

Lo que ha sido creado, debe perecer,

lo que ha perecido, debe resucitar.

jDeja de temblar! jPreparate!

jPreparate a vivir!

jOh, sufrimiento que todo lo invade!

Oh, Muerte que todo lo destruye, he escapado a tu poder
jAhora estds vencida!

Con las alas que he conquistado

en un ardiente deseo de amor, volaré

hacia la luz que ninguna mirada jamas ha alcanzado
jMoriré para vivir!

Resucitar, si, vas a resucitar

alma mia en un instante.

;Lo que has vencido te llevard a Dios!

Juan Antonio Garmendia Elosegui

A UN AMIGO ESPECIAL

Si a José Ignacio Tellechea le asusto el encargo de prologar el libro de
Miguel Pelay Orozco sobre el Orfedn Donostiarra (1897-1978), auténtica y
entrafiable cronica de la ahora centenaria entidad, a este coralista pasivo u
oyente del coro, como ¢l definia a los que no forman parte del mismo, le ha
entrado vértigo al tratar de escribir unas lineas sobre la relacion entre el
Orfeén Donostiarra y el Académico, Catedratico, Conferenciante,
Eclesiastico, Historiador e Investigador, autor de un centenar de libros y de
mas de un millar de articulos.
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Desde que su gran amigo Juan Antonio Garmendia me hizo la sugeren-
cia, he de decir que la misma se ha convertido en una auténtica pesadilla que
me persigue y que me hace dudar de mi capacidad para transmitir esa relacion
vista desde dentro, entre el insigne historiador y el Orfedn, al que calificaba
como un auténtico milagro.

Lo que pensaba José Ignacio Tellechea del Orfeén Donostiarra viene
reflejado en esas tres ocasiones en las que su persona, pobre dice, se cruza con
la larga historia gloriosa, como ¢l mismo la define, de nuestra entidad, tres
ocasiones en las que su magnifica pluma sirvié como vehiculo para hacernos
llegar, con esa personalidad propia de su afan por investigar, no exenta de sen-
sibilidad y con ese don comunicador, que €l poseia, el regalo que para los sen-
tidos supone el gozo de leer su Preludio “La Musica Sembrada”, prologo a la
obra del escritor Miguel Pelay Orozco, “ORFEON DONOSTIARRA, Su
Historia - Bere Kondaira 1897-1978” —en justo reconocimiento, la Institucion
le nombré Socio de Honor—; el Prélogo de “Armonias sin Fronteras”, obra
complemento de aquella en la que, de forma esquematica, se sintetizan los 25
aflos siguientes del ya centenario Orfedn; y entre ambos trabajos, su
“Evocacion de un Episodio del Orfeon”, dedicado a la entidad en su onomas-
tica centenaria.

Cuando José Ignacio Tellechea pensaba en el fenomeno coral vasco, pen-
saba en el Orfedn Donostiarra, en su proyeccion nacional e internacional, en
la transformacion de su composicion, que ha evolucionado de aquella estruc-
tura gremial a la actual, manteniendo el amateurismo, basado en una pura afi-
cion desinteresada al arte por el arte, como ¢él la definia.

La realidad es que José Ignacio amaba y, al mismo tiempo, admiraba al
Orfedn, al que se referia con entusiasmo cuando recordaba su participacion en
el clamoroso éxito alcanzado en la actuacion del 12 de Marzo de 1976, en el
Palais de Congres de Paris, en la que se interpret6 “Le Requiem de Berlioz”,
bajo la direccion de Seiji Ozawa; de este encuentro hay constancia grafica en
la fototeca de nuestra sede.

El Orfedn era consciente de esta admiracion; en el concierto de la cele-
bracion del 110 aniversario, tuvo un recuerdo carifioso para su persona y, como
no podia ser menos, le acompaiid con sus voces en su funeral. HA SIDO UN
HONOR TENERLO COMO AMIGO.

José Maria Echarri Campo
Presidente del Orfeén Donostiarra,
Socio Colectivo de la RSBAP
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DON JOSE IGNACIO: DE LOS LIBROS A LA AMISTAD

No me corresponde a mi, por supuesto, volver a glosar ni la vida ni la
obra de don José Ignacio: otros con mas conocimientos y muchisima mayor
autoridad lo han hecho y lo hardn en este mismo trabajo en su memoria. A mi,
y a tantos de sus amigos, s6lo nos corresponde recordar trazos de su figura
humana, entresacados de los ratos, muchos y largos, que tuvimos la suerte de
estar con €1, con todos en la libreria.

El inicio de la relacion de don José Ignacio con nuestra libreria se
remonta tanto en el tiempo que la memoria no nos lo muestra con claridad.
Al poco de que aita la abriera —y ya hace cincuenta y tres afios—, que ¢l regre-
sara de Roma y fuera profesor del Seminario, ya entregado a la investigacion,
venia con frecuencia, buscando lo que todo atraido por las cosas antiguas
trata de encontrar en una libreria de viejo. La relacion era siempre con nues-
tro aita, que entonces y durantes afios, trataba con clientes y amigos: nosotros
mirdbamos, escuchabamos y aprendiamos. Se ha destacado muchas veces el
hecho de que, en este “negocio” de los libros antiguos, raros y curiosos, la
relacion entre librero y clientes se convierte con mas frecuencia que en otros
establecimientos en amistad estrecha y duradera, porque se trata de una afi-
cioén o, mejor, de una pasion compartida por el librero y un grupo siempre
reducido —y cada vez, mas— de gente, generalmente erudita y un tanto espe-
cial, que, inevitablemente, conduce a la confianza, al trato cordial y a una
amistad de por vida.

Si tenemos claro que la puesta en marcha del Grupo Dr. Camino de
Historia Donostiarra y, sobre todo, con la formacion de su biblioteca, con base
en la legada por don Serapio Mugica, hizo variar la situacion y la frecuencia y
profundidad de la relacion, puesto que era preciso completar y poner al dia la
citada biblioteca, luchando siempre, como es habitual en estos casos, con pre-
supuestos permanente y claramente insuficientes. También recordamos la ilu-
sion con que aita, donostiarra hasta los tuétanos, acogio y tratd este asunto con
entusiasmo. Mas aun, si cabe, cuando se publico el primer volumen del
“Boletin de Estudios Historicos sobre San Sebastian”, revista que ya va por el
volumen cuarenta y uno, y de la que don José Ignacio fue fundador y alma
mater, no s6lo con sus prélogos y articulos, sino cargando sobre sus espaldas
con todo lo que supone la edicion de una publicacion periddica, desde recabar,
recibir, leer y seleccionar los articulos, comunicarse con los autores y hacerles
los comentarios pertinentes y hasta decidir el formato, la portada, las paginas
y luchar con la imprenta para que las cosas se hiciesen a su gusto, en tiempo

34—
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Escaparate dedicado por la Libreria Manterola a la obra de José Ignacio Tellechea.
(Marzo 2008)
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y manera. No puedo dejar de mencionar la tarea de Kutxa, entonces Caja de
Ahorros Municipal, que patrociné y patrocina en todos los sentidos la publi-
cacion de la revista, quizas la mas querida de sus publicaciones.

Cuando muri6 aita y don José Ignacio marché a Salamanca, las visitas se
espaciaron, como es natural. Ahora la relacidon era con nosotros: para mi padre
se trataba de un amigo mas joven, sacerdote y cultisimo; para nosotros, un
seflor amable, cura y superculto. Pero lo cierto es que unos y otros nos sentia-
mos a gusto. A nosotros nos llenaba de satisfaccion contar en la tienda con un
personaje, a la vez tan importante y tan proximo, que se sentaba y desperdi-
ciaba su valiosisimo tiempo de chachara con nosotros. No puedo olvidar en
este punto a otro cliente y amigo muy querido, don Julio Caro Baroja. Cada
vez que venia a San Sebastian, la visita a Manterola era obligada y alli se pasa-
ba las mafianas, husmeando libros, contandonos mil y una historias y jaséom-
brense!, tarareando alguna cancioncilla, siempre, eso si, que estuviese solo.

Pero volvamos a nuestro propdsito. Fue un golpe muy doloroso saber de
la gravisima enfermedad que aquejo a don José Ignacio, alla por 1981. Cuando
durante largo tiempo habia estado al borde de la muerte, fue realmente grati-
ficante verle entrar otra vez en nuestra libreria, ya restablecido: era recuperar
a un viejo amigo a quien ya dabas por perdido. Porque recuerdo muy bien que
cuando entraba o sentia desde arriba su voz, grave, pero dulce, iba a saludarle
y siempre me recibia con un “;qué tal, José Antonio?”. Nunca llegué a saber
por qué ni por qué ignotos vericuetos asociaba mi persona con ese nombre 0
como es la cara o la planta de los joseantonios. Después, charlabamos de sus
trabajos, de lo que estaba haciendo, de lo que pensaba o queria hacer; de lo que
hacia o pensaba hacer yo y termindbamos hablando de cualquier cosa que
tuviera que ver con nuestra aficion por la Historia, que ya me dirdn si el tema
no da para estar horas y horas dialogando, nunca discutiendo. Ahora que lo
pienso, creo que no le oi nunca levantar la voz ni hablar acaloradamente. Otro
gran amigo, aquel genio, irrepetido a la fecha en su campo, que fue Koldo
Mitxelena tenia en nuestras charlas momentos, chispazos en los que alguno de
sus demonios de la época le venian a las mientes y saltaba, se exaltaba, eleva-
ba la voz, los ponia de chupa de domine y al poco se calmaba y retomaba nues-
tra conversacion con absoluta normalidad. Nunca vi algo parecido en don José
Ignacio.

Sus ultimas visitas tuvieron que ver con nuestro cincuentenario y la publi-
cacion de uno de los libros que con tal motivo hicimos. A partir de un manus-
crito que llevaba afios en la biblioteca de casa, el “Manifiesto” de don Manuel
Ignacio de Aguirre, acudi a él para comentar con ¢l los muchos detalles que la
edicion conllevaba. Para entonces ya no se sentia bien y al final yo me encar-
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gué hasta de la imprenta. El libro lo edité Kutxa como una de sus publicacio-
nes, fue presentado en el Salon del Trono de la Diputacion y el original lo
donamos a la institucion, “madre” de todos los guipuzcoanos, como se lee en
los viejos impresos, aunque las palabras y los hechos han variado sustancial-
mente en la actualidad.

Sélo me queda expresar nuestro dolor por su pérdida y nuestro profundo
agradecimiento por el vastisimo legado que suponen sus escritos, fruto de una
vida intensa y admirable, entregada a la investigacion. Reconocer, Aic et nunc,
el trabajo, el esfuerzo, el teson, el gusto por el pasado, el descubrir y sacar a
la luz todo el saber que encierran los libros, los manuscritos, los impresos anti-
guos y cualquier rastro del pasado, suena para muchos a locura de mente enfe-
brecida, empezando por las autoridades de su y nuestra ciudad, que han
ignorado por completo a un hijo tan ilustre.

Juan José Arbelaiz
Libreria Manterola

IGNACIO EN MI RECUERDO

Cuando aquella fatidica tarde del 8 de marzo recibi la llamada de Rosa
Ayerbe los mas sombrios augurios se confirmaron. Ignacio habia fallecido.
Tras meses en el hospital, con continuas euforias y recaidas, Ignacio se nos
iba. Como en ocasiones anteriores, algunos pensabamos que seria capaz de
sobrevivir a la enfermedad, pero finalmente aquella fue mas fuerte que ¢él... Le
habia llegado la hora de descansar eternamente. Por eso, desde esa llamada
han sido muchos los recuerdos que me han venido a la memoria. Y recuerdos
siempre gratos. Porque estar con Ignacio siempre era algo grato. Su amabili-
dad, su bonhomia, su sabiduria, su alegria a la hora de transmitir conocimien-
to, su capacidad de escucha... Como buen maestro y amigo que era, Ignacio
sabia comunicar y comprender, algo que quienes le hemos tratado de cerca
creo que siempre lo valoraremos enormemente.

Fue aproximadamente hace diez afios cuando conoci a Ignacio. Por
supuesto, lo conocia por haber leido algunos de sus trabajos y por sus inter-
venciones en las presentaciones de libros del Instituto Doctor Camino.
Siempre me habia impresionado su vasta cultura, pero su sencilla forma de
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exponerla, como el hombre sabio que era. Yo acababa de terminar mi tesis doc-
toral y un dia fui a hablar con ¢él. Como se centraba en la ciudad de San
Sebastian, supuse que le interesaria. En efecto, asi fue. Me trat6 con la afabi-
lidad que le caracterizaba y me comentd que, en cuanto la defendiera, regre-
sara para publicarla. En septiembre la defendi, a continuacion la retoqué y
volvi. En agosto del afio siguiente sali6 el libro. A partir de ese momento los
encuentros con Ignacio se multiplicaron, de manera que fue surgiendo entre
nosotros una buena amistad. Alimentada fundamentalmente por el amor a la
historia, aunque nuestros ambitos de investigacion fueran tan distintos, y por
el compartir la misma calle, Usandizaga. Asi es, porque el hecho de vivir en la
misma calle hizo que nos encontrairamos en numerosas ocasiones, intercam-
biaramos saludos e impresiones o entablaramos fructiferas y provechosas con-
versaciones. Bien en la misma acera, bien en las frecuentes visitas que le hice
en su casa, bien en la oficina que tenia en la calle Ramén Maria Lili. En fin,
siempre habia un buen momento para pasar un buen rato con ¢€l.

Por eso, cuesta hacernos a la idea de su pérdida, a pesar del tiempo trans-
currido desde su muerte. El hecho de no volverlo a ver paseando con su carac-
teristico baston entre las calles Usandizaga, Pefia y Goii y Zurriola. El hecho
de no volver a entablar una animada conversacion con €l. El hecho de no vol-
verlo a tener al lado en una proxima presentacion de libro... Ausencias todas
ellas importantes que tendremos que sobrellevar, alegrandonos en nuestro
fuero interno de la suerte que hemos tenido al haber conocido a una persona
irrepetible, a una persona de bondad infinita. A uno de los tltimos humanistas
en el sentido pleno de su significado. Aunque no quisiera terminar estas bre-
ves lineas sin hacer alusion a esa tan manida frase de que detras de un gran
hombre siempre hay una gran mujer. En el caso de Ignacio también. Era su
hermana Maria Angeles, que hasta el final estuvo a su lado, atendiéndole y
atendiéndonos...

Carlos Larrinaga
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FUNERAL DE D. JOSE IGNACIO TELLECHEA
(RM. 8,11-14; MT. 25, 14-16. 19-21)

On Juan Maria, Gotzain txit agurgarria,
Hermanos Obispos de Bilbao y Vitoria
Apaiz lagunok.

Muy queridos Maria Angeles y Patxi Azpitarte, hermanos de José
Ignacio;

Familiares y amigos de José Ignacio, con mi especial saludo a cuantos
habéis venido de otras didcesis;

Hermanos todos muy amados.

Senide maite-maiteok:

1. Ante todo quiero agradecer a nuestro querido Sr. Obispo, D. Juan
Maria, la atencion y delicadeza que me ha mostrado, al confiarme el encargo
de dirigiros estas palabras, en razon de la particular relacion que desde los ya
lejanos arios del Seminario de Vitoria y posteriormente en los cuatro anios de
estudio en la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma, mantuve con José
Ignacio Tellechea. Codo con codo en las aulas de Vitoria y participes de la
misma habitacion en un Colegio Pontificio de Roma.

Unos aios en los que pude comprobar la enorme capacidad de trabajo y
de estudio que habria de acompafiarle a lo largo de toda su vida. Pocos dias
antes de su fallecimiento, José Ignacio seguia proyectando trabajos que tenia
todavia por hacer, para completar una obra que nadie, tampoco ¢l mismo, sabi-
amos cuando habria de concluir.

Nosotros podemos decir hoy con verdad y también con amor: “Descansa
en PAZ”, José Ignacio, que asi los has merecido tras una vida que ni siquiera
el dolor de la molesta enfermedad que arrastrabas contigo, pudo impedir que
fuera sorprendentemente fecunda y desbordante.

iMila esker ba, Gotzain Jauna!

2. Hitz gozoak entzun ditugu oraintxe irakurri dugun Ebanjelioaren zatian:
“Jauna, bost talentu utzi zenizkidan, begira, beste bost irabazi ditut”. Eta
Nagusiak esan zion: “Ederki, morroi zintzo eta leiala;... sar zaitez zure nagu-
siaren pozetara”. Guztiok hartu ditugu gure bizitzan Aita den Jaunarengandik,
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gure izaerari dagozkion dohainak, gure lanarekin onerako izan daitezen, denon
artean denonentzat, gizarte egokia eta paketsua sortu erazi dezagun. Gure sinis-
menak adierazten digu, gure lan horiek Jainkoarengan izango dutela beren
egiazko osotasuna. “Sar zaitez Aitaren egoitzan”.

En esta celebracion en la que vivimos la esperanza de que José Ignacio es
acogido por el Padre en un abrazo de inagotable felicidad, nuestra oracion
quiere ser la expresion de una amorosa accion de gracias por la vida gastada
al servicio de una vocacion que da a la propia existencia su pleno sentido. La
vida de las personas adquiere asi una grandeza que trasciende las medidas
puramente humanas de lo grande y de lo pequefio, lo mucho o lo poco lo bri-
llante y lo desconocido. Lo importante es la acogida que cada uno hace al pro-
yecto de Dios sobre si mismo, en el esfuerzo comtn por hacer una sociedad
pacifica y fraternal.

No podemos desaprovechar la oportunidad de vivirla y gastarla en un
tiempo que pasa mas o menos agradablemente, desde la perspectiva unica de
la propia satisfaccion, intereses o éxitos fugaces. Hemos de tratar de llenarla
con la fuerza de un amor que alcanzara su plenitud en el encuentro de los
humanos en el Reino de Dios. Yo estoy seguro de que José Ignacio no fue un
mero profesional de los estudios de la Historia. Yo lo veia trabajar a gusto y
disfrutar con el fruto de su trabajo. No solamente por la satisfaccion que pro-
duce la obra bien hecha, sino por la percepcion de que era asi como tenia que
servir a la Iglesia y también a la sociedad, mediante el descubrimiento y la
manifestacion de la verdad historica que, también ella, ha de ayudar a crear la
auténtica fraternidad.

3. Egia da Aitarenganako bidea maiz gogorra gertatzen zaigula, arantzaz
eta eztenez betea, batez ere azkeneko orduan, heriotza begi aurrean dugularik.
Gogorra hilzorian aurkitzen denarentzat, baita bere senide eta lagunentzat
ere. Gure kristau sinesmenak ez du heriotzaren samina kentzen, baina bai
leuntzen eta arintzen. Maitasunak badu zer eginik une horietan. Senideen mai-
tasuna, baita kristau elkartearen laguntza ere. Maitasun horrek sinesmenaren
argia sortarazi dezake: Jesus Jauna piztu bazen, berarengan sinesten dugunok
ere, Harekin piztuko garela aitortzen dugu, sinesmenarengandik sortutako
aitormen itxaropentsuaz. Hori da guk ere orain bizi nahi duguna.

La plenitud de la vida alcanzada desde la apertura a la vocacién y a los
planes de Dios sobre cada uno de nosotros, no elimina el dolor producido por
el choque con la muerte, que es inevitable para todo ser humano. A esa reali-
dad ha de hacer frente quien quiera asumir su propia vida en su integra totali-
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Iglesia parroquial de Ituren

dad. Sin que sea respuesta suficiente cerrar los ojos y darle la espalda, como
a algo plenamente natural. Ya que no por ser natural deja de plantearnos la
dureza de esa misma “naturalidad”. Ante ella los cristianos, los que creemos
en el Jests Resucitado, queremos creer y creemos que “el Espiritu de Aquél
que resucit6 a Jesus de entre los muertos, habita en nosotros”, y que Aquel que
resucito a Cristo Jesus de entre los muertos, dara también vida a nuestros cuer-
pos mortales por su mismo Espiritu que habita en nosotros.

En la muerte tropezamos con la dureza amarga de la corrupcién de nues-
tro cuerpo que se deshace y también con la oscuridad ante algo que nos tras-
ciende y se nos escapa. Pero no es menos verdadero que el amor que rodea al
que nos deja y a quienes sufren por su partida, puede convertirse en un rayo
de luz que anuncia el amor del Padre que a él y a quienes sufrimos por su des-
pedida, se anuncia como manifestacion de una esperanza que no puede fallar.
El Espiritu es amor, es luz, es esperanza. Es éste el mensaje que nosotros mis-
mos queremos trasmitirnos en esta Iglesia que, si algo ha de ser, no puede ser
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otra cosa que la expresion visible del amor del Dios que es el Padre de todos
nosotros.

Que descanse en Paz José Ignacio y que todos nosotros sintamos ese
impulso del Espiritu, que ya desde ahora ha depositado en nosotros el germen
de la vida que sera para siempre.

;José Ignacio, senide, lagun, irakasle, izan dezazula betiko atsedena!

José M* Setién
Obispo emérito de San Sebastian
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