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CRÓNICA DE UN HALLAZGO: POEMAS EN EUSKERA ARCAICO DEL S. XVI

Resumen:

Se da a conocer el proceso de hallazgo y estudio del poema lírico más 
antiguo escrito en euskera arcaico del s. XVI encontrado en el Archivo 
Histórico Provincial de Gipuzkoa, en Oñati.

Palabras clave: Lingüística. Poema lírico. Euskera arcaico. Miguel 
Ibáñez de Insausti. Siglo XVI.

Laburpena:

Oñatiko Gipuzkoako Artxibo Historiko Probintzialean aurkitutako XVI. 
mendeko euskara arkaikoan idatzitako olerki liriko zaharrena aurkitu eta 
aztertzeko prozesua ezagutzera ematen da.

Gako-hitzak: Lingüística. Poema lirikoa. Euskara arkaikoa. Miguel 
Ibañez de Insausti. XVI. mendea.

Abstract:

Description of the discovery process and study of the oldest lyric poem 
written in archaic Basque from the sixteenth century, found in the Provincial 
Historical Archive of Gipuzkoa in Oñati.

Keywords: Linguistics. Lyric poem. Archaic Basque. Miguel Ibáñez de 
Insausti. Sixteenth century.
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El pasado 3 de Diciembre del año 2020 se presentó en la Sala Julio 
Urkijo de la Biblioteca Koldo Mitxelena de San Sebastián un poema en eus-
kera arcaico en dialecto guipuzcoano encontrado en el fondo de protocolos del 
Archivo Histórico Provincial de Gipuzkoa, sito en Oñati.

El descubrimiento, efectuado en junio de dicho año por la autora en el con-
texto de una investigación histórica sobre derecho civil foral guipuzcoano, fue 
totalmente casual, fruto de las muchas horas de consulta documental leyendo con 
exhaustividad los testamentos y capitulaciones matrimoniales más antiguos (de 
fi nales del s. XV y comienzos del XVI) que se conservan en dicho archivo.

El mismo se hallaba en uno de los protocolos del escribano Miguel Ibáñez 
de Insausti, que protocolizó en la villa de Azkoitia documentos de 1503 a 1522, 
datándose el nuestro en torno a 1515, constituyéndose así en el tercer docu-
mento en euskera más antiguo que se conoce (los 2 anteriores corresponden a 
textos hallados en Navarra: una carta bilingüe de 1416 y un Pater noster de 
1425), siendo la primera composición lírica en euskera que se conoce.

A primera vista el texto-base sobre el cual se escribió el poema se mos-
traba como un ejercicio práctico de aprendizaje de un formulario notarial 
donde se repite por 5 veces

“En la muy noble y muy leal çiudad de Burgos, a veynte e un días del 
señor de mill e quinientos e ocho años, en presençia de mí Fulano, escri-
vano de la Reyna nuestra señora e uno de los del número de la noble villa 
de Seuilla, pareçieron y presentes Fulano, e de la otra Fulana, su muger, e 
dixieron al dicho señor Correxidor que le mandasen defender en su defen-
der, e mandó a vos…”

Ejercicio que posiblemente fue realizado por algún escribiente al servicio 
del notario. Ciertamente es usual en la documentación de nuestros archivos 
ver ejercicios caligráfi cos de los escribientes, aunque generalmente se realizan 
en amplios espacios vacíos de escritura, en hojas en blanco o en documen-
tación considerada ya obsoleta, pero no lo es tanto la práctica de fórmulas o 
párrafos notariales, como era el caso.

El descubrimiento se trasladó al responsable del archivo, Ramón Martín 
Suquía, en cuyas manos quedó el estudio y destino del mismo, quien al ins-
tante supo valorar la importancia del hallazgo y contempló su análisis y estu-
dio como parte del “ecosistema del archivo”. Por ello encargó su transcripción 
al historiador Iago Irijoa Cortés, reconocido investigador, especialista en la 
época y en la transcripción paleográfi ca, y trabajaron ambos para desentrañar 
el contenido de unas líneas escritas a los márgenes del texto-base que cubría 
el folio, así como entre las líneas del mismo.
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El texto, que ya se hallaba digitalizado en la Web del propio archivo, 
ofrece muchas difi cultades y ha hecho que la labor haya sido, sin duda, ardua 
pues son muchas las abreviaturas utilizadas, en un euskera antiguo, y sobre un 
soporte de papel en bastante mal estado debido al hecho de haber servido de 
cubierta protectora de los protocolos que cobija.

Hecha la transcripción, el texto fue analizado por el fi lólogo Ander Ros 
Cubas, miembro de la Sociedad Vasca de Onomástica (Onomastika Elkartea), 
el cual publicó el 8 de diciembre el proceso de su trabajo (que puede verse en 
https://onomastika.org)1.

El resultado de la colaboración de todos los especialistas ha permitido 
dar a conocer la existencia, no ya de uno, sino de 2 poemas amorosos, de 
indudable interés para Gipuzkoa y la Literatura vasca en general, que demues-
tran la existencia del uso del euskera en el ámbito popular, con características 
propias, incluso para expresar el mundo de los sentimientos.

Como escribió la cronista de San Sebastián Nerea Azurmendi (p. 62 del 
Diaro de Navarra de 4 de diciembre de 2020):

“Aunque su interés artístico y literario es bastante escaso, reviste 
una gran importancia para la historia del euskera, tanto en lo que respecta 
a su evolución lingüística como a su presencia social. El texto muestra, 
entre otras cosas, que en una fecha tan temprana como los primeros años 
del siglo XVI era más habitual de lo que en ocasiones se ha creído escribir 
en euskera, y hacerlo con cierto grado de sofi sticación”.

Puede consultarse toda la información en:

http://oinati.gipuzkoakultura.net/eu/kontserbaturiko-dokumentuak/26/214.html

(1)   “Orain dela 500 urteko euskarazko lehen poemak ezagutzera emateko proiektuan parte 
hartu du Onomastika Elkarteak”.
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Interpretación de la transcripción y traducción del texto2

I

Ene laztan gozo ederra,
penaz penaçen naçu.
Orreyn culez ninduçula
nola amora nençaçun
ori escuan ezpata?
Çeure escuoz naraçu
andicoz eta ebeticoz
Barçaçio diqueçut ezcutaria, usatu eztet
arma guiza erayten lecobidi guiçon 
gaztea.
Amore minez penaçen,
olloa lumaz estari
ni amorez yçerdi
ene barco negarretan
Çaldiac baduezi leiara. Niri juan çatan
neure amorea, leena ezquero,
on daducat neure vioçean barruna.

II

Goyçean goyçic jagui ninçan, astean 
egun batean,
astean egun batean, da asteleen goyçean
neure laztan velagay au[si] çequidan 
arrean
neurc nay eneban vian, çeonçan aldean
colpe andiac jo nenguian, vioçonen 
erdian.
Elizara vanijoean, colpea[u] ar neçanean
Velaurico jarri ninçan, alderean aurrean
neure vecatuaz confesatu, eguin [n]
eba[n] bequela penetençia eman çidan, 
vide nevan bequela.
Vitarteco em[en] ni[a]gon

I

Mi dulce querida hermosa
Me penas de pena.
Teniéndome “tan sul”,
¿Cómo me enamoraste
Con esa espada en la mano?
Me llevas con tus manos
De aquí para allá.
Te daré perdón, escudero, no he usado
arma para matar persona salvo al joven 
hombre.
Penándome de penas de amor,
como la gallina cubierta de plumas,
estoy yo sudado de amores
en mis lágrimas.
Los caballos ya van a la contienda. A mí
se me fue el amor. Después del primero,
bien lo tengo en el interior de mi corazón.

II

Me levanté a mañana temprano, un día 
a la semana
un día a la semana, y el lunes por la
mañana mi querida “belagai”, se me 
quebró delante
en la “bia” en que yo no quería, al lado
donde estabas, el gran golpe me sacudió, 
en mitad del corazón.
Iba a la iglesia, cuando recibí el golpe
me puse de rodillas, delante del altar
[para] confesarme de mi pecado, como 
lo hice, me dio penitencia,
como yo debía.
Mientras, aquí estoy (me tienes)

M.ª Rosa Ayerbe Iribar
Profa. Titular de Historia del Derecho

UPV/EHU

(2)   De Ander Ros Cubas (Onomastika elkartea).
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CONVENTO DE SANTA ANA DE LEETE (ESKORIATZA)

Resumen:

Se recoge la fundación del Convento de Nuestra Señora de la Merced 
(MM. Mercedarias) en el barrio de Leete (Eskoriatza) por Gaspar Abad 
de Galarza en el siglo XVI. Posteriormente, en los solares (en la calle de 
Eskoriatza) donados por el mismo se edifi ca un nuevo Convento.

Palabras clave: Santa Ana. Leete. Galarza. Monasterio.

Laburpena:

Lan honek, Eskoriatzan Leeteko Mesedetako Amaren Santa Ana Monas-
tegiaren Fundazioa (sorrera) jasotzen du. Fundazioa Gaspar Abad de Galarzak 
burutu zuen 1539.urtean. Urte batzuk beranduago, eta berak eskainitako oru-
bean (Eskoriatzako kalean), beste monastegi berri bat eraiki zuten.

Gako-hitzak: Santa Ana. Leete. Galarza. Monastegia.

Abstract:

It is recorded the foundation of the Convent of Our Lady of Mercy 
(MM Mercedarias) in the neighbourhood of Leete (Eskoriatza) by Gaspar 
Abad de Galarza in the 16th century. Later, on the plots donated by the same 
one (in the street of Eskoriatza), a new convent was built.

Keywords: Santa Ana. Leete. Galarza. Convent.

En este trabajo vamos a tratar sobre la Fundación del Monasterio 
de Santa Ana de Leete, en Eskoriatza, llevado a cabo por Gaspar Abad de 
Galarça. “En el Valle de Leniz a treynta y un dias del mes de mayo del año de 
mill y seyscientos y ocho”, el segundo Alcalde ordinario de Eskoriatza, Juan 
Lopez de Urisarri, en presencia del escribano Mateo López de Espilla dice 
que “ha visto la escritura de fundaçion del monasterio de monxas merçena-
rias de la villa de Escoriaza que fundo el lizenziado Gaspar Abad de Galarça 
y el testamento y codicillo (documento que aclara y puede modifi car las man-
das del testamento anterior) del susodicho que la primera escritura pareze 
haverse otorgado en 24 de noviembre de 1539”.
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Esta escritura de fundación va incorporada al testamento de Gaspar Abad 
de Galarza de 21 de noviembre de 1560. A éste se le anexa un codicilo en 
1561, juntamente con la consulta que por dicho Convento se hace al Rvmo. 
Padre Provincial sobre el Patronato del Monasterio.

Respecto al Patronato y nombramiento del Patrón de la fundación (que se 
va a encargar de la defensa y suministros del Convento) se elaboró un “árbol” 
que responde a la línea sucesoria del mismo.

• Lope García de Galarça y Dª Juana de Aguirre, padres del fundador 
(Patronos por línea genealógica del mayorazgo por ser padres del 
fundador. Unos cuantos años antes, el 25 de septiembre de 1478, 
Sancho Lopez de Galarça instituyó y fundó vínculo y mayorazgo de 
la casa y caseria y pertenecidos de Ybarrundia para su segundo hijo, 
Lopez Garcia de Galarça.)

• Gaspar Abad de Galarça (fundador del Monesterio y Convento de 
monjas de Leete, Orden de Nuestra Señora de la Merced, Redempcion 
de Cautivos, benefi ciado que fue de San Pedro de Escoriaza y Nuestra 
Señora de Mazmela)

• Lizenziado Galarça

• Diego López de Galarça

• Juan de Galarça

• Juan López de Galarça

Todos deben ser dependidos de la rodilla de Lope García y Dª Juana de 
Aguirre. (Esto quiere decir que todos deben ser de la línea familiar de paren-
tesco directa de los primeros Patronos)

Lo dejó claro en una de las cláusulas de su testamento: nombro y dexo 
por Patron del dicho monesterio de Santa Ana de Leete a Juan Lopez de 
Galarza, mi sobrino, hijo de Diego Lopez de Galarza y nieto del lizenziado 
Galarza, mi hermano; y bisnieto de Lope Garcia de Galarza e Dª Juana 
de Aguirre, mis señores padres, dueños y señores de las casas y palacio de 
Ybarrundia y Aguirre.

Pero a la hora de aplicar la línea del Patronato se encontraron con una 
pequeña “mancha” (para la época); y era que los hijos del Licenciado Galarza 
Diego Lopez y Juan de Galarza eran hijos bastardos y su padre “no les había 
mandado ninguna cosa de la hacienda, ni los nombraba como hijos naturales 
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o bastardos, sino que dejó por heredera universal a su mujer Dª Catalina de 
Estor”. De tal manera que “por defecto de no depender de legitimos los hijos 
y deçendientes de los dichos Diego Lopez y Juan de Galarça no pueden ser 
señores de las dichas casas (Ybarrrundia y Aguirrre)”. “No se duda que dicho 
Gaspar Abad atendio mas a la conservacion, honor y lustre de la casa en que 
nacio y de sus ascendientes que no a la descendencia de los hijos espurios de 
su hermano el Lizenziado Galarza”.

El Palacio de Ybarrundia se describe como es “muy sumptuoso de 
estraña arquitectura, a lo antiguo”.

“El Licenciado Juan Lopez de Galarça, hermano de Gaspar, sub-
cesor del dicho mayorazgo y hijo mayor del dicho Lope Garcia caso 
con Dª Catalina de Estor y no tubo subcesor legitimo, pero tubo dos 
hijos bastardos o adulterinos que fueron Diego Lopez y Juan Lopez de 
Galarza. Y se advierte que en caso que venga a ser necesario que sea 
denegar que los dichos Diego Lopez y Juan de Galarça fuesen hijos del 

Santa Ana.
Ventana del caserío Iregi, recuperada del 
antiguo convento.
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dicho Licenciado Juan Lopez de Galarça, naturales ni aun bastardos 
porque si lo fueran lo hubieran dicho para alguno de los testamentos”.

Años más tarde de la fundación, el 15 de julio de 1555 reunidos en capí-
tulo, a campana tañida, el patrón y fundador del Convento Gaspar Abad de 
Galarza, junto con el P. Provincial de la Orden Fray Pedro de Salazar, y la Madre 
Vicaria Ursola de Echave, Ana de Galarça, Maria de Jesus, Apolonia de Alegria, 
Geronima de Mintegui, Catalina de Jesus, María de la Asunción, María de la 
Cruz, María de San Yldefonso, Heufrasia de Areylzaga, y Maria del Espíritu 
Santo, todas religiosas profesas estaban de acuerdo en que “el fundador les había 
dado a las religiosas dos pieças de tierras y solares en el lugar de Escoriaça a 
do dizen Jauregui para que en una de ellas hedifi casen e hiziesen nuebamente 
una casa e monestario para se baxar ella a bibir y avitar en el” y para ello 
Gaspar Abad de Galarça aportará los materiales que hagan falta. Habiendo tra-
tado con el P. Provincial lo que “devian hazer sobre la dicha obra e de presente 
avian acordado de dexar de hazer la dicha obra asi porque no se allaban en dis-
pusiçion y facultad de poderlo hazer como porque al presente hazian çierta obra 
nueba en el dicho monesterio para hospederia y unos lagares de majar mançana 
de que tienen mucha neçesidad en el dicho monesterio”. (Obras que según el 
P. Provincial y las monjas eran más urgentes que llevar a cabo.)

En el testamento, dictado en 1560, mandó que “cuando muera mi cuerpo 
sea sepultado en el mi monasterio de Santa Ana de Leete, dentro de la rexa a 
la mano derecha del altar mayor, onorablemente e sobre la dicha sepultura se 
ponga una tumba o ataud …e sobre ella se ponga un paño negro con su cruz 
colorada que sea de buen paño e si se mudare e trasladare el dicho monesterio 
abaxo al lugar de Escoriaza a los suelos que yo tengo dados para ello, mando 
que el dicho mi cuerpo sea trasladado y mudado al dicho monasterio nuebo y se 
ponga la dicha tumba con el dicho paño y me goarden las dichas religiosas del 
dicho monasterio todo lo que ella y la horden tienen conmigo capitulado”.

En el testamento también se recogen otras serie de mandas, como que 
“el día de mi fallecimiento se les dé un real de plata a los clérigos por 
sus Vigilias, Misas y Responsos. Además pide que alrededor de la sepul-
tura se pongan seis hachas de cera de a dos libras y media cada una. 
Que se me haga la Novena, y dentro de un mes de mi fallecimiento se 
digan una treintena de misas abiertas en el monasterio. Otra treintena de 
misas cerradas, también en el monasterio — éstas por las ánimas de los 
difuntos — y éstas las den cinco clérigos, alojados en la hospedería del 
Monasterio, a los que se les dará comida, vino y la cera, así como tres 
reales para su calzado”.
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“Que durante treinta días después de su fallecimiento se tenga la 
lámpara del Santo Sacramento encendida de noche y de día, y para ello les 
de el aceite necesario o un ducado de oro”.

“Dentro del año de mi fallecimiento se dirán cien misas por las áni-
mas y se dirán en días que no sean feriados. Por cada misa se pagarán 
veinticinco maravedíes. También dentro del año se dirán las misas de los 
Doce Apóstoles, que se pagarán a los clérigos, a real de plata”.

“Se hará el cabo de año y primeros aniversarios; alrededor de la 
sepultura se pondrán seis hachas de cera de a dos libras y media”.

“Mando para el servicio del monasterio diez libras de cera y treinta 
y dos libras de incienso. A las distintas Cofradías (del clero, NªSª del 
Rosario de San Pedro de Escoriaça, Concepción de Santa Ana de Leete, 
dos ducados de oro a cada una; y a las distintas ermitas, diferentes canti-
dades de dinero”.

Hace una lista de débitos de dinero que debe a particulares y manda que 
se paguen.

Añadidos al testamento aparecen una serie de capítulos que Gaspar Abad de 
Galarza, fundador de la casa de Nuestra Señora Santa Ana de Leete pide a los 
señores de “la Horden de Nuestra Señora de la Merced e de la Redenzion de los 
Cautibos y al Padre Comendador Fr. Joan de Tapia, Prior y Comendador de 
Nuestra Señora de Bruzeña le sean confi rmados por el e por toda la Horden”.

Caserío Iregi.
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En el siguiente capítulo demanda que “la abocazion de la dicha memo-
ria, el nombre de ella siempre sea de Señora Santa Ana e en ningun tiempo 
puedan mudar el tal nombre e bocazion”.

El fundador solicita que los señores de la Orden han de tomar y recibir a 
cuatro personas por religiosas; estas monjas deben ser perpetuas. En caso de 
que alguna muera, el heredero “deberá presentar otra siempre que ésta no sea 
defectuosa, así como siega, manca o coja, aunque sea pobre deberá llevar sus 
hábitos y una cama y su caja con ropa blanca; y con esto será admitida por 
los señores de la Orden y por la Madre Vicaria de la casa”.

También exige que “agora ni en ningun tiempo del mundo se puedan ni 
se fi jen ni puedan fi jar armas ninguna en el dicho tenplo ni fuera de el eceto 
las mias propias si no es en algunas Capillas particulares pero que en la 
nave principal ni en otra parte ninguna no aya otras armas sino las del dicho 
Gaspar Abad y si en algunas partes quisieren poner con las mias juntamente 
las armas de Nuestra Señora que en tal caso las puedan poner a rebueltas 
con las mias con tal que las mias bayan onorablemente a mano derecha”.

Las religiosas serán obligadas, después de su vida (la del fundador) 
“a sacarle cuatro misas de Requiem al año: el día de Santa Ana, el día del 
Nacimiento de NªSª, el segundo día de Pascua de Resurrección y el día de Reyes 
y han de ir a su sepultura con su agua bendita y decir un responso como es usado 
y acostumbrado en el dicho Valle, donde está consignado el dicho Monasterio”.

Exige “que nadie se pueda enterrar dentro de la reja e gradas de la 
Capilla e altar principal esseto la misma persona del dicho Gaspar Abad fun-
dador. Si los otros sus deçendientes se quisieren enterrar en la dicha Capilla 
se entierren en dos sepulturas que para ello se agan detras de la dicha sepul-
tura suia”. Deja claro “que en las dichas sepulturas no aya bulto ni tumba 
ninguna sino llanas eceto en la suia en la qual aya tumba o sepultura alta 
onorablemente y como esta dicho e asi en la dicha sepultura prinzipal nadie 
se pueda enterrar sino solo su persona”.

Respecto al comportamiento de las religiosas “que en ella obieren de 
bibir e morar biban en comun asi las dotadas como las otras que en su comer 
y beber y ropas y todo lo anejo a ello sea comun”.

Estas capitulaciones se confi rmaron por la Orden en el Capítulo General 
que se celebró en el Convento de Santa Catalina de Toledo en 1562.

El fundador donó al Convento, “como dote, además de las cortas alaxas 
para el serviçio de un solo altar, quinientos pies de mansanos en una heredad 
y quatro fanegas de sembradura para lino”. A su vez “el Monasterio quedo 
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obligado a reçivir quatro monjas sin dote y cumplir un anibersario de quatro 
misas cada año”.

En 1587 llegaron noticias de América, concretamente de El Cuzco, donde 
Juan de Mondragón, en su testamento les legó una cantidad que no esperaban 
“Yten se den en cada un año al Monasterio de monjas que esta en el Valle de 
Escoriaza a donde una sobrina mia fue monja cinquenta ducados para aiuda 
a pagar el capellan que les diçe misa y administra los Sacramentos y para las 
demas obligaciones que pareziere tener”.

El año de 1608 junto con el traslado del Santísimo Sacramento las reli-
giosas bajaron a la casa y monasterio nuevo. Curiosamente las monjas no 
seguían las pautas de vestido uniforme ya que “hasta 1622 no tuvieron clau-
sura, ni belo negro y desde ese año tienen uno y otro”.

Actualmente el antiguo Monasterio da nombre al barrio que hoy cono-
cemos como Barrio de Santa Ana, donde se sitúa Zaldibar Antzokia (antigua 
Capilla del Convento de Santa Ana); también podemos contemplar en una de 
la dovelas de las casas del barrio el escudo con la Cruz Mercedaria.

Aitor Antxia Leturia
Historiador

Barrio de Leete.
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XVI MENDEKO KONKISTAREN HISTORIA (CHILOÉ)

Resumen:

Estas noticias explican a través de crónicas y declaraciones tes-
ti moniales los preparativos y sucesos que acaecieron para efectivizar 
la conquista de Chiloé (isla al sur de Chile), en las tempranas fechas de 
1567. El promotor de la expedición fue un vasco llamado Martín Ruiz de 
Ganboa, y la jornada, de unos 120 hombres, se hizo tanto por tierra como 
por mar. Ayudados por los aborígenes para cruzar el canal de acceso en 
rudimentarias embarcaciones, los caballos lo hicieron a nado, siendo cosa 
muy memorable.

Palabras clave: Gamboa. Conquista. Chiloé. Historia.

Laburpena:

Albiste hauek kroniken eta testigantza adierazpenen bidez azaltzen 
dituzte 1567ko hasieran Chiloé-ren (Chileko hegoaldeko uhartea) konkista 
gauzatzeko egin ziren prestaketa eta gertaerak. Espedizioaren sustatzailea 
Martín Ruíz de Ganboa izeneko euskalduna izan zen, eta bidaia, 120 bat 
gizonena, lurrez zein itsasoz egin zen. Aborigenek itsasontzi arruntetan 
sartzeko kanala zeharkatzen lagunduta, zaldiek igerian eginez egin zuten, oso 
gauza gogoangarria izanik.

Gako-hitzak: Ganboa. Konkista. Chiloé. Historia.

Abstract:

These news stories in the form of chronicles and testimonies explain the 
preparations and events that took place during the conquest of Chiloé (island 
in southern Chile) at the start of 1567. The person behind the expedition was 
a Basque named Martín Ruíz de Ganboa, while some 1,200 men undertook 
the journey, both by land and by sea. Helped by the natives to cross the 
fairway in rudimentary boats, the horses did so by swimming, which was a 
truly memorable sight.

Keywords: Gamboa. Conquest. Chiloé. History.
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Sarrera

Chiloé antzinako gobernamendua Amerikako kontinentearen hego-
mendebaldean dago, Hego Itsasoko uretan (gaur egun Ozeano Pazifi koa dei-
tua). Bere izen ofi ziala “Provincia de Nueva Galicia”, eta, hasiera batean, 
izenbereko uharte handia eta inguruko beste hamarna uharte txiki osatu 
bazituen ere, laster sartu zituen Calbuco, Carelmapu eta Maullingo mugako 
gotorlekua1.

Chiloé-k oso kultura interesgarria du, non mendeetako tradizio, arkaismo 
eta mitologiak mantentzen diren. Kontinentearekiko paraleloan garatutako 
historia batekin, bere ezberdintasunen arrazoia, eskualdea jasan zuen isola-
menduan dago.

Nola sortu zen konkistatzeko kanpaina eta nola amaitu zen probintzia 
urrun hau Inperioan sartzen? Horren guztiaren erantzule nagusia euskaldun 
bat izan zen, jarraian azalduko den bezala.

Chiloé-ren konkista 1567an

Chiloé konkistatzeari eta lurralde hispanikoetan sartzeari buruzko aurre-
kariak guztiz gardenak dira, eta Martín Ruíz de Ganboaren irudiari lotzen 
zaizkio.

XVI. mendearen lehen herenean Durangon jaioa eta Olasoren etxearen 
genealogía argiaren ondorioz oinordekoa2, oso adin samurrean utzi zuen bere 
aitaren etxea, Levanteko Errege Itsasoan Bernardino de Mendozaren galeretan 
izena eman zuen. Pertsonaia, eztabaidatua batzuentzat, ordea:

“Fué hombre valerosísimo en las cosas de la guerra y gobierno, y 
muy puntual en salir a las batallas por su persona, sin impedirle la vejez 
cuando llegó a ella. Era muy templado en el comer y beber, y juntamente 
con esto era para mucho trabajo con estar lisiado de las piernas y brazos 

(1)   URBINA BURGOS, R. Gobierno y sociedad en Chiloé colonial, (2013), Valparaíso 
(Chile), pp. 21, 49 y ss.

(2)   ESPEJO, J. L. Nobiliario de la antigua Capitanía General de Chile, Imprenta 
Universitaria, Santiago (Chile), 1917, p. 52; GARCÍA CARRAFA, A. y A. Enciclopedia herál-
dica y genealógica hispano americana, volumen 61. Antonio Marzo, Madrid (España), 1949, 
p. 237; ELORZA MAIZTEGI, J. “Villamayor de Markina”, Elgoibar deitua / La “Villamayor de 
Marquina”, llamada Elgoibar. Elgoibarko Udala, Mendaroko Udala, 2018, p. 328.
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de los muchos encuentros que había tenido en cuarenta años que estuvo en 
fronteras de enemigos”3.

Maila eta lanpostu asko merezi izan zituen, hiri ezberdinak sortu zituen, 
traidoreak harrapatu zituen eta gomendioak izan zituen, legeak egin zituen 
eta justicia eman zuen, baina agian bere lanik iraunkorrena Chiloeren kon-
kista izan zen. Gertaera hau, modu erraz eta adoretsuan kontatua, Alonso de 
Góngora Marmolejo kronistaren lumatik irakur daiteke. Hona hemen haren 
transkripzioa:

“El general Martín Ruíz salió de la ciudad de Cañete por orden del 
gobernador para ir a poblar en lo que se llama Chiloé, porque no sólo se 
contentaba Rodrigo de Quiroga con restaurar lo que Francisco de Villagra 
había perdido, más poblar al rey una ciudad nuevamente, reparando lo que 
tenía presente y acrecentando por sus capitanes lo de lejos, y tan sin costa 
del rey que se juntaron en breves días en la ciudad de Osorno ciento diez 
hombres, que era por donde se había de entrar a hacer la jornada: que como 
tuvieron nueva iba [a] aquel efecto, acudieron de muchas partes soldados 
para ir en su compañía. Viendo la orden que tenía y se reparaba para lle-
var bastimientos y casas pesadas por la mar, como hombres que sabían 
cierto poblar, y así todos los que quisieron embarcaron sus ropas y las 
demás cosas que tenían, quedando ellos a la ligera. Antes que pasase el 
verano salió de Osorno y llevó consigo algunos vecinos de la misma ciu-
dad que tenían sus repartimientos de indios en comarcas de la ciudad que 
iba a poblarse. Estos para que le ayudasen a pasar los caballos y soldados 
[por] un brazo de mar que divide la tierra fi rme de Osorno de la isla de 
Chiloé, puestos todos en este desaguadero que corre la mar por él en sus 
menguantes y crecientes con más braveza que un río grande por impetuoso 
que venga, y es menester para pasar de un cabo a otro conocer el tiempo, 
porque muchas veces se ha visto perder los caballos y meter la corriente a 
los cristianos dentro en la mar grande y han escapado los que así han ido 
con gran trabajo, porque el pasaje que tienen en unas piraguas hechas de 
tres tablas y una por plan, y a los lados a cada un lado una, cosidas con cor-
deles delgados, y en la juntura que hacen las tablas ponen una caña hendida 
de largo a largo, y debajo de ella y encima de la costura una cáscara de 

(3)   MARIÑO DE LOBERA, P. “CRÓNICA DEL REINO DE CHILE, ESCRITA POR 
EL CAPITÁN DON PEDRO MARIÑO DE LOVERA. DIRIJIDA AL EXMO. SEÑOR DON 
GARCÍA HURTADO DE MENDOZA, Marques de Cañete, vice-rei y capitan jeneral de los 
Reinos del Perú y Chile. REDUCIDA A NUEVO MÉTODO, Y ESTILO, POR EL PADRE 
BARTOLOMÉ DE ESCOBAR, DE LA COMPAÑIA DE JESÚS”, Colección de Historiadores 
de Chile y de documentos relativos a la Historia Nacional, tomo VI (1865), Santiago (Chile), 
capítulo XXVII.
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árbol que se llama maqui, muy majada al coser: hace esta cáscara una liga 
que defi ende en gran manera el entrar del agua. Son largas como treinta 
y cuarenta pies y una vara de ancho, agudas a la popa y proa manera de 
lanzadera de tejedor. De estas piraguas, que es el nombre que les tienen 
puesto los cristianos, que ellas se llaman en nombre de indios dalcas, se 
juntaron cincuenta. Reman a cada una conforme como es, de cinco arriba 
hasta once y doce y más; navegan mucho al remo. En estas piraguas pasó 
en cuatro días trecientos caballos a nado por la mar adelante hasta llegar a 
la otra costa, longitud de una legua castellana, y ciento diez hombres jun-
tamente con los caballos, que fue un hecho temerario, porque de ninguna 
nación, griegos ni romanos, se halla escrito haber ningún capitán hecho 
caso semejante. Estando de la otra parte, informado de la disposición de 
la tierra, halló que no había camino por donde pudiese llevar el campo, si 
no era por la costa de la mar, a causa de ser montosa la mayor parte de la 
isla y llevar muchos caballos de carga. Tuvo muchos inconvenientes para 
que no hubiese efecto la jornada que llevaba, diciendo hechaba a perder 
el reino; en tiempo que tanta necesidad tenía de gente no convenía sacar 
ninguna más. Martín Ruíz, como hombre prudente y que entendía no se 
movían de celo que tuviesen del reino, sino de envidia, puesto como estaba 
con la gente junta y a pique de hacer viaje, pareciéndolo primero pesado 
tantas veces y resumido en que se hiciese, caminó la costa de largo ocho 
días. Al cabo de ello dejó el campo, con orden que caminase detrás de él, 
y pasó adelante con treinta soldados a caballo, para ver si había lugar con-
veniente donde asentar el campo, y desde allí buscar sitio para poblar, pues 
se hallaba en mitad de la isla, y viendo era bien poblada, halló un asiento y 
por ser tal pobló en él, junto a la mar, ribera de un río, rodeada de hermo-
sas fuentes criadas de naturaleza de muy buena agua, y hermosa campaña 
abundantemente regalada de muchas pesquerías de toda suerte de pesca-
dos; púsole nombre la ciudad de Castro, y a la provincia, Nueva Galicia. 
Luego se informó de los indios y tomó por memoria los repartimientos que 
podía dar a soldados que con él habían ido, dejando justicia en nombre del 
rey. Después de nombrado consejo y puesto horca, se embarcó en un navío 
del rey y anduvo navegando hasta el archipiélago, que es de muchas islas, 
y esta isla grande es la principal de todas ellas: tiene de longitud sesenta 
leguas, y de latitud seis y ocho, y así al poco más o menos. Está apartada 
de la Cordillera Nevada cuatro leguas, y hay entre la isla y la Codillera un 
otro brazo de mar que tiene de ancho dos leguas. Este brazo de mar viene 
de hacia el estrecho de Magallanes, y rompió por aquella parte de que hizo 
tantas islas, y salió por estrota, que por donde Martín Ruiz pasó con las 
piraguas. Desde allí adelante va la costa hasta el estrecho de Magallanes 
áspera, aunque de muchos puertos, porque la mar va cerrando siempre 
con las faldas de la Cordillera Nevada y no hay ningún lugar donde pueda 
poblar ningún pueblo otro hasta el estrecho. Pues habiendo navegado por 
estas islas y tomado plática de todas ellas, echó en tierra al capitán Antonio 
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de Lastur que llamase de paz los principales de una isla grande llamada 
Quinchao, de muchos naturales, el cual lo hizo tan bien que trajo la mayor 
parte de ellos consigo a dar la obediencia al general en nombre del rey, 
y para buen efecto dejó en la ciudad de Castro un capitán que la tuviese 
a su cargo y mandase visitar aquella provincia, con orden que si lo que 
él había repartido saliese alguna parte incierta lo remediase con la mejor 
orden posible, no permitiendo se hiciese agravio ninguno”4.

Gaur egungo lekukotasun-adierazpenetan, Diego de Bustamantek 
1567an azaldu zuen Martín Ruíz de Ganboak “juntó muchos caballeros é sol-
dados de Valdivia, [Villa]Rica é Osorno”, eta haiekin bat, hasi zuen Chiloeren 
eguna5. Cristóbal Rodríguezek dio Martín Ruíz de Ganboak “salió de las pro-
vincias de Tucapel con hasta cinco soldados y un criado suyo mozo, los tres 
vecinos de la ciudad de Valdivia, por haber estado muchos días en la guerra”, 
eta La imperial herrira ere pasa zela “hizo la copia de caballeros é soldados 
que voluntariamente quisieron venir, como han venido, á estas provincias de 
Chilhué al descubrimiento é conquista dellas”6.

Nabarmentzekoa da konkista prozeso osoan Martin Ruiz Ganboakoaren 
kontura egin zela espedizioa, “con sus armas, caballos y criados, con mucho 
lustre de mi persona, sin haber recibido socorro alguno”, jeneralak berak 
1569an adierazi zuen bezala. Ganboak, Chiloeren aurkikuntzara atera zen zer-
bitzuei buruzko informazio batean, honako hau dio7:

“[…] y en las ciudades de arriba, de servidores de S.M. no gratifi cados 
y algunos casados, junté hasta ciento é veinte hombres, sin costar cosa alguna 
á S.M., antes con favor y socorro de mis bienes y de mis amigos, en que gasté 
mucho, fi ce la dicha jornada y llevé por mar una fragata, que fi ce hacer, con 
otra que había hecha, y otro navío que llevé con bastimentos para la dicha 

(4)   Alonso de Góngora Marmolejo, Historia de todas las cosas que han acaecido en el 
reino de Chile y de los que lo han gobernado, capítulo LVIII: “De cómo el jeneral Martin Ruiz 
de Gamboa, por órden del gobernador Rodrigo de Quiroga, fué a poblar la ciudad de Castro y 
de lo que hizo. Está esta ciudad poblada en cuarenta y tres grados”, Colección de Historiadores 
de Chile y de documentos relativos a la Historia Nacional, tomo II (1862), Santiago (Chile), 
pp. 251-253.

(5)   RUÍZ DE GAMBOA, M. “6 de abril de 1567. XII.- Primera información de servicios 
de Martin Ruiz de Gamboa. (Archivo de Indias, 75-5-13)”, Colección de Documentos Inéditos 
para la Historia de Chile, tomo XIX (1899), Santiago (Chile), p. 231.

(6)   RUÍZ DE GAMBOA. Ídem, p. 239.

(7)   RUÍZ DE GAMBOA, M. “28 de julio de 1569. XIII.- Segunda información de servicios 
del general Martin Ruiz de Gamboa. (Archivo de Indias, 75-5-13)”, Colección de Documentos 
Inéditos para la Historia de Chile, tomo XIX (1899), Santiago (Chile), p. 243.
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jornada, y llevé ansimesmo gran cantidad de caballos y ganados por tierra, 
en que gasté gran cantidad de pesos de oro y me adeudé en mucha suma, por 
servir a S.M. en dicha jornada, con lo cual, y con más de cuatrocientos caba-
llos, llegué a un estrecho de mar propinco la dicha provincia de Chilué, […]”8.

Azken itsas beste aldeko probintzia, lehena fi deltasunean

Konkista 1567ko urtarrilean gertatu zen. Data horretatik aurrera, eremua, 
aztarnazbada ere, beste jabetza inperial bat bezala ematen da.

Martín Ruíz de Ganboak Chiloé-n ordena utzi zuen, eta pozez itsaso-
ratu zen bere eguna hain ondo izan zuelako, “aunque con triste nueva, por la 
muerte de su mujer, moza y rica, que estuvo cerca de tenerle compañía”9.

Chiloé oso probintzia berezia bihurtu zen, kultura bakar baten jabe, eta 
alderdi askotan nabarmentzen dena. XVI. mendearen ondorengo bere his-
toriak ere izaera nabarmenki monarkiko bat oinarritu zuen, XIX. mendean 
errealismoaren HegoAmerikako azken gotorlekua izateraino, Chileko errepu-
blikan sartu zen azken lurraldea ere bihurtuz.

2020an, Ganboaren balentria gogoangarri honetatik 453 urtera, oraindik 
galdera batzuk daude egiteke: gehiago egin eta borrokatu al zezakeen? Beste 
euskaldunik izan al zen 1567an Chiloé konkistatzen lagundu zionik? Martín 
Ruíz de Ganboa ondorengoak utzi zituen?

Galdera horien guztien erantzuna “bai” borobila da, baina xehetasunak 
beste baterako geratuko dira.
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ADICIONES A LA GENEALOGÍA DE LOS SUBIABRE EN CHILOÉ

Resumen:

Esta breve nota trae antecedentes sobre los orígenes guipuzcoanos del 
linaje Subiabre o Zubiaurre, asentado desde la década de 1770 en Chiloé 
(isla al sur de Chile). Mayormente establecidos en la localidad de Curaco de 
Vélez, los integrantes del linaje han emigrado desde la geografía de Chiloé a 
variados destinos en que se cuentan muchas ciudades de Chile continental y 
argentino.

Palabras clave: Subiabre. Zubiaurre. Guipúzcoa. Chiloé. Genealogía. 
Emigración.

Laburpena:

Ohar labur honek 1770eko hamarkadatik Txileko hegoaldean dagoen 
Chiloé uhartean kokatutako Subiabre edo Zubiaurre leinuaren jatorri 
gipuzkoarrari buruzko aurrekariak dakartza. Nagusiki Curaco de Velez 
herrian finkatuta, leinuko kideak Chiloeren geografiatik Txileko eta 
Argentinako hiri asko dauden hainbat lekutara emigratu dute.

Gako-hitzak: Subiabre, Zubiaurre. Gipuzkoa. Chiloé. Genealogia. 
Emigrazioa.

Abstract:

This brief note provides information on the Gipuzkoan origins of the 
Subiabre, or Zubiaurre, lineage, who settled in Chiloé (an island in the 
south of Chile) in the 1770’s. Mostly established in the town of Curaco de 
Vélez, the members of the lineage have emigrated from the Chiloé to various 
destinations, including many cities in continental Chile and Argentina.

Keywords: Subiabre. Zubiaurre. Gipuzkoa. Chiloé. Genealogy. Migration.
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Introducción

Se han traído informaciones ya sobre el entorno histórico de la lejana isla 
de Chiloé (Chile), en este mismo Boletín1, que vuelve a ocupar aquí la aten-
ción de las investigaciones del primer tiempo hispánico.

Esta nota trae nueva información sobre los orígenes genealógicos del 
fundador del apellido Subiabre en Chiloé, llegado a América a inicios del 
siglo XVII. El apellido pivota en Euskal Herria mayormente entre las grafías 
Zubiaurre y Zubiabre, consolidándose en América el Subiabre2.

Etimológicamente, Zubiaurre significa “delante del puente”, de zubi 
‘puente’3 y aurre ‘delante’4, y el apellido hace alusión a la ubicación física 
de alguna casa solariega respecto a algún puente (que puede haber sido 
alguno sobre un río incluso pequeño). Zubiabre (y su variante gráfi ca ameri-
cana Subiabre) se relaciona simplemente como uno de los cambios fonéticos, 
comunes a otros apellidos vascos.

En Chiloé, los Subiabre tuvieron emparentamientos con numerosas 
familias españolas tradicionales: Sánchez de Lezama, Bórquez, Gallardo, 
González, etc. También siguieron pautas endogámicas, muy comunes a 
la clase isleña, y se relacionaron matrimonialmente varias veces con los 
Oyarzun, González, etc.

Geográfi camente, el núcleo principal puede reducirse en la localidad 
de Curaco de Vélez, desde donde irradian a otros pueblos de Chiloé: Achao, 

(1)   PÉREZ, P. A. “Emigración guipuzcoana en el siglo XVIII: el linaje Arteche en 
Chiloé”, en BRSBAP, tomo LXXV, n.º 1-2 (2019), Real Sociedad Bascongada de Amigos del 
País, pp. 275-299.

(2)   Como curiosidad, puede mencionarse que en 1788 fi gura una inusual variante, al 
traerse a D.n Benito Zubiaurre (LBC9, fojas 94v), e incluso todavía en 1858 todavía casan dos 
novios Subyaure en Achao (LMA3, fojas 46).

(3)   APRAIZ, O. de. “De toponimia histórica. Evolución de la raíz “zubi””, Revista 
Internacional de los Estudios Vascos = Revue Internationale des Etudes Basques, 15 (1924), 
pp. 307-308, 310; MICHELENA, L. Apellidos vascos, Editorial Txertoa, San Sebastián, 1973, 
p. 169.

A su vez, sobre el vocablo zubi se sostiene que proviene de zur y bi, con el signifi cado 
de ‘dos maderos’, basándose en que los primitivos puentes fueron hechos seguramente con dos 
maderos que servían para salvar los vados (GOIKOETXEA Y ARALUZE, N. “Toponimia eus-
kara”, Kobie n.º I, 1984, p. 129).

(4)   MICHELENA, L. “Toponimia, léxico, gramática”, Fontes, linguae vasconum: Studia 
et documenta, Año 3, n.º 9 (1971), p. 248ss; MICHELENA, L. 1973, op. cit., pp. 62-63.
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Quinchao, Chelín, Quehue, Huildad, etc. En el siglo XIX se encuentran 
dispersos con líneas de varonía en Maullín, Osorno, Valdivia, etc.; y en la 
actualidad hay también en Castro, Calbuco, Puerto Montt, Fresia, Río Negro, 
Puerto Natales, Coyhaique, Punta Arenas, etc.

Existen todavía ramas sin fi liar.

Nuevos antecedentes

Las pesquisas en la documentación de Santa María de Rentería no 
logran dar mayores datos sobre el origen de los Zubiaurre, así como tam-
poco en lugares aledaños; incluso desde el año 1649 en adelante, hasta ini-
cios del siglo XVIII. No hay más matrimonios Zubiaurre registrados, y ni 
siquiera Lorenzo de Zubiaurre, quien al fallecer en 1759 consta por natural 
de Rentería, se encuentra bautizado en la localidad. Todo esto induce a pensar 
que quizá los padres de este último, Miguel de Zubiaurre y Bernarda de Yrola, 
hayan provenido de otro lugar distinto5; aunque también hay algún otro dato 
que lleva a pensar que efectivamente hubo una presencia más antigua de los 
Zubiaurre en Rentería6.

Tanto en el bautismo del emigrante a Indias como en uno de sus herma-
nos, hay dos madrinas de apellido Ezcurrechea, y resulta especialmente llama-
tivo un enlace Escurrechea-Iriarte, relacionado a los Zubiabre7.

(5)   Debe decirse que hubo varias casas Zubiaurre a lo largo del tiempo y de la geografía 
vasca, y es bien conocida la presencia de unos Çubiaurri en Bolívar en el siglo XVII (vincula-
dos luego a la casa de Olazábal), habiéndolos también como Zubiaurre en Alzo, en Oyarzun, en 
Azcoitía, en Vergara, etc.

(6)   El día 15/5/1745 en la iglesia parroquial de Santa María de Rentería se hicieron los 
aniversarios de Lorenzo de Zubiaurre, quien fuera fallecido en Caracas (LDR3, fojas 101v y 
102). Nótese la recurrencia onomástica, que quizá indique pertenencia al mismo linaje en estudio 
(la persona fallecida en el virreinato de Nueva Granada podría haber sido hermano, tío, primo o 
hasta padre de Miguel de Zubiaurre, el casado con Bernarda de Yrola, por barajar supuestos); y el 
hecho de haberse fundado en 1728 la Real Compañía Guipuzcoana, una sociedad mercantil creada 
en tiempos de D.n Felipe V, cuyos socios operaron en Venezuela desde 1730 a 1785, con gran 
infl uencia en el desarrollo económico, cultural, político y social en estas regiones ultramarinas.

(7)   De hecho, se trata de Tomás de Iriarte, casado con María de Zubiaurre, naturales ambos 
de la población de Igueldo y casados en la población de Alza (AYUNTAMIENTO DE RENTE-
RÍA, fojas 25v, 31, 43v). Hija de los anteriores fue Lucía de Iriarte, quien casó con Francisco de 
Escurrechea, natural de Soravilla (AYUNTAMIENTO DE RENTERÍA, fojas 28v y 29, 35) el día 
30/9/1663 en Alza (AYUNTAMIENTO DE RENTERÍA, fojas 68 y 68v).

…
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Alusiones expresas al estado socio-económico de los Zubiaurre no se han 
encontrado, a descontar quizá por los criados de Lorenzo de Zubiaurre, quie-
nes lo desampararon en sus últimos momentos. Sí debe notarse la inexistencia 
del tratamiento honorífi co de D.n o D.a en persona alguna del linaje, al menos 
hasta pisar territorio americano donde, a similitud de otros, el hecho de ser 
español peninsular ayudaba a una rápida categorización social que no siempre 
estaba en concordancia con la de sus lugares de origen.

En cuanto a los Tafe (rama materna de los Zubiaurre devenidos en 
Zubiabre y luego en Subiabre), no se especifi ca origen ni fi liación, aunque 
hay que mencionar que existe el apellido irlandés Taffe8, así como el francés 

…

Testigos indican que esta primitiva casa de Zubiaurre se encontraba en Villabona Amasa, 
(AYUNTAMIENTO DE RENTERÍA, fojas 37, 41), aunque los registros parroquiales del 
siglo XVII en esta zona no han dado con material sobre este linaje (ni los del siglo XVIII de San 
Martín de Soravilla, donde podrían constar los Escurrechea). Si las mujeres Ezcurrechea que fue-
ron madrinas de bautismo de los Zubiabre están emparentados con los mencionados Francisco de 
Escurrechea y Lucía de Zubiaurre, es probable que los Zubiaurre de Villabona Amasa estén quizá 
emparentados con quien, del mismo apellido, migró a Chiloé.

(8)   Se consignan los apellidos Ta, Tath, Taath, Taaf, Taff, Taaffe, Taffee, Taffi e, Taffey, 
etc. con el signifi cado de “hijo de David” (compáreselo con el irlandés moderno Dáth y el galés 
Taffy), habiendo referencias sobre el origen de un linaje de este apellido en Irlanda como prove-
nientes de Gales y asentado en el condado Louth (WOULFE, P. Sloinnte Gaedheal is Gall: Irish 
Names and Surnames, M. H. Gill & son, Dublin, 1923, p. 677), lo que no aparenta estar com-
pletamente documentado y que puede posicionarse dentro de la esfera de lo mítico. El nombre 
propio David es en galés, efectivamente, Dafydd (HANKS, COATES y McCLURE, The Oxford 
Dictionary of Family Names in Britain and Ireland, volumen I. Oxford University Press, Oxford, 
2016, p. 678).

Por otro lado, la presencia irlandesa en España se encuentra muy bien documentada, y 
hay incluso evidencia de jacobitas quienes siguieron a Jacobo II a la corte de St. Germaine en 
Laye (Francia), desde donde pasaron al País Vasco (CAGIGAL, E. “The Irish Community in the 
Basque Country c. 1700-1800”, The Irish Genealogist, vol. 13, n.º 3 (2012), Irish Genealogical 
Research Society, Brentwood, p. 238). Los primeros emigrantes fueron irlandeses bien posicio-
nados, desposeídos de sus pertenencias y libertad en Irlanda (PÉREZ, P. A. “Roster and genea-
logy of Emigrants from Ireland Settled in Chiloé (1700-1900)”, The Irish Genealogist, vol. 13, 
n.º 3 (2012), Irish Genealogical Research Society, Brentwood, p. 227); pero luego estas mismas 
personas promovieron la emigración de artesanos y trabajadores para ser empleados en Vizcaya 
(CAGIGAL, op. cit., p. 238). Quizá a este último grupo de personas puedan adscribirse los Tafe 
aquí estudiados, cuyo antepasado más antiguo conocido de momento consta como pobre, y en 
ninguna ocasión se lo distingue con el D.n, tratamiento honorífi co cuya inexistencia puede ayudar 
a inferir su origen social más bien modesto.
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Taffet y otros semejantes9. La variante Tafetaz registrada en la ascendencia 
estudiada alerta sobre un origen etimológico quizá distinto, aunque sin poder 
determinarse todavía. La recurrencia de estos apellidos es bajísima.

Anexo I: Los Zubiaurre

I. Miguel de Zubiaurre, también llamado Miguel de Zubiabre. Casado con Bernarda 
de Yrola.

II. Lorenzo de Zubiaurre, llamado luego Lorenzo de Zubiabre10. Natural de la villa de 
Rentería. Fallecido el 1º/9/1759, sin testar y sin haber recibido sacramento alguno 
“por el dejando delos domesticos”, siendo sepultado en la iglesia parroquial de Santa 
María de Rentería11. Casado por palabras de presente el 18/8/1743 en Rentería12 
con con Ana Teresa de Tafe (hija legítima de Santiago de Tetafaz y de Francisca de 
Goimendia), siendo testigos el vicario D.n Joaquín Antonio de Echazarreta y Cruzat, 
Miguel Damián de Portu, Juan Bautista de Aramburu, y José Antonio de Irigoyen. 
Los novios oyeron la misa nupcial el 10/2/1744. Con descendencia en al menos:

i. Miguel Ángel de Zubiaurre. Bautizado el 2/3/1745 en Rentería, siendo sus 
padrinos Miguel Damián de Portu y Rita de Galarraga13.

ii. José Miguel de Zubiabre, quien sigue la línea.

iii. José Manuel de Zubiabre. Bautizado el 23/7/1749 en Rentería, siendo sus 
padrinos Jerónimo de Alzate y María Josefa de Ezcurrechea14.

III. José Miguel de Zubiabre. En Chiloé, consta como D.n José Miguel de Subiaurre 
Tafain15, D.n José Zubiaure (177816), D.n José Subriagre (1787)17, D.n José 
Subeabre 178818, José Subiabre (1792)19, forma esta última más popularizada. 

(9)   Por ejemplo, el inglés Tuff.

(10)   LDR3, fojas 2.

(11)   LDR3, fojas 2.

(12)   LMR3, fojas 114 y 114v.

(13)   LBR7, fojas 128v.

(14)   LBR7, fojas 150v.

(15)   GUARDA, G. Los Encomenderos de Chiloé. Ediciones Universidad Católica de 
Chile, Santiago, 2002, p. 432.

(16)   LMC4, fojas 94v.

(17)   LBCa2, fojas 169.

(18)   LMC4, fojas 150v.

(19)   LMC6, fojas 24v.
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Bautizado el 24/3/1747 en Rentería, siendo sus padrinos Jerónimo de Alzate y Ana 
María de Ezcurrechea20. Casado con D.a María Ignacia del Águila. Con descen-
dencia en ocho hijos, quienes dejaron descendencia primero en Chiloé, y luego se 
dispersaron por el resto de Chile, Argentina, etc.

Anexo II: Los Tafé

I. Santiago Tetafaz21, llamado también Felipe Jacobo Tafe, usualmente Santiago de 
Tafe, y fi nalmente también Santiago Tafé. Habiendo recibido los sacramentos y 
sin testar, es fallecido el 8/4 en el Hospital de Tolosa y sepultado “como Pobre” 
el 9/4/1765 en el cementerio parroquial de la villa de Santa María de Tolosa22. 
Casado el 30/1/1716 en la parroquia de San Vicente Mártir de San Sebastián23 
con María Francisca de Goimendia, también llamada Francisca de Goimendio. 
Radicaron en Tolosa.

i. Agustín Manuel de Tafe, llamado usualmente Agustín Tafe. Nacido el 
17/4/1718 en la parroquia de San Vicente Mártir, San Sebastián24, consta 
explícitamente como “de la Ciu.d de San Sebastián, de donde, siendo de muy 
tierna edad, le traxeron à esta V.a sus Padres”25. Con descendencia natural 
de María Bautista de Beloqui (hija legítima de José de Beloqui y de Isabel 
Apaiztegui); contrae luego matrimonio el 24/3/1748 en la parroquia de Santa 
María de Tolosa26 con María Manuela de Macazaga (natural de Tolosa). Como 
queda dicho, con descendencia natural de María Bautista de Beloqui, en:

1. Francisca Antonia Tafe. Bautizada el 6/7/1746 en la parroquia de Santa 
María de Tolosa, siendo sus padrinos Miguel de Escutosolo y María 
Francisca de Goimendia27.

ii. Ana Teresa de Tafe, quien sigue la línea.

iii. Josefa Antonia Tafe. Bautizada el 25/5/1722 en la iglesia parroquial de Santa 
María de Tolosa, siendo su padrino Juan Antonio de Goimendio28.

(20)   LBR7, fojas 142.

(21)   LBTs7, fojas 209.

(22)   LDTs5, fojas 29v.

(23)   LMSS4, fojas 36.

(24)   LBD5, fojas 226 (Fuente: https://artxiboa.mendezmende.org/).

(25)   LMTs5, fojas 22v.

(26)   LMTs5, fojas 22v.

(27)   LBTs9, fojas 84v.

(28)   LBTs7, fojas 167v.
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iv. María Magdalena Tetafaz. Bautizada el 22/6/1725 en la iglesia parroquial 
de la villa de Santa María de Tolosa, siendo su madrina María Magdalena 
González29.

II. Ana Teresa de Tafe, llamada usualmente Teresa de Tafee. Natural de la villa de 
Tolosa. Casada por palabras de presente el 18/8/1743 en Rentería30 con Lorenzo 
de Zubiaurre (hijo legítimo de Miguel de Zubiaurre y de Bernarda de Yrola), 
siendo testigos el vicario D.n Joaquín Antonio de Echazarreta y Cruzat, Miguel 
Damián de Portu, Juan Bautista de Aramburu, y José Antonio de Irigoyen. Los 
novios oyeron la misa nupcial el 10/2/1744.

Documentación

AYUNTAMIENTO DE RENTERÍA. E/8/IV Lib. 11, Exp. 1. Autos de fi liación e 
hidalguía de Ezcurechea, de Iriarte, de Illarradi y de Zubiaurre (Juan de), 
bautizado en Alza el 7 de diciembre de 1664; (Salvador de), el 11 de mayo de 
1679; (José de), el 16 de agosto de 1683. 1704. (gentileza de Karmele Amiano 
Gastaminza y Xabier Pérez Sánchez).

LBCa2 (Arzobispado de Puerto Montt, Chile): Portada: “Libro en que se sien- / tan los 
bauptismos de / [I]ndios dela sancta Igla, / del Fuerte de San Mig.l / de Calbuco 
que em~ / piesa a correr desde17 / de Mayo de 1728 años / que fue quando 
tomô / pocesion de este Cu- / rato el Vissitador, D.n / Fran.co Peres / de Aguilar / 
[en el centro, una larga viñeta]”. Una hoja impresa, y pegada en el siglo XX, dice 
al inicio del libro: “ARCHIVO / DE LA / Secretaría Episcopal / de Puerto Montt / 
DEP. Calbuco N.º 2 / Bautismos / 19 Mayo 1728-26 Enero 1794”. Las fojas 62 
y 62v han sido arrancadas. Las fojas 206v y 207 están en blanco. Entre las fojas 
207v y 208 hay una hoja pegada, con asientos.

LBR7 (Archivo Diocesano de San Sebastián): Volumen con tapas de cuero que dice: 
“De Bauptizados / Empieza en 14 de Marzo de 1720 / Y acava en 15 de Marzo 
de 1751”, con un papel blanco impreso, pegado que dice: “ELIZARRUTIKO 
ARTXIBOA - DONOSTIA / ARCHIVO DIOCESANO - SAN SEBASTIÁN // 
FONDO: LIBROS PARROQUIALES / Parroquia de Renteria (7) / Libro de 
7º Bautizados / 1720-1751 // Número”. Lomo: papel pegado en que aparece un 
numeral 7 de color blanco, sobre fondo negro. Sin portada.

LBTs7 (Archivo Diocesano de San Sebastián): Portada: “Libro de Bautizados / en la 
Parrochial Santa / Maria desta n.a V.a / de Tolosa desde 1.º de / Abril del año de / 
1712 / Siendo Vicario D.n Antt.º / de Yturbide. Y / Tenientes D.n Diego / Martín 
y D.n Fr. / ancisco Antt.º / de Arenas”. Tapa: “7 / Tolosa. / Bautizados desde 

(29)   LBTs7, fojas 209.

(30)   LMR3, fojas 114 y 114v.
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I.º de / Abril de 1712 hasta 22 / de Julio de 1726”, con papel blanco impreso que 
dice: “ELIZARRUTIKO ARTXIBOA - DONOSTIA / ARCHIVO DIOCESANO - 
SAN SEBASTIÁN // FONDO: LIBROS PARROQUIALES / Parroquia de Santa 
María de Tolosa (7) / Libro de 7 Bautizados 1712-1726/ Número”. Lomo, papel 
negro pegado, con un número “7” color blanco.

LBTs9 (Archivo Diocesano de San Sebastián): Portada: “Libro de Bautizados / 
Enla Yglesia / Parroquial S.ta M.a de esta N. y L. V.a de / Tolosa / Desde 14 
de Enero de 1741 / Siendo Vicario / Ð Joan Bauptista de / Ulibarri”. Tapa: 
“9 / Tolosa. / Bautizados desde 14 de / Enero de 1741 hasta I.º. / de Julio de 
1759”, con papel blanco impreso que dice: “ELIZARRUTIKO ARTXIBOA - 
DONOSTIA / ARCHIVO DIOCESANO - SAN SEBASTIÁN // FONDO: LIBROS 
PARROQUIALES / Parroquia de Santa María de Tolosa (9) / Libro de 9 
Bautizados 1741-1759 / Jndice de bautizados en / las mismas fechas / Número”.

LDR3 (Archivo Diocesano de San Sebastián): Volumen con tapas de cuero que dice: 
“Finados”. Lomo: “3 / Finados / 1682 / á / 1766”. Sin portada.

LDTs5: Portada: “Libro de los Finados que se entierran / en la Jglesia Parroquial S.ta 
Maria / y Convento de San Francisco de esta / n.e y Leal Villa de Tolossa desde 
21 / de Octubre de 1760. siendo Uicario / D.n Miguel Jgnacio de Sempertegui”. 
Tapa: “Tolosa. / Finados desde 2I de Oc- / tub.e de 1760, hasta 2I de / Diciemb.e 
de 1789”, con un papel blanco impreso, pegado que dice: “ELIZARRUTIKO 
ARTXIBOA - DONOSTIA / ARCHIVO DIOCESANO - SAN SEBASTIÁN // 
FONDO: LIBROS PARROQUIALES / Parroquia de Santa María de Tolosa 
(39) / Libro de 5 Finados 1760-1789 // Número”. Lomo: “Finados / To[los]a 
1789 // [papel pegado:] 5”.

LMA3 (Obispado de Ancud, Chile): Dice en la primer página (parte del índice con-
feccionado en el siglo XX): “Jndice alfabético del / libro n.º 3º de Ma- / trimo-
nios de la Parro / quia de Achao; confeccio- / nado por el Señor Cura Párroco / 
Pbro. D. Germán Ampuero P. / en Abril de 1927- / [fi rmado:] Germán Ampuero 
P. / Cura-Párroco. // Contiene 652 Partidas”; y la portada propiamente dicha, en 
la fojas 1, dice: “Libro en, que se asientan las / partidfas de los que se han ma- / 
trimoniando, el cual principia / el dia doce del mes de Mayo del / año de mil ocho-
cientos sincuenta / i seis_ / [a la derecha:] Mes de Mayo de 1856”. Tapa: “Libro de / 
matrimonios / 1856. 1867 / 3 // Tiene Jndice hecho por D. Germán / Ampuero, en 27 
de Abril de 1927 / [fi rmado:] Germán Ampuero P.”. Lomo, en un papel en blanco, 
pegado, y mecanografi ado: “* A C H A O * / MATRIMONIOS - N-3 / 1856-1867”.

LMC4 (Obispado de Ancud, Chile): En la portada dice: “Libro en que se a Sientan los 
Ca / Samientos de los Españoles. el qual / Corre desde Catorse de Marzo / de mil 
setecientos sesenta / y un años echo por el Mrõ. / D.n Juan Jph de Vera Cu / ra 
Rector y Vicario actual / que es de Esta Santa Ygle / cia de Nrã. Señora de / las 
Nieves siendo Go / vernadr. del Obispado / el S.or D.r D.n Juan / de Gusman y 
Peral / ta dean de dha. / Santa Yglecia / Año. de 1761; / (con otra grafía:) Año del 
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1761”, cada renglón centrado. En la tapa dice “LIBRO / DE CASAMIENTOS”; y, 
en un retazo de papel pegado puede leerse: “Lib[ro de] / C[asamien]tos / 176[1-
179]0”, y arriba a la derecha: “Nº 4”. La portada debe contarse como fojas 1, mien-
tras que la 1v se encuentra en blanco; y hay un error de numeración, ya que la fojas 
128 no existe, en vez de la cual está la número 130, numeración que se sigue.

LMC6 (Obispado de Ancud, Chile): En la tapa dice: “Libro de Casamientos / 
del Año. de / 1791”; y, en un papel pegado, con letra manuscrita: “Libro de / 
Casamientos. / 1791-1803”, y “6” arriba a la derecha. Hay dos errores de nume-
ración importantes: las fojas no están numeradas al inicio del documento sino 
hasta la n.º 103, y se toma esta notación para numerar todo el libro (de forma que 
entonces la fojas 1 es en realidad la 10); y luego, la fojas 170 no está numerada 
de tal forma, sino que en vez aparece como n.º 270, por lo que se reasigna la 
numeración de esta última manera a todo el resto del libro parroquial. También la 
fojas 282 no existe, en vez de la cual prosigue la 283; y la fojas 311 se encuentra 
repetida en la 311 bis, tras lo cual sigue la 312.

LMR3 (Archivo Diocesano de San Sebastián): Volumen sin portada. Tapa: “Velados / 
De / Casados q.e empieza el año de / 1686 / Yacava el de 1751”; y, en un 
papel blanco impreso, pegado en el centro: “ELIZARRUTIKO ARTXIBOA - 
DONOSTIA / ARCHIVO DIOCESANO - SAN SEBASTIÁN // FONDO: LIBROS 
PARROQUIALES / Parroquia de Rentería (21) / Libro de 3.º / 1.686-1.751 // 
Número”. Lomo: “4.º / Casad. / 1686 / a / 1751”.

LMTs5: Portada: “Libro Donde se Asientan / Los Casados y Velados / Enla N.e y Leal 
Villa de / Tolosa. / Desde 4 de Julio de 1745. / Siendo Vicario / D. Joan Bauptista 
de / Ulibarri [viñeta]”. Tapa: “Tolosa / Casados yVelados desde 4 / de Julio de 
1745, hasta 17 / de Mayo de 1769”; y, en un papel blanco impreso, pegado en el 
centro: “ELIZARRUTIKO ARTXIBOA - DONOSTIA / ARCHIVO DIOCESANO 
- SAN SEBASTIÁN // FONDO: LIBROS PARROQUIALES / Parroquia de Santa 
María de Tolosa (31) / Libro de 5 Casados y velados 1.745-1769 // Número”.
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EL MANUSCRITO “ENCONTRADO” DE ABERATZTARZUN GUSSIÉN 
GUILS BAKHOITZA (1782) DE JUSEFF EGUIATÉGUY1

Resumen:

La Diputación de Gipuzkoa adquirió hacia 1963 el manuscrito Abe-
ratztarzun gussién guils bakhoitza (1782) del autor suletino Juseff Eguiatéguy. 
Perdido pocos años después, el manuscrito ha reaparecido en el archivo 
del escritor José Arteche. Ofrecemos en esta nota un estado de la cuestión 
provisional.

Palabras clave: Siglo XVIII. Soule. Eguiatéguy. Filología. Historia.

Laburpena:

Gipuzkoako Aldundiak Jusef Egiategi zuberotar egilearen Aberatztarzun 
gussién guils bakhoitza (1782) eskuizkribua erosi zuen 1963 inguruan. 
Handik urte gutxira galdu ondoren, eskuizkribua berriro agertu da Joxe 
Artetxe idazlearen artxiboan. Ohar honetan gaiaren behin-behineko egoera 
eskaintzen dugu.

Gako-hitzak: XVIII. mendea. Zuberoa. Egiategi. Filologia. Historia.

Abstract:

The Provincial Council of Gipuzkoa acquired around 1963 the manuscript 
Aberatztarzun gussién guils bakhoitza (1782) by Souletin author Juseff 
Eguiatéguy. Lost a few years later, the manuscript has reappeared in the 
archive of the writer José Arteche. We offer in this note a provisional state of 
the question.

Keywords: 18th century. Soule. Eguiatéguy. Philology. History.

(1)   La forma normalizada en euskera sería Jusef Egiategi, pero nos atenemos a la grafía 
original.
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La presentación pública de este autor suletino del Siglo de las Luces, 
Juseff Eguiatéguy, hasta entonces inédito y olvidado, se produjo en los 
años 60 del siglo XX, por partida doble, con la aparición, por un lado, de un 
manuscrito suyo en la Biblioteca Nacional de Francia (BNF) y la adquisición, 
por otro lado, de otro manuscrito del mismo autor por parte de la Diputación 
de Gipuzkoa.

Toda la obra de Eguiatéguy, a quien se considera el primer fi lósofo 
euskérico, destaca, a pesar de su fecha relativamente tardía, víspera de la 
Revolución Francesa, por ser uno de esos raros ejemplos de literatura profana 
en euskera, escrita, además, en un dialecto oriental periférico.

El investigador parisino Txomin Peillen halló, entre los papeles perte-
necientes a Antoine d’Abbadie que se conservan desde 1902 en el Fondo de 
manuscritos célticos y vascos de la BNF2, una obra denominada Filosofo 
huscaldunaren ekheia / Juseff Eguiatéguy Suberoan Erregent denaren obra3. 
Eguiatéguy era, por tanto, profesor en Soule (Zuberoa), uno de los pocos 
datos que se conocen de su biografía.

Peillen dio noticia de su descubrimiento en un breve artículo, fechado 
en julio de 1963, publicado en la revista donostiarra Egan del mismo año, la 
cual había visto aumentar su prestigio desde que pasó a manos del Seminario 
de Filología Vasca “Julio de Urquijo” (SFVJU), fundado por la Diputación de 
Gipuzkoa diez años antes4.

El pie de la portada del manuscrito daba a entender que la obra había 
sido publicada en 1785 en la imprenta B. Edelman de Fráncfort, pero no 
consta ninguna edición original de dicho libro, ni de ninguna otra obra de 
Eguiatéguy5.

(2)   KNÖRR, E. “De re bibliographica: le répertoire de mss. sur la langue et la littérature 
basques de la Bibliothèque Nationale de Paris”, ASJU, 20:2 (1986), 811-816. Se trata del catálogo 
de los 114 documentos vascos del Fondo de manuscritos célticos y vascos de la BNF, cuyo res-
ponsable fue el bibliotecario Henri Omont (1857-1940). 

(3)   PEILLEN, Tx. “Juseff Eguiateguy, Larramendiren zuberotar jarraikizale bat”, Egan, 
21 (1963), 75-77. 

(4)   UGARTE, A. “Luis Michelena (Koldo Mitxelena) y la creación del Seminario de 
Filología Vasca Julio de Urquijo (1947-1956)”, ASJU, 53 (2019) [en prensa].

(5)   Sin embargo, el Dicionario de la Literatura Vasca de la UPV/EHU afi rma, sin aportar 
prueba alguna, que la obra sí se publicó en 1785: http://www.ehu.eus/ehg/literatura/?p=420
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Tras estudiar el contenido del texto, Peillen, además de observar la 
infl uencia que el Diccionario trilingüe (1745) de Manuel Larramendi había 
tenido sobre su contemporáneo, informaba de que el manuscrito suletino 
estaba incompleto pues, de acuerdo al índice, faltaba la última parte.

En el texto estudiado por Peillen, Eguiatéguy se refi ere a otra obra suya 
con el nombre Aberatztarzun gussién guils bakhoitza que, como veremos, es 
un compendio para la buena administración femenina del caserío. Como era 
de esperar, el descubrimiento de Peillen despertó gran interés.

Luis Mitxelena, quien acababa de ser nombrado director del SFVJU en 
marzo de 19636, añadió una nota aclaratoria al artículo. En dicha nota se daba 
cuenta de la reciente adquisición por parte de la Diputación de Gipuzkoa de la 
obra últimamente citada, cuyo título completo era el siguiente: Aberatztarzun 
gussién guils bakhoitza : liburu hirurguérréna : etchéco anderé huscalduna 
etchaltéco lanétzas jakinturic aberatz guerthuren déna7.

A diferencia del texto fi losófi co conservado en el Fondo de manuscritos 
célticos y vascos de la BNF, esta otra obra de Eguiatéguy trataba, pues, sobre 
economía doméstica y estaba dirigida a la mujer campesina, tal y como reza 
su título o, mejor dicho, subtítulo.

El pie de la portada daba a entender que también había sido publicada, 
esta vez en 1782 en la imprenta de J. P. Vigna[n]cour de Pau. Mitxelena, 
transcribió las siguientes partes del manuscrito:

• La portada, con el pie de imprenta;

• El soneto que le seguía (Hamalaorduna huscaldun etchéco andériari); y

• Varios pasajes del prólogo dialogado (Eskiribazaliren bissaori [sic]) 
entre dos mujeres de la Haute-Soule (Basabürüa): Margaïta y su vieja 
amiga Graci.

Según el diálogo estudiado por Mitxelena, Margaïta había vuelto a su 
tierra natal viuda y enriquecida, tras 49 años de estancia en algún lugar de 
Francia. Con ella había traído una obra compuesta por la señora a la que había 
servido desde los 17 años de edad, obra que podía ayudar a remediar la deca-
dencia moral y de costumbres que observaban con tristeza en Soule.

(6)   Actas de las sesiones celebradas por la Excma. Diputación de Guipúzcoa durante el 
año 1963, San Sebastián: Imprenta de la Diputación de Guipúzcoa, 1964, 63-65.

(7)   MITXELENA, L. “Eraskin gisa”, Egan, 21 (1963), 78-81 [reed. MICHELENA, L. 
Obras completas, XI, Donostia, Gipuzkoako Foru Aldundia, 2011, 531-534]. 
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Margaïta se muestra dispuesta a fi nanciar la impresión del libro, una vez 
traducido al euskera suletino, traducción que, tras consultar con los párrocos 
locales, se encarga al profesor Eguiatéguy.

Mitxelena atribuía el descubrimiento del manuscrito a Ángel Irigaray, 
a quien emplazaba a dar más información sobre el origen del documento y 
señalaba la necesidad de comparar la caligrafía de los dos textos atribuidos a 
Eguiatéguy, el de la BNF y el de la Diputación de Gipuzkoa.

A continuación, fue el carmelita Lino Akesolo quien publicó un artí-
culo en el Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País 
(BRSVAP) del año 1964, donde afi rmaba haber estudiado el manuscrito de 
1782 cuatro años antes, por medio de Irigaray8.

Según la lectura que del prólogo hacía Akesolo, Aberatztarzun gussién 
guils bakhoitza era una obra compuesta de IV libros, de la que solo se conocía 
el tercero, hipótesis que nos parece muy razonable.

El capítulo más extenso del libro III, según Akesolo, estaba dedicado a 
la apicultura (Erlietzas). Tal y como observó Akesolo, Eguiatéguy cita en el 
capítulo XVI del manuscrito al naturalista Daubenton, autor de Instruction 
pour les bergers et les propriétaires de troupeaux (1782), una posible fuente 
de la obra suletina9.

De nuevo, Mitxelena, quien formaba parte del consejo de redacción del 
BRSVAP, añadía una nota aclaratoria en la que insistía con impaciencia en los 
puntos ya señalados en la revista Egan del año anterior: el manuscrito de 1782 
se encontraba en la Biblioteca provincial y era Irigaray la persona más indi-
cada para proporcionar información sobre su origen10.

Por fi n, Irigaray, respondiendo a las reiteradas solicitudes de Mitxelena, 
publicó una breve nota en el BRSVAP del año 1965, en la que se limitó a señalar 
que el manuscrito adquirido por la Diputación de Gipuzkoa había pertenecido 

(8)   AQUESOLO, L. “Una obra vasca ignorada. Erle gobernatzalleen guidariya”, 
BRSVAP, 20 (1964), 367-374 [reed. AKESOLO, L. Idazlan guztiak, I, Larrea-Zornotza: Bizkaiko 
Foru Aldundia, 1989, 308-314].

(9)   Hemos consultado una edicion posterior de M. DAUBENTON. Instruction pour les 
bergers et pour les propriétaires de troupeaux, Paris: Impr. de la République, 1801, cuyos capítu-
los recuerdan, efectivamente, a los de la obra de Eguiatéguy.

(10)   MICHELENA, L. “Aclaración”, BRSVAP, 20 (1964), 74 [reed. AKESOLO, L. 
Idazlan guztiak, I, Larrea-Zornotza: Bizkaiko Foru Aldundia, 1989, 314]. 
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a la familia suletina Forel, emparentada con el notario Jean Dominique “Jules” 
Sallaberry, autor de la colección Chants populaires du pays basque (1870)11.

El manuscrito de Eguiatéguy había pasado a formar parte de la Biblioteca 
provincial gracias al interés de Fausto Arocena, Jefe del Servicio de Archivos 
y Bibliotecas12. Irigaray, además de felicitarse por el descubrimiento de 
Peillen, dio los nombres de nueve de los capítulos en que se divide la parte 
principal del manuscrito de 1782:

• Baratzias;

• Etcheco errékeitiétzas;

• Urdétzas;

• Ahuntzetzas, akherras ta ahuiñetzas;

• Khalamuetzas;

• Irinas ta oguias;

• Mediketzas;

• Segretu zombaitetzas; y

• Erlietzas, ya citado por Akesolo13.

Irigaray, miembro de número de Euskaltzaindia, era un coleccionista 
de libros euskéricos antiguos, por lo que no es extraño que en sus búsquedas 
particulares entrase en contacto con la familia Forel y, ejerciendo de media-
dor, señalase su existencia a Arocena, quien formaba parte del recientemente 
refundado patronato del SFVJU.

Hemos revisado las actas impresas de la Diputación de Gipuzkoa de 
la época, pero, como es natural, no señalan una compra tan específi ca por 
parte de la corporación provincial y habría que buscar más detalles sobre su 
adquisición en la documentación administrativa que se pueda conservar en el 
Archivo General de Tolosa, o donde corresponda.

(11)   Una de sus hijas, Maddie Sallaberry (1888-1971), se había casado con Marius Forel 
(1872-1926), con el que tuvo tres hijos: Maïtena Forel (1914-2009), Camille Forel y Henri Forel: 
https://gw.geneanet.org/izarpean?lang=en&pz=louis+roger+jean+miguel+gregoire+alfred+antoin
e&nz=de+courson+de+la+villeneuve&p=jean+dominique+jules&n=sallaberry

(12)   IRIGARAY, A. “Erle guidariya. Nuevo ejemplar”, BRSVAP, 21 (1965), 248-250. 

(13)   Esta nota de Irigaray ha pasado desapercibida a los investigadores posteriores. Debido 
al carácter disperso y misceláneo de la obra de Irigaray, resulta difícil comprobar si volvió a refe-
rirse al tema on no. Véase la bibliografía de su padre publicada por IRIGARAY, J. A. “Aingeru 
Irigaray-ren bibliografi a”, en Aingeru Irigaray-ri omenaldia, Donostia: Eusko Ikaskuntza, 31-42. 
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A partir de ese momento, y a falta de una búsqueda bibliográfi ca más 
exhaustiva, parece que se pierde la pista del manuscrito que ahora, durante 
una investigación realizada por el historiador Pedro Berriochoa, ha aparecido 
en el archivo personal del escritor José Arteche, quien fuera desde 1947 ayu-
dante de Arocena y responsable ofi cioso de la Biblioteca provincial.

Una vez jubilado Arocena, fue sustituido en octubre de 1967, no por 
Arteche, sino por Milagros Bidegain, licenciada en Historia14. Ese mismo año 
Mitxelena se había trasladado como catedrático de Lingüística Indo-Europea 
a la Universidad de Salamanca, donde permaneció durante diez años. Resulta 
muy llamativo que el Anuario del SFVJU, reanudado también en 1967, no 
dedicase ningún espacio a Eguiatéguy15.

Una de las hipótesis posibles es que Arteche, quien seguía trabajando 
de bibliotecario, tomase prestado el documento eguiateguiano para estudiarlo 
más detenidamente en casa. Podemos suponer que cuando la muerte le sor-
prendió en 1971, el manuscrito de 1782 quedó, sin identifi car ni localizar, en 
poder de la familia Arteche y, por tanto, “perdido”16.

En cualquier caso, la obra de Eguiatéguy vuelve a salir a la palestra 
pública en los años 80 del siglo XX, con motivo de la edición, por parte de 
Peillen, de la primera parte del manuscrito de Filosofo hüskaldunaren ekheia 
(1785), con ortografía actualizada17. En la introducción, Peillen menciona las 
tres obras eguiateguianas entonces conocidas, cuya interrelación sigue siendo 
un tanto oscura:

(14)   La Audiencia Territorial de Pamplona anuló el nombramiento, debido a un recurso 
interpuesto por otra opositora, pero Bidegain fue confi rmada por la Diputación en su puesto en 
enero de 1969 y un nuevo recurso fue desestimado al año siguiente. Actas de las sesiones cele-
bradas por la Excma. Diputación de Guipúzcoa durante el año 1970, San Sebastián: Imprenta de 
la Diputación de Guipúzcoa, 1971, 180.

(15)   La nueva Jefa del Servicio de Archivos y Bibliotecas publicó un exhaustivo artículo, 
BIDEGAIN, M. M. “Textos vascos antiguos. Crónica”, ASJU, 1 (1967), 179-195, que más bien 
parece escrito a medias (como poco) con Mitxelena, sobre textos antiguos, donde se mencionan, 
por ejemplo, varios escritos de Larramendi, pero ninguno de Eguiatéguy. Bidegain no volvió a 
publicar nada más en el ASJU.

(16)   En la bibliografía publicada por VILLANUEVA, A. José de Arteche Aramburu: vida 
y obra de un vasco universal, Donostia: Kutxa Gizarte eta Kultur Fundazioa, 1996, no hay rastro 
de Eguiatéguy, ni siquiera en las abundantes colaboraciones en prensa de Arteche.

(17)   EGIATEGI, J. Lehen liburia edo Filosofo hüskaldunaren ekheia (1785), Bilbao: 
Euskaltzaindia, 1983.
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• El texto fi lósofi co objeto de su edición [signatura C-155 de la BNF];

• Una adaptación de los proverbios de Arnauld Oihénart (1592-1668) 
seguida de refl exiones y máximas bilingües del propio Eguiatéguy 
[signatura C-154 de la BNF]; y

• El manuscrito de la Diputación de Gipuzkoa.

Suponemos que Peillen se interesó de nuevo por el manuscrito de 
Aberatztarzun gussién guils bakhoitza (1782) y habló con Mitxelena sobre 
el tema, quien se había incorporado a la UPV/EHU y no en vano dirigía la 
colección de Euskaltzaindia donde se publicó la edición de Peillen en 1983. 
Suponemos también que Mitxelena desconocía su paradero y Peillen, por res-
peto a Mitxelena, no lo da por perdido en su edición18.

Sin embargo, una vez fallecidos Irigaray y Mitxelena, Peillen denunció 
la desaparición del manuscrito de la Diputación de Gipuzkoa en un coloquio 
universitario celebrado en Bayona en 198919. Si bien el manuscrito de 1782 
seguía “perdido”, Patri Urkizu encontró la última parte de Filosofo hüskaldu-
naren ekheia en otro legajo de los papeles de Abbadie [signatura C-156 de la 
BNF], cuya edición, a cargo de Peillen, no vería la luz hasta 201120.

A raíz de esa última publicación, parece que Peillen volvió a interesarse 
por Aberatztarzun gussién guils bakhoitza y se puso en contacto con José 
Ángel Irigaray, hijo de Ángel, quien, rebuscando en el archivo personal de su 
padre, dio con dos copias d e breves fragmentos del texto de 1782, que Peillen 
dató como del siglo XIX y mediados del XX, respectivamente21.

La copia fragmentaria más extensa y moderna, con ortografía actuali-
zada, fue publicada por Peillen en la revista Euskera del año 2012 con el título 
Aberastarzun guzien giltz bakotxa. Se trata de una edición de 14 páginas, con 
la transcripción de los siguientes elementos:

(18)   Según se puede comprobar gracias al índice de sus Obras Completas, Mitxelena ape-
nas volvió a referirse a Eguiatéguy y siempre veló la desaparición del manuscrito. 

(19)   PEILLEN, Tx. “Euskarazko idazkiak eta beste, Zuberoan Iraultza garaikoak”, en 
ORPUSTAN, J.-B. (ed.). 1789 et les Basques, Bordeaux: URA, Presses Universitaires, 1991, 
195-210.

(20)   EGIATEGI, J. Filosofo hüskaldunaren ekheia: (bigarren liburukia), Bilbao: 
Euskaltzaindia, 2011.

(21)   Peillen nada dice del posible origen de las copias de la familia Irigaray 
¿Perteneció la supuesta copia del siglo XIX a la familia Forel-Sallaberry? ¿Fue Irigaray el res-
ponsable de la segunda, quien quizás pensó en editar el texto de Eguiatéguy?
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• La portada;
• El soneto inicial (Hamalaorduna);
• El prólogo (Ezkiribazaliaren hi(t)zaoria);
• El inicio del capítulo I (Baratziaz); y
• La mayor parte del capítulo XIII (Jaon erretoraren ta errejentaren 

elheketzaz)22.

La última gran aportación científi ca sobre el corpus literario suletino de 
los siglos XVI-XIX es la tesis doctoral de Manuel Padilla-Moyano, defen-
dida en 2017 y dirigida por Blanca Urgell (UPV/EHU) y Bernard Oyharçabal 
(Bordeaux III)23. Pese a su calidad, extensión y exhaustividad, en todo lo refe-
rente a Eguiatéguy depende de Peillen, pues no ha acudido a los manuscritos 
originales de la BNF, y, una vez más, tras alguna búsqueda infructuosa, da por 
desaparecido el de la Diputación de Gipuzkoa24.

A la hora de valorar el manuscrito de 1782, sobre todo desde el punto 
de vista fi lológico, conviene tener en cuenta que ninguno de los que tuvieron 
acceso al texto llevaron a cabo su edición: ni el guipuzcoano Mitxelena, ni el 
vizcaíno Akesolo, ni el navarro Irigaray. Quizás la relativa ininteligibilidad 
del dialecto suletino tuviera algo que ver en ello.

Mitxelena también se refi rió a la difi cultad de lectura del documento, lo 
que contrasta con la relativa pulcritud de los manuscritos C-154 y C-155 de 
la BNF, corpus fácilmente accesible desde 2018 en el portal digital Gallica25.

En cuanto a las dimensiones del texto, Akesolo dio la cifra de XVI capí-
tulos e Irigaray proporcionó, como hemos visto, el nombre de nueve de ellos. 
El capítulo XIII transcrito por Peillen solo ocupa cuatro páginas. Mitxelena 
califi có el prólogo de la obra como “luzexko”, pero en la edición de Peillen 
solo ocupa 8 páginas.

(22)   PEILLEN, Tx. “Aberastarzun guzien giltz bakotxa (Zuberoa XVIII. mendean)”, 
Euskera, 57: 3 (2012), 801-821.

(23)   PADILLA-MOYANO, M. Zuberoako euskararen azterketa diakronikoa: XVI-XIX. 
mendeak / Analyse diachronique du dialecte souletin: XVI-XIX siècles [Tesis doctoral (UPV/
EHU y Université Bordeaux-Montaigne, 2017)]. Padilla-Moyano es actualmente investigador del 
CNRS en Bayona, donde estudia la diacronía de los dialectos orientales del euskera: https://cnrs.
academia.edu/ManuelPadillaMoyano

(24)   Es el mismo problema que presentaba DAVANT, J. L. Zuberoako literaturaz antolo-
gia laburra, Bilbao: Euskaltzaindia, 2008.

(25)   http://www.bilketa.eus/eu/bilketa/azken-berriak/1731-euskarazko-ehun-eskuizkribu-
sarean-fonds-celtique-et-basque
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Gracias a la amabilidad de Pedro Berriochoa y de Iñaki Arteche, hijo de 
José, hemos tenido acceso al manuscrito de 1782 durante algunas horas. A falta 
de una catalogación profesional, ofrecemos la descripción física provisional del 
manuscrito: 59 hojas; 25,5 x 19 cm. La primera hoja corresponde a la portada 
(recto) y al soneto (vuelto); el prólogo ocupa las hojas 2-6; y el cuerpo principal 
de la obra ocupa las hojas 7-58. La última hoja está en blanco.

Según nuestros cálculos provisionales, el manuscrito está dividido en una 
veintena de capítulos referidos, entre otros asuntos ya citados, a la cría de aves 
y al cuidado de los niños. Sin embargo, no todos los capítulos están numera-
dos y ordenados, ni siquiera, al parecer, completos. La edición de Peillen de 
2012 corresponde aproximadamente a una sexta o séptima parte del texto de 
1782. La letra de este último es muy parecida al manuscrito C-156 de la BNF, 
con diferencias signifi cativas respecto a las de C-154 y C-155.

¿Qué más podemos decir sobre Eguiatéguy? En su diálogo, Margaïta y 
la anciana Graci hablan con nostalgia de los prelados que rigieron la diócesis 
de Oloron entre 1682 y 1735, por el aprecio que mostraron a los bailes vascos 
tradicionales. Por contraste, critican, sin nombrarlo, la actitud de François de 
Revol, obispo de la diócesis entre 1742 y 1783. ¿Es Eguiatéguy quien habla 
por boca femenina?

Apenas sabemos de Eguiatéguy sino que fue profesor en Soule hacia 
1780, a cargo quizás de un “collège”, ¿o de una “petite école”? Las escuelas 
donde se impartían las primeras letras, la aritmética y el catecismo estaban 
sometidas a un fuerte control eclesiástico, ya que Soule y el Béarn eran con-
sideradas tierras de peligrosa infl uencia protestante. De hecho, el vascuence 
suletino y el romance bearnés eran apoyados desde el obispado como instru-
mentos de formación en la ortodoxia católica26.

Peillen publicó en 1984 algunos fragmentos de las refl exiones morales de 
Eguiatéguy [signatura C-154 de la BNF], las cuales nos acercan a la ideología 
de su autor27. En ellas el fi lósofo vasco se muestra como un súbdito fi el del 
rey Luis XVI: monárquico, católico militante y amante de los fueros y cos-
tumbres suletinas. Pese a su hostilidad hacia el calvinismo, probablemente el 

(26)   CASTAGNET, V. ”L’évaluation des enseignants des petites écoles sous l’Ancien 
Régime. Regards attentifs des évêques et des communautés d’habitants dans le Sud-Ouest du 
royaume”, Spirale. Revue de recherches en éducation, 49 (2012), 25-36.

(27)   PEILLEN, Tx. “Un historien de langue basque au XVIIIe siècle, Juseff Eguiateguy”, 
Bulletin du Musée Basque, 104 (1984), 65-96.
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pensamiento laico e ilustrado del profesor suletino no fuera del agrado de la 
jerarquía eclesiástica oloronesa.

Más que de su admirado Oihénart, las tesis históricas de Eguiatéguy derivan 
en realidad de Sanadon y, por tanto, del caballero Béla. En una de las refl exiones 
citadas por Peillen, Eguiatéguy exalta el Essai sur la noblesse des basques, pour 
servir d’introduction à l’histoire générale de ces peuples (1785) de Sanadon, 
publicado antes de que su autor fuese nombrado obispo constitucional28.

Eguiatéguy es un seguidor entusiasta de la historiografía aristocrática 
vasco-francesa, donde el componente mitológico no oculta la defensa de los 
intereses de clase de la nobleza local29. De hecho, Eguiatéguy se queja del 
rechazo que recibió la obra de Sanadon por parte de los “États” de Soule, per-
sonifi cado en los síndicos D’Abense y D’Arthez, a los que ridiculiza con ira. 
Eguiatéguy consideraba que obras como la de Sanadon eran la mejor defensa 
contra el centralismo de la monarquía borbónica.

El Essai de Sanadon se publicó en 1785 en la imprenta de J. P. 
Vignancour, precisamente donde parece que Eguiatéguy había proyectado 
publicar su Aberatztarzun gussién guils bakhoitza. Por las mismas fechas vie-
ron la luz en la citada imprenta de Pau al menos otras dos obras de carácter 
religioso en euskera suletino:

• Andere Dona Maria, Scapularicouaren confrariaco, bulla, decreta, sta-
tutac, eta maniac edo chediac (1780), traducción de Alexis Mercy; y

• La hoy perdida Ene adisquidia, haur duçula helcen mementoua cein 
baitouha Eternitate battetara (1783).

El impulso diocesano había sido decisivo en la creación del dialecto 
literario suletino de los siglos XVII y XVIII, pero, como muestra Padilla-
Moyano30, 1783, año de la muerte de monseñor Revol, marca un paréntesis lite-
rario que se prolongará hasta 1812, a causa de la Revolución Francesa y de sus 

(28)   El Essai fue inmediatamente publicado en español en una traducción del franciscano 
LAZCANO, D. Ensayo sobre la nobleza de los bascongados, para que sirva de introducción a la 
historia general de aquellos pueblos, Tolosa: Imprenta de D. Francisco de La Lama, 1786.

(29)   GOYHENETCHE, J. Les basques et leur histoire: mythes et réalités, Donostia; 
Baiona: Elkar, 1993.

(30)   PADILLA-MOYANO, M. “Oloroeko diozesako euskal liburuak eta zuberera idatzia”, 
en GÓMEZ, R. & EZEIZABARRENA, M. J. (eds.). Eridenen du zerzaz kontenta. Sailkideen 
omenaldia Henrike Knörr irakasleari (1947-2008), Bilbao: UPV/EHU, 2015, 519-536. 



— 571 —

MISCELÁNEA

consecuencias, lo cual probablemente explique también el fracaso de los planes 
editoriales de Eguiatéguy y la desaparición del fi lósofo vasco.

En resumen, creo que Aberatztarzun gussién guils bakhoitza (1782) de 
Eguiatéguy es, pese a su fecha relativamente tardía, un manuscrito valioso, 
desde el punto de vista lingüístico y antropológico. Gracias a su prolongada 
“ausencia” de más de medio siglo, el texto suletino quizás haya evitado ser 
objeto de una edición defi ciente.

En mi opinión, el primer paso sería aclarar la titularidad legal del docu-
mento que, parece, debería retornar de algún modo a la Biblioteca Foral de 
Gipuzkoa-Koldo Mitxelena Kulturunea para su catalogación. Los siguientes 
pasos más deseables serían una digitalización que facilitase su acceso público 
y, fi nalmente, la edición del texto en una publicación de fi lología vasca.

Existe un precedente reciente en el poema euskérico del siglo XVI des-
cubierto por la historiadora Rosa Ayerbe en el Archivo Histórico de Oñati. 
El poema cuenta, desde su presentación pública en diciembre de 2020, con 
un estudio realizado por el personal del Archivo, el historiador Iago Irijoa y 
el fi lólogo Ander Ros31. Posteriormente, la Diputación Foral de Gipuzkoa ha 
encargado otro estudio del poema a Euskaltzaindia como entidad asesora ofi -
cial del euskera32.

Versión digital de los manuscritos de Juseff Eguiatéguy en la BNF

• C-154 Recueil de sentences et proverbes basques, «de M. d’Oyhenart» 
[y otros textos de Eguiatéguy] https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b10037824n

• C-155 J. Eguiatéguy. Le philosophe basque https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b100378253

• C-156 Recueil de cantiques et sermons, en guipuzcoan (1776), suivi de 
méditations pieuses [más la continuación de C-155] https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/btv1b10037826j

Antón Ugarte Muñoz
Auxiliar de biblioteca

(31)   http://oinati.gipuzkoakultura.net/es/los-documentos/26/214.html

(32)   https://www.euskaltzaindia.eus/euskaltzaindia/komunikazioa/plazaberri/6074-
euskaltzaindiak-onatin-aurkitutako-xvi-mendeko-testua-aztertuko-du
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LA EPIDEMIA QUE TRANSFORMÓ AZKOITIA HACE 175 AÑOS

…con un meteoro por medio. Desde Plaza Berri
de Donostia a Plaza Berri de Azkoitia.

Resumen:

En los tiempos difíciles de pandemia en que vivimos, se trata de 
recuperar la memoria de otra que causó también estragos entre nosotros 
y más concretamente en Azkoitia. Se trata de lo que entonces se denominó 
“afección tifoidea de forma mucosa”. Se contagiaron 348 vecinos de los 
4073 que habitaban el pueblo y fallecieron 28. En este pequeño artículo 
destacamos la enorme labor realizada por dos prestigiosos médicos como 
fueron Bonifacio Gil y Rojas y José Ramón de Sagastume, titulares de las 
villas de Azkoitia y Azpeitia respectivamente.

Sus investigaciones se plasmaron en la publicación de un magnífi co 
libro y sus recomendaciones trasformaron la antigua almendra medieval 
de Azkoitia para dar paso a una romántica alameda que llevó el nombre de 
Peñafl orida en honor al fundador de la Bascongada.

Palabras clave: Epidemia. Tifoidea. Médico. Estadística. Festejo. Plaza 
Berri. Donostia. Azkoitia. Gil y Rojas. Sagastume. 1846. 1848. Alameda, 
Isabel II. Torero. Confi namiento.

Laburpena:

Bizitzen ari garen pandemiaren garai zailetan, gure artean eta, zehazkiago, 
Azkoitian hondamendiak eragin zituen beste baten memoria berreskuratu nahi 
da. Orduan “afección tifoidea de forma mucosa” deitu zitzaiona zen. Herrian 
bizi ziren 4073 bizilagunetatik 348 kutsatu ziren eta 28 hil ziren. Artikulu txiki 
honetan, Azkoitiko eta Azpeitiko hiribilduen titular ziren Bonifacio Gil y Rojas 
eta José Ramón de Sagastume mediku ospetsuen lan eskerga nabarmentzen dut.
Bere ikerketak liburu bikain baten argitalpenean islatu ziren, eta bere 
gomendioek Azkoitiko Erdi Aroko almendra zaharra eraldatu zuten, 
Peñafl orida izena Bascongada elkartearen sortzailearen omenez eraman zuen 
alameda erromantiko bati bide emateko.

Gako-hitzak: Epidemia. Tifoidea. Medikua. Estatistika. Festa. Plaza Berri. 
Donostia. Azkoitia. Gil y Rojas. Sagastume. 1846. 1848. Alameda. Isabel II. 
Toreatzailea. Konfi namendua.
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Abstract:

In the diffi cult times of today’s pandemic, it is interesting to remember 
another one that also wreaked havoc among us, especially in Azkoitia. It was 
known as ‘mucosal typhoid disease’. Out of the town’s 4,073 residents, 348 
people caught the disease and 28 died. In this short article, I highlight the 
incredible work performed by two prestigious medics, Bonifacio Gil y Rojas 
and José Ramón de Sagastume, who were the town doctors of Azkoitia and 
Azpeitia respectively.

Their research resulted in the publication of a magnifi cent book and their 
recommendations transformed Azkoitia’s medieval almond-shaped layout, 
giving way to a romantic tree-lined avenue that was named Peñafl orida in 
honour of the founder of the Bascongada Society.

Keywords: Epidemic. Typhoid. Doctor. Statistics. Celebration. Plaza Berri. 
Donostia. Azkoitia. Gil y Rojas. Sagastume. 1846. 1848. Alameda, Isabel II. 
Bullfi ghter. Confi nement.

En 1846 se publico una fabulosa “Memoria sobre la epidemia de afec-
ción tifoidea de forma mucosa…” explicando casi cada hora, lo que de ver-
dad sucedió en la Villa de Azkoitia durante más de dos meses. Sus artífi ces 
fueron los Doctores Bonifacio Gil y Rojas, médico titular de Azkoitia y José 
Ramón de Sagastume de Azpeitia.

Todo comenzó en diciembre de 1845. Era una vieja epidemia que de 
nuevo irrumpía en Azkoitia. La enfermedad comenzó en diciembre y remi-
tió a mediados de febrero de 1846. Asustó a todos los vecinos y la prensa 
se hizo eco enseguida del sufrimiento que padecía Azkoitia. Fue denominada 
ofi cialmente como epidemia de “Afección tifoidea de forma de mucosa”. Se 
contagiaba rápidamente por las relaciones de vecindad y, según los expertos, 
era excepcional en su desarrollo. Muchos pueblos la padecieron.

La Diputación de Gipuzkoa solicitó que los médicos apuntaran todas 
las observaciones y prepararan una memoria detallada, y a su vez se com-
prometía a publicarla para que fuera útil a la ciencia y a la humanidad. 
El alcalde de Azkoitia dio incluso permiso para realizar las autopsias 
necesarias.

Impresiona leer estas anotaciones, se citan casas y caseríos. Describen 
la topografía del pueblo, las posibles causas de la epidemia, los sínto-
mas, los diagnósticos, la terapéutica, las necropsias, el pronóstico, la 
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contagiosidad, el desarrollo de la epidemia, las observaciones clínicas y 
hasta las meteorológicas.

Hasta tal punto era considerada la situación atmosférica en el desarrollo 
del mal, que en las observaciones realizadas por los médicos de Azkoitia y de 
Azpeitia se apuntan estos datos:

“El 20 de enero de 1846, la epidemia tocaba al periodo descendente, 
para cuya época habíamos obtenido muy felices resultados; y cuando 
esperábamos ver desaparecer por grados y en términos regulares esta 
enfermedad, he aquí que suceden nuevos trastornos y confl ictos.

El 25 de este mes la atmósfera se carga, truena hacia el mar, el 
viento S. ostenta sus fuerzas, y por la noche se observa al O. un meteoro 
luminoso, que luce desde las 7 hasta las 8 y media y que creemos fue 
una verdadera aurora boreal. Estos cambios hicieron á todos sentir al día 
siguiente una languidez extraordinaria, ocurriendo por la noche la muerte 
de 5 enfermos, cuya gravedad coincidió con estas mudanzas”.

El libro es una verdadera joya, que bien merecería un estudio profundo. 
Una buena tesis doctoral. Es fascinante el cuadro que crearon con todas las 
estadísticas y observaciones. Aquí incorporo una copia de ellas.

No nos olvidemos… de que estas estadísticas se realizaron, por increíble 
que parezca, en Azkoitia hace 175 años.

Azkoitia tenía entonces una población de 4.073 vecinos. Se contagiaron 
348, de los cuales 66 fueron de forma leve y 282 de forma grave. Se curaron 
320 y fallecieron 28 personas. Eran nuestros antepasados.

En su estudio dejaron constancia de que la enfermedad epidémica fue 
importada desde San Sebastián. Los Doctores Gil y Sagastume achacaban a que 
en agosto del año 1845, los festejos organizados en la ciudad atrajeron a muchí-
sima más gente de la que podía alojarse cómoda y desahogadamente conforme a 
las reglas y principios de higiene pública; —y continúan diciendo—, que no se 
podía olvidar que pocos días después fue esta ciudad acometida por la epidemia. 
Se preguntaban si, ¿Se desarrolló ésta por la reunión y hacinamiento de la mucha 
gente que hubo en esta población reducida, de casas elevadas, y circundada de 
muros? —y aseguraban que— ellos no lo dudaban: y tanto más cuanto que los 
dos primeros casos que citaba el Doctor Manuel Mateu y Fort, historiador de la 
epidemia donostiarra, eran para ellos verdaderas fi ebres tifoideas.

Los comentados festejos se celebraron en honor a la reina Isabel II que 
desde el día 1 de agosto se alojaba en San Sebastián para tomar baños de 
mar recomendados por su enfermedad cutánea. Hubo regatas, comparsas y 
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tres importantes corridas que se organizaron los días 14, 15 y 16 de agosto 
con la participación del afamado torero Francisco Arjona “Cuchares”. El coso 
taurino era la llamada entonces Plaza Berri, Plaza Nueva o Plaza de la 
Constitución. El espectáculo fue presenciado por un enorme gentío entre 
los cuales había más de quinientos soldados y marineros. El aspecto de la 
plaza llamó la atención de todos, hasta el punto de que el grabador Carpenter 
inmortalizó aquel espectáculo en un excepcional grabado donde puede apre-
ciarse aquella enorme muchedumbre.

Siguiendo con las observaciones médicas de los doctores Gil y Sagastume, 
en su memoria realizaron también la comparación topográfi ca de San Sebastián 
y Azkoitia, y llegaron a la conclusión de que ambas localidades tenían el triste 
privilegio de parecerse.

No olvidemos que San Sebastián en esas fechas estaba reconstruida tras el 
incendio de 1813, pero sufría bastante hacinamiento con sus 10.036 habitantes 
al mantener sus murallas, que no desaparecieron hasta 1863. Azkoitia, aunque 
había derribado las suyas en 1831 mantenía las casas que existían en el centro 
de la actual Plaza Berri. La estrechez que esta hilera de casas provocaba en 
pleno casco urbano era una cuestión considerada como determinante para la 
propagación de epidemias. Tanto que los médicos Bonifacio Gil y José Ramón 
Sagastune, junto con el arquitecto Mariano José de Lascurain, propusieron su 
demolición. Los doctores apuntaban a que la falta de ventilación de ambas 
calles, de Izarraitz —la que pasaba pareja a la Parroquia— y de la Compañía 
—la que pasaba pareja a la Casa Negra—, era foco perenne de cuantos males 
epidémicos padecía la villa.

El Ayuntamiento aprobó la propuesta, y los propietarios de estas casas a 
demoler utilizarían los materiales viejos en la edifi cación de otras nuevas en 
los huecos que el ayuntamiento compró para este efecto en la calle Izarraitz. 
Todos se obligaron a concluir las obras de las nuevas casas antes de San Miguel 
de 1847. De esta forma, se ponía solución a un problema que venía de lejos. El 
prestigioso arquitecto mutrikuarra Lascurain, que había diseñado en esta villa 
el cementerio, dirigido el derribo de los portales de la muralla y creado las 
Fuentes de las Barricas, fue el encargado de la reforma.

Defi nitivamente desaparecidas las cerca de veinte casas del cen-
tro de Plaza Berri, por fi n nuestro pueblo inauguraría la que sería la 
primera Alameda de Gipuzkoa el 25 de julio de 1848, día de Santiago. 
Primeramente fue llamada Alameda de Peñafl orida, en homenaje al fundador 
de la Bascongada de los “Zalduntxos”; y sucesivamente, al albor de los cam-
bios políticos, pasó a llamarse de Carlos VII, Ibilbide Berria, Kale Nagusia 
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o Calle Mayor y… pero para todos los azkoitiarras siempre ha sido recono-
cida como “Plaza Berri”. Aquí acompaño unas fotos de la transformación 
de la vieja Azkoitia. Paradojas de la historia, el origen de Plaza Berri de 
Azkoitia estaría en unos festejos celebrados en Plaza Berri de Donostia 
donde se situó, según los médicos, el origen de la epidemia. Para rematar la 
carambola con la presencia de una Reina que también paseo por la de Azkoitia.

Los doctores remarcaban en sus observaciones que se comprobaba el gran 
poder de la causa morbífi ca, que resultaba del amontonamiento de muchas per-
sonas en parajes reducidos, estrechos y mal ventilados y que estaban descritas 
con admirable ingenio en las obras de Pingle, Hildembrand, y de todos los 
prácticos de las epidemias de los campamentos, cárceles, hospitales y ciudades 
de todos los tiempos y países.

Tristemente nuestros pueblos vivieron situaciones similares con otras 
epidemias y pandemias, desde el cólera, viruela, tuberculosis o las diferentes 
gripes. No se conocían científi camente los virus hasta los años 30 del pasado 
siglo. Entre los posibles tratamientos se recomendaba la de tomar extracto de 
quina, o el vino de Málaga…yo todavía me acuerdo de aquel vino quinado que 
nos ofrecía nuestra amama ante cualquier debilidad física.

Las vacunas tardaron años en dar solución al problema, y sólo el difícil 
confi namiento de los enfermos en sitios como San Martin, Intsausti, y otros 
lugares un poco aislados consiguieron poner freno a las enfermedades. Por 
último quiero recordar que el patrón de Azkoitia es San Roque por su 
relación con San Sebastián, santo protector de la peste, recuerdo de la 
que padecimos en el mundo hace 700 años y otras muchas enfermedades.

Juan Bautista Mendizábal Juaristi
Cronista ofi cial de Azkoitia

Amigo de Número de la Bascongada
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Estadística de Azkoitia de hace 175 años.
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Portada de la Memoria de la Epidemia de 1845-1846.
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Corrida de toros en honor a Isabel II. Agosto 1845. Plaza de la Constitución abarrotada.
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Plaza Berri, fi nales Siglo XIX.
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SOLILOQUIOS

TORIBIO ECHEVARRÍA IBARBIA

PRÓLOGO, TRANSCRIPCIÓN Y CORRECCIONES

Resumen:

Las refl exiones que siguen se contienen en un texto escrito por Toribio 
Echevarría en 1922, y que él las creyó perdidas a causa de la última guerra 
civil. Son los pensamientos de un joven socialista eibarrés sobre la vida, 
la historia, la utopía socialista, la filosofía, la naturaleza… Se trata de 
refl exiones que más tarde las retomó en sus libros de ensayo y que suponen 
una rareza en la Gipuzkoa de hace cien años.

Palabras clave: Siglo XX. Socialismo. Eibar. Refl exiones. Filosofía.

Laburpena:

Hurrengo gogoetak Toribio Echevarriak 1922an idatzitako testuan 
daude jasota, eta azken gerra zibilaren ondorioz galdu egin zirela uste zuen. 
Sozialista eibartar gazte baten hausnarketak dira bizitza, historia, utopia 
sozialista, filosofia, natura era abarri buruz. Gogoeta hauek gero bere 
saiakera liburuetan erabiliak izan ziren eta oso bereziak dira duela ehun 
urteko Gipuzkoan.

Gako-hitzak: XX. mendea. Sozialismoa. Eibar. Gogoetak. Filosofi a.

Abstract:

The refl ections that follow are contained in a text written by Toribio 
Echevarría in 1922, and that he believed lost due to the last civil war. 
They are the thoughts of a Eibar young socialist about life, history, 
socialism utopia, philosophy, nature… These are refl ections that he later 
took in his essay books and that are a rarity in the Gipuzkoa of a hundred 
years ago.

Keywords: Twentieth century. Socialism. Eibar. Thoughts. Philosophy.
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PRÓLOGO

Pedro Berriochoa Azcárate*

Amigo de Número de la RSBAP

Este texto que prologo está escrito hace ya un siglo. Se trata de una serie 
de refl exiones de un socialista eibarrés y, por lo tanto, tiene algo de exótico 
en el contexto de aquella Gipuzkoa conservadora y clerical de principios del 
siglo XX. No digamos nada hoy, en un entorno totalmente diferente. Toribio 
Echevarría fue una persona única.

Se trata de un texto que nunca fue publicado y que el propio autor creía 
perdido, como así se lo manifestó por carta a su amigo Santi Arizmendiarrieta. 
Estos viejos textos que Toribio Echevarría pensaba habrían sido destruidos o 
requisados por los nacionales tuvieron una singladura muy particular, asom-
brosa diríamos, pues junto a una voluminosa documentación socialista, pro-
ceden de Rusia o, mejor, de la extinta URSS. A fi nes de la Guerra Civil, el 
socialista Ramón Lamoneda (1892-1971), el último secretario general del 
PSOE elegido en España hasta la muerte de Franco, fue el encargado por el 
partido de sacar la documentación de España a París. Allá fueron recogidos 
en el Instituto Internacional de Historia Social. Con la invasión alemana fue-
ron guardados en Amboise, junto al Loira. Aquí, al parecer, fueron incauta-
dos por los alemanes que seguramente los llevaron a Alemania. El Ejército 
Rojo los tomó como botín en 1945 y los transportó a la URSS, en concreto 
al Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú. Fueron reclamados por el PSOE 
en 1977, y llegaron a Madrid en 1981. Hoy descansan en la Fundación Pablo 
Iglesias de Alcalá de Henares, y están en buena parte digitalizados. Junto a 
los Soliloquios, los “papeles de Toribio” incluyen otros más prosaicos: infor-
mes sobre ALFA, necrológicas, papeles sobre CAMPSA, el informe de la 
Conferencia Económica de Londres de 1933…

*   Este trabajo forma parte de las investigaciones desarrolladas por el Grupo acreditado 
Tipo A del Sistema Universitario Vasco IT-1227-19 “Nacionalización, Estado y violencias polí-
ticas. Dimensión social, discursos y prácticas (siglos XIX-XXI)”, que cuenta con el apoyo de un 
proyecto del Ministerio de Economía y Competitividad (HAR2017-83955-P) con la ayuda de la 
Universidad del País Vasco (GIU18/107).
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Toribio Echevarría Ibarbia (Eibar, 1887 - Caracas, 1968).
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Cualquier documento de ensayo de otra época tiene el evidente peli-
gro de sernos raro para la nuestra. Y, sin embargo, creo que los Soliloquios 
de Toribio Echevarría se pueden leer con gusto y pueden ser materia prima 
para nuestras refl exiones, pues su temática está muy lejos del día a día 
de su tiempo y se eleva hacia categorías humanas que son las mismas 
que las que hoy en día nos acucian: la justicia, la libertad, la igualdad, 
la naturaleza, las relaciones humanas, la espiritualidad, la utopía, el sen-
tido de la historia… En fi n, son estos los mimbres sobre los que Toribio 
Echevarría compone su cesto fi losófi co. En defi nitiva, creo que se trata de 
una composición rara pero interesante, en el contexto de aquella Gipuzkoa 
enormemente laboriosa y poco refl exiva de principios de la década de los 
“felices 20”.

Los Soliloquios tienen un prefacio sorprendente para nuestros días. 
Señala Toribio que lo que sigue eran “ideas morales con que yo he partici-
pado en el comercio espiritual de los amigos de la Casa del Pueblo” de Eibar. 
Esta declaración es chocante en cualquier centro político de Gipuzkoa, o del 
mundo, en esta tercera década del siglo XXI. Las sedes políticas, hoy cen-
tros de poder, eran en la época espacios de discusión, de cruce de ideas, de 
conocimiento de los afi liados. Lo mismo que de las casas del pueblo, podría-
mos decir de los círculos carlistas, de los casinos republicanos o de los batzo-
kis nacionalistas. Sin embargo, aún es más sorprendente que en una casa del 
pueblo socialista se tratara sobre “ideas morales” o que hubiera un “comercio 
espiritual” semejante. Supuestamente, lo socialista debería ir ligado a lo mar-
xista y, por lo tanto, el materialismo debería ser su cimiento ideológico y, por 
el contrario, veremos que el pensamiento de Toribio participa también de las 
ideas metafísicas.

Toribio Echevarría Ibarbia (1887-1968)

Y es que Toribio Echevarría, que pasa por ser la “eminencia gris” del 
socialismo eibarrés, fue también un político extraño en su tiempo, pues nunca 
ocupó un cargo electo en ningún sitio, aunque fuera considerado por sus com-
pañeros como su jefe natural.

Toribio Echevarría Ibarbia nació en Eibar en 1887 en una familia tra-
bajadora ligada a la armería. Era Eibar una villa ligada económicamente a la 
industria armera en donde el republicanismo y el socialismo tenían una gran 
fuerza. Toribio se inició con solo 11 años en el grabado de las armas en el 
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taller de su padre. Tras su muerte, pasó al taller de los Arruabarrena, con cuya 
hija se casó. En 1911 ingresó como administrativo en el Ayuntamiento de 
Eibar, compatibilizando varios trabajos. En su juventud ingresó en la juventud 
socialista, y luego en el PSOE y en la UGT.

Tras la I Guerra Mundial el sector armero conoció una grave crisis que 
desembocó en una larga huelga obrera. En 1920 los socialistas eibarreses 
se lanzaron pioneramente a la creación de ALFA, una cooperativa de pro-
ducción socialista en el sector armero que posteriormente se convertiría en 
fábrica de máquinas de coser. Toribio pasó a ser gerente de ALFA hasta la 
Guerra Civil.

 En 1931 fue reclamado por el ministro de Hacienda Indalecio Prieto para 
convertirse en delegado del Gobierno en CAMPSA (1931-1933). Echevarría 
fue detenido y encausado en la insurrección de 1934 y amnistiado en 1936. 
Durante la Guerra Civil fue director de CAMPSA y responsable del sumi-
nistro de petróleo de la República. Tras el fi n de la guerra, estuvo exiliado en 
Francia (1939-1941), en donde fue representante de la JARE. Tras la entrada 
de los alemanes, partió de Marsella hacia Caracas en donde se asentó (1941-
1968) junto a su esposa y sus tres hijas. Allá trabajó hasta pasados los 70 años, 
mayormente en trabajos como contable.

En sus últimos años, ya jubilado, dio a luz sus escritos en forma de libros 
y artículos. Su obra es también sorprendente y variopinta, y va desde los 
libros de memorias, a los euskéricos en torno al subdialecto eibarrés, pasando 
por sus ensayos de tipo fi losófi co y moral. Dentro de esta última categoría 
podríamos incluir el texto que hoy presentamos.

El lector debe ponerse en el contexto de estos escritos. Toribio tiene 
35 años, está casado, tiene tres hijas, es escribiente del Ayuntamiento, pero 
lleva dos años como gerente de ALFA con un sueldo simbólico. El socia-
lismo se ha convertido en la primera fuerza política de Eibar merced a los 
miles de trabajadores ugetistas ligados a la armería. A nivel internacional, 
dos acontecimientos condicionan también la existencia de la lejana Eibar: 
la Gran Guerra (1914-1918) y la Revolución Rusa (1917). La Gran Guerra 
y su fi n traen consigo nuevos problemas económicos y sociales, a la par 
que refl exiones sobre aquella hecatombe europea. La Revolución Rusa des-
emboca en una terrible Guerra Civil (1918-1921), otro confl icto que pro-
voca hambrunas y una violencia terrible en la ya exangüe Rusia, pero que 
consolida el poder leninista. El PSOE se debate en esos años entre apoyar 
el experimento ruso e ingresar en la III Internacional o marcar distancias 
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y seguir en la vieja Internacional Socialista. En Eibar y en España, tras 
muchos dimes y diretes, se opta por la segunda opción, que va a desencade-
nar la escisión socialista, con la creación del Partido Comunista de España 
(1921).

Las ideas de Toribio

Uno de los aspectos más sorprendentes de este texto es que las ideas 
morales y fi losófi cas que tenía Toribio en su vejez, y que fueron plasmadas en 
sus libros Metafísica a Urcola (1966) y Tres ensayos. Del trabajo, la sabidu-
ría y la oración (1967), ya aparecen en estos tempranos escritos de 1922.

Sin embargo, lo son menos pues aunque estos libros vieron la luz al fi nal 
de sus días, ya habían sido escritos en los años 30. En efecto, y de nuevo nos 
sorprende Toribio, su Metafísica a Urcola fue redactado en su encierro en la 
cárcel de Pamplona en 1934-1936, y Tres ensayos fue compuesto durante la 
Guerra Civil, en la Barcelona dominada por la CNT-FAI en 1938. Paradójico, 
en verdad, estos textos tan fi losófi cos en contextos dominados por la violencia 
y la falta de libertad. Se trató de textos que al igual que sus libros los fue per-
diendo en las derrotas que conoció: las caídas de Eibar en 1937, de España en 
1939 y de Francia en 1940.

No voy a glosar las ideas de Toribio. No quisiera ser ni largo ni pesado. 
Solo quiero apuntar, de nuevo, sus aspectos más chocantes. Buena parte de los 
dirigentes obreros de esta época fueron, como Toribio, autodidactas. Sus tra-
bajos literarios suelen ser de tipo memorialístico o político. Son obra de aque-
llas etiquetas del “obrero consciente” o del “burócrata sindical” tan corrientes 
en aquellos contextos. Sin embargo, el lector convendrá conmigo que estos 
escritos están lejos de esta categoría.

Echevarría fue un autodidacta que empezó a trabajar a los 11 años y 
que no dejó de hacerlo, aquí y allá, hasta pasados los 70 años. Su educación 
“reglada” fue pues muy escasa. Sin embargo, desde niño sus libros fueron su 
salida al mundo. El construyó todo un universo personal poético e ideológico 
a través de sus lecturas. Lo leyó todo tanto en la biblioteca del Centro Obrero 
de Bidebarrieta como de la Casa del Pueblo en Untzaga, o en la biblioteca 
particular de su amigo José María Azpiri o en su biblioteca tantas veces per-
dida: en Eibar, en Barcelona o en París. Toribio levantó su estatura intelectual 
a través de los libros.
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El lector verá a través de estos Soliloquios algunas de sus lecturas: su 
querida Biblia, los clásicos latinos, los clásicos más modernos, los tratados 
de Economía Política, la literatura socialista…Asimismo, será consciente de 
su fi losofía o sus fi losofías, mejor en plural, que transitan por un evolucio-
nismo histórico teleológico, por el estoicismo romano, por un humanismo 
muy teñido de cristianismo, por un naturalismo ecologista, por su feminismo 
pionero, por su socialismo utópico que busca un paraíso tras largas luchas 
obreras, por su espiritualismo cargado de poesía… En fi n, el lector tiene la 
palabra sobre su Toribio.

Echevarría fue lector de nuestro Boletín, al que le suscribió Koldo 
Mitxelena. Andaba por aquellos años de fi nes de los 50 y principios de los 60 
obsesionado por enraizarse de nuevo en el país, de buscar un nexo con lo que 
se hacía en el País Vasco, para dar salida a sus escritos, especialmente a los de 
carácter euskérico: sus estudios gramaticales sobre el eibarrés, su lexicón, sus 
versos… Es por todo ello, creo, un espacio propicio para estas, sus divagacio-
nes morales. Sea bienvenido a la RSBAP.

En cuanto al texto, solamente me he remitido a pasar a Word su texto de 
98 páginas tamaño cuartilla, mecanografi adas y corregidas ligeramente por su 
minúscula caligrafía. He corregido la ortografía de la época y algún mínimo 
error ortográfi co o mecanográfi co.

Toribio escribía con frases muy largas, que no son del estilo corriente de 
nuestros días. Asimismo, los XXXVII soliloquios están formados por otros 
tantos párrafos: un soliloquio, un solo párrafo. Son párrafos demasiado largos, 
en mi opinión, pero así los quiso él.

Así pues, aconsejo al lector que los lea con tranquilidad, poco a poco, 
como delicias que abren el alma de un hombre que soñó con una aurora roja 
entre las montañas que encajonan al humilde río Ego, en el lejano año de 
1922.

 No dudes, amable lector, que aunque te encuentres lejos, o cerca, de 
estos presupuestos ideológicos, estos humildes pensamientos de Toribio, 
al estilo de los de Pascal a quien tanto admiraba, te darán paz y bien. Aquí 
encontrarás al hombre íntimo, introspectivo, con sus dudas y sus esperanzas. 
Un alter ego tuyo, un ser humano universal.
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Soliloquios, primera página.
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SOLILOQUIOS

Toribio Echevarría Ibarbia

Prefacio

Quise en estas líneas poner por escrito, en forma de ligeros apuntes y a 
modo de una profesión de fe, aquellas ideas morales con que yo he partici-
pado en el comercio espiritual de los amigos de la Casa del Pueblo, donde tan-
tas veces hemos disputado de todo lo divino y lo humano. Bien se me alcanza 
las veces que habremos faltado a la buena doctrina de las cosas en estas dispu-
tas; unas veces por meternos en honduras de las que difícilmente salen airosos 
los más diestros del pensamiento y la dialéctica, otras porque nadie es dueño 
de la verdad absoluta de las cosas. Pero, de todos modos, siempre es bueno 
que uno tenga cierto caudal de ideas para el régimen y conducta de vida, y 
nunca estorba el consignarlas en el papel, para releerlas de vez en vez y ver 
cómo va trabajándolas la experiencia de los años.

I

Cada día tiene su hora propicia, y la vida tiene sus días propicios, en que 
en lo íntimo del alma resuenan ecos lejanos, como de místicas llamadas, de 
un mundo que se nos da transfi gurado en aquel momento con una verdad más 
honda y grave que el mundo de las sensaciones ordinarias. Una ternura infi -
nita sube entonces a los ojos, y toda la gama de los sentimientos fl uye abun-
dosa; y si es amor lo que llama al corazón a este mundo, hay amor para todas 
las cosas; y si es dolor, duélele el dolor de todas las criaturas de la tierra. 
Desasidos de los pobres afanes del día, de los mezquinos intereses que ordina-
riamente nos inquietan, en aquel instante, hallamos en el fondo del alma, algo 
así como la conciencia oscura de que somos uno con la tierra, y por ella con 
los seres todos y las cosas. La Naturaleza deja de ser un concepto intelectual 
de elementos físicos y geográfi cos, para convertirse en sentimiento que pene-
tra nuestro ser para comulgar en ella. El hombre que en la vida ordinaria es el 
enemigo, el concurrente o cuando más nadie, es entonces el hombre hermano, 
merced a una transfi guración en pura humanidad; y el hermano un pobre hom-
bre trabajado de desdichas en un mundo lleno de promesas eternamente malo-
gradas. La santidad de los justos no es seguramente otra cosa que una vida 
que no conoció más que la virtud de estas horas sublimes, y me resisto a creer 
que los hombres más entregados a la materia y a los sentidos, se nieguen a 
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las solicitaciones espirituales de estas horas. ¡Cuántas de ellas, solemnes y 
dulcísimas, me han sido acordadas, yendo por los senderos solitarios de nues-
tras amadas montañas! Y en sus umbrías conozco yo sitios propicios a estas 
evocaciones, y sea poesía a lo que otros llamarían acaso gracia de Dios o lo 
que fuere, no puedo llegar a ellas sin que se me llene el alma de indecibles ter-
nuras y se me vayan las mientes por paisajes espirituales de pureza y santidad. 
Son estos sitios como lugares sagrados para mí, que me transportan inmedia-
tamente a altos pensamientos, y hay árboles y piedras en estos sagrados ante 
los que me inclino como ante un altar, y muchas veces me pregunto luego, si 
a mi modo no hago en esto yo también ofi cios de sacerdote, de una religión 
personalísima, a la que no estorban en lo más mínimo todas las fi losofías a 
que me ha convidado mi sedienta curiosidad, la interminable galería de los 
sistemas y las escuelas.

II

Yo no sé, me digo a veces, leyendo la Historia, si los reyes decretan las 
guerras a su antojo, porque el hombre es juguete de fuerzas superiores a su 
capacidad de gobierno; pero lo cierto es que muchos de ellos han creído hacer 
la guerra para su propia recreación, sacrifi cando la humanidad a sus pasio-
nes. Cada uno tiene su pasión, y en lo que es su pasión tiene su regalo. Y 
es condición humana no comprender el mundo más que a la manera de uno 
mismo, y cada uno habla de lo que es su pasión como de algo que participa 
con los dioses. Va así la gente tras la riqueza, llevada de la pasión del dinero, 
sacrifi cándole la salud del cuerpo y del espíritu. El dinero luego hace al inte-
resado, y el interés rinde a la justicia y arma como guardianes suyos al fraude 
y a la mentira. Más estos también que el mundo de hoy llama triunfadores, 
en fi n de cuentas, no triunfan más que en su pasión y en su instinto, y, sin 
embargo, que para ello hollaron todo lo sagrado, no les pudo caber en lim-
pio mayor satisfacción que a aquellos que pusieron su contentamiento en la 
verdad sencilla de las cosas al alcance de los corazones humildes. La pureza 
de corazón puede valer al alma satisfacciones tantas como el poder y el oro; 
libros de a real pueden abrirnos la perspectiva de un mundo imposible a las 
riquezas nudas; la entomología, en la humildad de sus temas, no es menos 
sublime que la astronomía, y más que todas lo es la ciencia del hombre, en la 
cual se puede adelantar sin letras y en todas las condiciones y circunstancias. 
Por eso el Evangelio habla de tesoros corruptibles e incorruptibles, tras los 
cuales va el corazón con la misma pasión y contentamiento. El entendimiento, 
la sabiduría está en saber escoger aquellos tesoros que dan al espíritu salud y 
contento al mismo tiempo, pues si el mundo no repara en este callado triunfo, 
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no es menos cierto que esto es triunfar en la vida y en la otra, y si el hombre 
pasa las obras permanecen. Sea, pues, yo, sencillo en mis inclinaciones y mis 
alegrías me sean dadas en la paz de las cosas pequeñas.

III

La noche, con sus cielos estrellados, sus rumores y sus misterios, con-
duce a la metafísica, y a la hora de esta hora, nada tan grave como la consi-
deración de este gran asunto de la vida y de la muerte. La vida y la muerte, 
como fenómenos naturales, son términos de una economía de la Naturaleza, 
en que fuerzas innúmeras, en concierto admirable, trabajan por suscitar la 
vida, en lucha eterna con la muerte; potencia contraria que le disputa infruc-
tuosamente el imperio universal desde el comienzo de los siglos. La vida 
defi ende sus fronteras castigándose a sí misma con el aguijón del dolor, y la 
Naturaleza, a quien se podría atribuir el designio de la vida, prodiga la vida 
sin cuenta y derrocha el dolor fuera de toda medida. Las pobres criaturas, 
ajenas al designio que las hizo nacer, tienen el sentimiento para ser acucia-
das por la necesidad implacable, o para ser violentamente agitadas por el 
dolor; carne y nervios llenos de sensibilidad, arrojados al choque de fuer-
zas ciegas. Pero no sé por qué contradicción, cuyo secreto no alcanzaremos 
jamás seguramente, ha nacido el hombre a la conciencia de una ley moral, 
que la naturaleza no conoce no observa, para que a la carga de dolores se 
añadiera la pesadumbre del saber que son inmerecidos. Ah, el dolor inme-
recido. No hay gloria bastante en todas las religiones históricas para indem-
nizar la existencia más insignifi cante, mientras sea un imposible concebir el 
que no sea lo que ha sido. Porque el dolor ha sido, ha sido inmerecido, sin 
que baste la eternidad a remediarlo. Si esta ley moral que ha sido revelada 
en la conciencia del hombre fuera la ley eterna y universal del mundo, sin 
que esta excepción de la Naturaleza, con su jurisdicción limitada al mundo 
de nuestros sentidos, no probara nada contra ella, que merecimientos los del 
último pecador de este mundo. Con todo, náufrago en el mar de la vida o 
perdido viajero de este valle de lágrimas, bien que quisiera evitar los abrojos 
del camino. Oh dioses, fortalecedme que nada me haga volver de mi senda; 
sed ni fatiga me detengan, y que ningún dolor sea bastante a impedir que 
llegue hasta el fi n.

IV

El sabio griego formuló el principio de la suprema sabiduría en aquel 
famoso conócete a ti mismo, que fue esculpido en el Templo de Delfos. 
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Nada en efecto tan importante para nuestra edifi cación que el conocernos 
imperfectos como somos, con nuestras imperfecciones y fl aquezas huma-
nas, de la misma manera que nada es tan importante al aprender como el 
empezar por saber que no se sabe nada. Está sujeto el hombre al martirio 
de aspirar a todos los infi nitos ideales de grandeza, bondad e perfección, 
con transportes vehementes de mística elevación, para fracasar un momento 
después en la cortedad de sus medios, en lo limitado de sus fuerzas, y, sobre 
todo, en esta gravedad material de las pasiones que nos sujetan al barro de la 
tierra. Sin embargo, nada es comparable en nobleza a los esfuerzos de esta 
pobre criatura por corregir sus imperfecciones. Si los buenos son buenos 
sin esfuerzo, por gracia de una naturaleza perfecta, podrán ser más dichosos 
pero no más santos que el pecador que se esfuerza por no serlo y cae y se 
levanta siete veces al día. En la esfera del arte la intención no basta, pero en 
el mundo moral, la intención es lo que redime. Cuántas veces, pensando ser 
mejor cada día, en reprimir la bestia que duerme en nosotros y en edifi car 
mi vida en el bien, el espíritu del mal no me ha murmurado en los oídos la 
lección de mis tristes claudicaciones, de mis íntimas debilidades y la con-
tradicción sonrojante de mis propósitos y mis obras. Mas sean cualesquiera 
mis defectos y las concesiones a la befa del mundo a que mi fl aqueza me 
obliga, no deje yo de renovar una y mil veces estos propósitos, aun cuando 
no puedan sostenerse más que un instante.

V

Esta en el sino de la Humanidad el fracasar también una y mil veces, 
y en cada intento de elevación rueda a los abismos de cieno, tanto más 
profundos cuanto más alto apunto en sus empresas ideales. Todo el mundo 
acaba así tristemente en quiebras y desengaños. Todos los poderes que hoy 
nos oprimen, encastillados en el interés y en el privilegio, tuvieron un día 
su justifi cación, y en sus comienzos, puros como toda aurora, fueron encar-
naciones de justicia y aspiraciones nobilísimas. La mentira misma no es 
otra cosa, como es dicho, sino la verdad alterada, y toda corrupción pro-
viene de la descomposición de construcciones morales que se derrumba-
ron antes de coronar el edifi cio. Más he aquí que interviene lo heroico y 
lo divino de la naturaleza humana, pues que lo heroico y lo divino, como 
para los antiguos, son de la misma esencia, por cuanto es aquello algo que 
el hombre participa en común con los dioses. Y ello es que en medio de 
estas ruinas, el hombre, con fe inquebrantable, volverá a subir las cumbres 
de sus eternas aspiraciones para alcanzar un paso más allá en su conquista 
ideal, sin perjuicio, acaso, de volver a rodar de nuevo. Es así que pasan 
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los Estados, las Iglesias, los partidos, las doctrinas y las sectas, sin que 
se extinga jamás el fuego ideal que le impulsa al hombre en esta eterna 
aventura del espíritu. Yo que me he compuesto esta pequeña fi losofía de la 
Historia para ayudar al ánimo en sus crisis inevitables, quisiera ser como 
los estoicos, inconmovible en medio de todas las defecciones, puesto el 
tesoro de mi fe más allá de las contingencias humanas.

VI

Hay en el mundo una condición por encima de todas las excelencias, y 
es esta la de la maternidad. Es condición de la madre vivir su vida vivién-
dola para otros, por una necesidad en que se asocian felizmente impulsos 
biológicos y dictados morales. Este tipo moral de la madre, es, creo yo, el 
mayor valor de ejemplaridad, y su grandeza es una de las raras cosas que 
los fi lósofos han apreciado con unanimidad. La moral cristiana, tal como 
destila en gotas de perla y diamante en las páginas del Evangelio, es el ideal 
de una Humanidad en que cada uno tuviéramos una misión de madre, por 
decirlo así, respecto al prójimo, incluyendo en este concepto al hombre sin 
excepciones ni acepciones. Verdad es que los hombres después, mandando 
unos y obedeciendo otros en sistemas políticos y económicos fundados 
en la ley de uno contra todos, se han entregado a horrendas mistifi cacio-
nes para acomodar aquel ideal, purísimo aun en el vaso de unas creencias 
muertas, a esta realidad de violencia y guerra. Pero, volvamos a la madre. 
Esta condición de madre es también la condición de todos los apostolados, 
y, en general, de toda vocación creadora, porque cada obra es como un hijo 
que se hace, y toda excelencia de obra, obra de amor que el obrero pone en 
ella. Y no solamente se da esta condición en el hombre como individuo; 
hay pueblos madres que parieron a otros pueblos, o a una civilización, o 
encarnaron en sus entrañas un concepto superior de justicia en benefi cio de 
otros pueblos; y hay latitudes en la Historia, épocas que sobrellevaron el 
dolor de estos alumbramientos en benefi cio de las generaciones siguientes. 
Yo entiendo la acción por encima de las glorias literarias, y con tenerlas 
tantas, venero en Francia y Rusia sobre todo a los pueblo madre, y creo 
que las angustias de estos días que vivimos, son las angustias de un alum-
bramiento. No quisiera, por esto, rehuir el dolor que en mi insignifi cancia 
pueda corresponderme, y en medio del fuego que sufrió Francia en los cua-
tro años de guerra, o en las agonías de la Rusia hambrienta a que asistimos, 
no hubiera dejado de bendecir la luz de estos días históricos, como lo hago 
en la paz de mi cuarto, porque es seguramente la luz que alumbra el nacer 
de un mundo nuevo.
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VII

San Pablo escribía a los romanos, cómo al ser libertados del pecado 
nos hacemos esclavos de la justicia. Esclavos en el sentido, no que debemos 
de guardarla, sino que tenemos que servir a ella con sacrifi cios personales, 
porque podemos guardarla con no ir contra ella en cosa alguna, que es como 
guardarla en la letra. Para guardarla en su espíritu, tenemos que cooperar a 
su fi n con propósitos y acciones, sintiéndola como una necesidad interior en 
los pleitos propios y los ajenos. La libertad conduce, pues, al sacrifi cio, y es 
en este sentido que dice el Evangelio que los que quieran ser primeros deben 
ponerse a servir o ministrar, porque en las cosas del espíritu, la libertad es lo 
primero y su camino la renunciación. Esta contradicción externa de libertad 
y renunciación, es semejante a aquella máxima de que para ganar la vida hay 
que perderla, o a aquella otra parábola del grano de trigo que primero muere 
para luego fructifi car, porque lo que se libera o lo que se hace vivir o fructifi -
car, es la esencia de nuestro ser, lo humano, y lo que se renuncia o lo que se 
pone a servir es la máquina de nuestros sentidos, la herencia animal que lle-
vamos a cuestas. La cantidad de sacrifi cio que rinde un hombre da la medida 
de su liberalismo, y es así que se ha podido decir que Cristo fue el primer 
liberal, como ejemplo o símbolo que es del máximo sacrifi cio. Todo en él es 
una lección de libertad, y a su conjuro, los esclavos del imperio, libertados en 
su nueva fe, podían decir del César, su hermano. Veinte siglos después, una 
nueva fe pretende otro paso en la obra de liberación de la humanidad. Cuántos 
sacrifi cios llenan también las páginas de su historia. Y habiéndome cabido en 
suerte el nacer en medio de esta revolución, parecida en tantos conceptos a 
aquella otra, toda mi sangre me llama a la libertad. No olvide, pues, yo ahora 
que he de servir a la justicia con sacrifi cios para ser libre, y, a despecho de mi 
fl aqueza, no debo ceder al gusto del cuerpo esta alta condición del espíritu.

VIII

El genio de la antigüedad clásica, tan brillante en el arte, es la esfera de 
las ideas morales, apenas fue más allá del Derecho. Escasamente hay nada en 
ella que pueda referirse a aquella emoción mística que alimentaron las razas 
semíticas. Sus instituciones, como todas las instituciones de derecho, son 
regulaciones de intereses tangibles, ya civiles o políticos, y su justicia parti-
cipa de aquella serenidad fría que dio carácter a su arte; y es así que fundó la 
ciudad en la democracia, las instituciones civiles en el do ut des, e informó en 
la ley del talión su sistema de sanciones. Todo aquí es tan simétrico y sabio 
como frío. Fue el cristianismo el que vino a decir que no bastaba la justicia 
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sin amor, y en esto, tan sencillo como grandioso, creo que está la esencia pura 
de aquella predicación, sobre la cual se han escrito tantos volúmenes com-
plicados de logomaquias. Porque aquello de pagar a los que debemos y de 
devolver el bien a los que bien nos han hecho, era mérito de los gentiles, en el 
que no hay ningún merecimiento especial, ningún calor de fraternidad, como 
no la hay en una transacción civil; mientras la nueva ley del amor que vino 
al mundo con aquella revolución, preceptúa el dar sin interés y sin ningún 
propósito de resarcimiento, devolviendo bien por mal, porque los hombres, 
dice, somos entre sí más que conciudadanos y miembros de una comunidad 
civil; hijos de Dios nacidos de él de nuevo al lavar nuestros pecados en los 
méritos del sacrifi cio único e infi nito de la víctima más pura e inocente que 
pudo darse. Se comprende que esta proclamación de igualdad y fraternidad en 
la comunidad de un linaje tan esclarecedor, en medio de una sociedad dividida 
en clases y en guerra abierta, y alas que separaban verdaderos abismos, repre-
sentara una revolución que no tiene parangón en la historia si se exceptúa 
al movimiento socialista de nuestra época. Cuántas cosas no podemos apren-
der nosotros en la historia de aquella revolución social que constituye quizás 
nuestro único precedente. Estudiamos la Revolución Francesa por el prejui-
cio catastrófi co que tenemos de la próxima transformación social, olvidando 
la virtualidad de estos otros movimientos que proceden por mil heroicidades 
anónimas de sacrifi cios y resistencias, ocultas en los incidentes de una vida 
normal en apariencia, repartidas en curso de largos días y en la extensión de 
grandes masas sociales, pero que se la mira después de lejos y resulta que 
enterraron un mundo y abrieron paso a otro.

IX

Esta emancipación espiritual traída por el cristianismo, quizás por 
aquello de que el reino de aquella predicación no es de este mundo, no fue 
obstáculo bastante a impedir que se perpetuaran las relaciones opresivas de 
hombre a hombre, consagradas por las instituciones sociales de la época. La 
guerra social que roía las entrañas de aquella civilización, continuó su obra 
preparando la caída del Imperio; y luego que la nueva fe se convirtió en un 
poder que mandaba en los Estados y en las conciencias, la esclavitud siguió 
imperando bajo la forma germánica de la servidumbre, y a las guerras de 
los esclavos siguieron los levantamientos de los siervos, y veinte siglos des-
pués, en medio de tantas aspiraciones como ha realizado la moderna civili-
zación, sigue tan despiadada como siempre la guerra de todos contra todos. 
Hoy como antes, el hombre sigue siendo el enemigo del hombre, y disgrega-
das las voluntades en átomos, el liberalismo económico pretendió consagrar 
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científi camente este soberano aislamiento del individuo en guerra con todos 
los demás. El socialismo, como el cristianismo antaño, trajo una concepción 
familial de la sociedad, y si esta doctrina proclamó la igualdad humana en 
mérito de nuestro parentesco espiritual, como hijos de Dios todos comprados 
al mismo precio, aquella otra proclama nuestra igualdad ante el patrimonio 
familial que nos cupo en herencia del mundo, porque si es verdad que no solo 
de pan vive el hombre, no es menos cierto que sin pan no se puede vivir ni ser 
bueno. Ambas revoluciones completan al fi lósofo de la Historia la visión de la 
humanidad viviendo como una familia inmensa, en la que el pan, las dichas y 
las desgracias son en común, porque el individuo, en lo porvenir, ha de vivir 
en sí la vida transcendente del todo.

X

En la más pobre aldea encuentro siempre algo monumental y artístico y 
es su iglesia, cuando yo, pobre diablo, pienso en la magnitud de estas obras 
y busco su relación con los recursos del tiempo y del lugar, solo encuentro 
una cosa que pueda establecer la ecuación: la fe. Así que las miro siempre 
lleno de respeto, como una empresa ideal llevada a feliz término, y me com-
plazco en considerar que, tal vez, vivirán estas obras más tiempo que aquella 
misma fe que los hizo nacer, ya que sobrevivieron al periodo de las revolu-
ciones burguesas, demoledoras de iglesias, y la tormenta socialista amenaza 
principalmente los Bancos, las Bolsas y los Registros de las grandes ciudades. 
Cuando uno de aquellos cofrades, constructores de templos, llevaba su piedra 
a la obra y la ponía encima de otra para que ascendieran en una aspiración de 
infi nito, seguro estoy que desde su estrado miraba a los cielos por venir lleno 
de optimismo. Y ellos, pobre siervos, cargados acaso de pesada servidum-
bre, se me fi guran entonces libres en estas piedras a las que comunicaron la 
emoción de su espíritu y en las que en cierto modo viven eternamente; y al 
revivir hoy yo esta emoción, con los ojos del alma paréceme que los veo afa-
narse sobre ellas, como obreros inmortales de una obra en eterna realización. 
Y yo, que, como tantos otros gano el pan de cada día poniendo mis afanes en 
cosas que ni me interesan ni duran más que un día y con el nacer de otro día 
se hunden en el olvido más absoluto, me siento verdaderamente esclavo en 
la fugacidad de estas naderías, porque conozco la inutilidad de mis esfuerzos 
y de que no quedará memoria de estos afanes que van trabajando mi vida y 
mis años. Siento así la necesidad de asociar mi vida a alguna empresa eterna 
para hallarme verdaderamente libre, y en esta sed de libertad, quisiera llevar 
piedra a un templo en edifi cación o exponer mi vida en lo alto de capiteles 
que coronaran elevadas columnas; pero la sociedad, sabiamente organizada, 
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que ha estudiado hasta la quinta esencia el arte de sacar el mayor provecho 
del hombre para otros tiempos, me tiene condenado a una función de esclavo, 
bajo la etiqueta de una fi cticia libertad, sin porvenir y sin esperanza. Mas así 
como un templo es una epopeya de libertad; y a nosotros nos fue negado el ser 
constructores de templos y, sin embargo, padecemos esa sed de lo eterno, nos 
es dado el contribuir a la edifi cación de lo porvenir, y cada uno de nosotros, 
con nuestra debilidad o fortaleza, podemos cargar nuestra piedra de sacrifi cios 
a cuestas y ponernos a subir el estado abierto al horizonte que mira los siglos, 
como precio de la libertad, trabajando por ella.

XI

El socialismo es una crítica y una construcción científica; científica 
principalmente en el sentido de que está llamada a fi gurar en la Historia de 
la Economía Política, como una de las grandes contribuciones a esta cien-
cia. Pero la verdad del Socialismo es algo más que la verdad de una ciencia 
particular: es la intuición de todo un momento histórico en sus contradiccio-
nes, sus confl ictos, sus angustias y sus necesidades, y la formulación de estas 
inquietudes en movimiento y acción. Y como la poesía es ciencia de cantidad, 
número y acentos, y, sin embargo, tiene la virtud de conmover las almas vír-
genes de todas estas erudiciones, porque cada uno lleva en sí, dormidos en las 
cuerdas de su propia lira, todos los sonidos y todos los acordes posibles, así 
las grandes ideas proceden del espíritu de la época y vuelven a ella en armo-
nías que conmueven los corazones y los mueven a realizarlas. No es, pues, 
una fatalidad que le condene al fracaso la alta calidad científi ca de la teoría 
del socialismo y la humildad intelectual de las masas que le prestan su virtud 
dinámica. La ilustración de las clases obreras no es la condición imprescindi-
ble del éxito, aunque sí su resultado necesario. Y porque no es esta una obra 
solo de ilustración, sino más bien acaso de educación del sentimiento, es por 
lo que no siempre son los medios más instruidos los que han ido más adelante 
en la realización práctica del ideal, ni los que más saben suelen ser los mejo-
res soldados de la idea.

XII

Los místicos han acusado a Tiro y Sidón de haber afrontado el peligro de 
los mares ignotos y de haber llegado a los extremos de la tierra en busca de 
los metales. Este espíritu mercantil y materialista, elevado a la enésima poten-
cia, moviéndose en torbellinos que arrastran multitudes como en el infi erno 
de Dante, me parece el símbolo más perfecto de la civilización capitalista. 



— 600 —

MISCELÁNEA

La tierra, los mares y los polos con sus extremos de frío y calor, y los abis-
mos del vicio y del crimen, han sido abiertos a la avilantez de este hombre 
de dinero. Las cosas más sagradas han sido prostituidas a la ganancia, el arte 
reducido a servidumbre y la ciencia misma, en cuanto hace relación al interés, 
ha sido disfrazada en ciencia ofi cial y administrada su verdad en decretos. 
Arrastrados por aquellos torbellinos, todos pagamos tributo a la razón econó-
mica de toda actividad, obrando por necesidad, como entidades elementales 
de fuerzas poderosas, ciegas e ingobernadas, que pasean su poder al albur de 
producir catástrofes como la guerra europea. Después de tantas conquistas de 
la técnica sobre la materia, nos hemos encontrado con que ese poder social 
creado por ella, juega con nuestro destino humano con la misma ciega fata-
lidad de las fuerzas naturales. Sujetar ese poder a una órbita conocida y al 
imperio de una ley moral, como en una segunda conquista del espíritu sobre 
la materia, es la cruzada que proclamó el Socialismo en aquel momento his-
tórico en que el mundo, ebrio de los triunfos de la técnica capitalista, hacía 
cantar a la Economía Política la apología del individualismo y de la libre com-
petencia, es decir, la ciega sumisión a las ciegas fuerzas económicas. Ha sido 
menester que, como ocurre en la Naturaleza, esas fuerzas hayan producido 
una catástrofe inmensa, para que mal de su grado, los representantes de aque-
lla civilización agonizante, peregrinando hoy de ciudad en ciudad, acabaran 
de reconocer en graves conferencias la necesidad de un estatuto moral de la 
economía del mundo. La ciencia misma en sus luchas con la tradición cuenta 
pocos triunfos tan esclarecidos como este, que yo brindo a los hombres de 
poca fe.

XIII

Está en la experiencia de todos los días, cuan rápidamente cambia la 
psicología del individuo con la posición social, y por esta razón puede que 
esté justifi cado en cierta medida aquel lugar común que confía la trans-
formación interior necesaria del hombre a la revolución económica que ha 
de cambiar nuestros intereses y fortunas. Pero, sea lo que fuere, lo cierto 
es que la revolución socialista que se anuncia, en la escala de valores psi-
cológicos, signifi ca sencillamente la extensión de los sentimientos egoís-
tas que concentramos en el círculo de la familia natural, al círculo extenso 
de la familia social. Digo sentimientos egoístas, porque no obstante ser de 
carácter eminentemente altruistas, en nuestra conducta respecto a la familia 
creemos servirnos a nosotros mismos en nuestros hijos, que son nuestra 
propia individualidad transcendente transcendida en ellos, y se contrapo-
nen, por lo general, a otros sentimientos y deberes de mayor alcance. En 
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efecto, nada tan contrario al espíritu social como la familia, y creo que ese 
milagro de la Iglesia, que ha prevalecido tantos siglos en medio de cambios 
y revoluciones tantas, es debido principalmente a esa aversión fundamental 
que ha profesado al estado de matrimonio, especialmente en lo que res-
pecta a los depositarios del ministerio de su fe y administración espiritual. 
Solo este desprendimiento y renunciación de los lazos de la sangre para 
seguir en todo al interés de la comunidad, ha creado al apóstol perfecto, y 
las órdenes regulares, en que este desprendimiento ha sido poco menos que 
absoluto, son como una cantera inagotable de voluntades dedicadas ente-
ramente al ideal. Y allí donde todas las demás instituciones, servidas por 
el padre de familia, solicitado por el interés y la ternura de sus hijos han 
dado lugar a oligarquías y los nepotismos concupiscentes, haciendo fraca-
sar todo empeño común de mayor amplitud que la familia natural, la Iglesia 
ha campeado todas las vicisitudes de los siglos. Y no solo estas vicisitudes, 
sino los propios peligros de esta infracción de la ley natural que le hizo 
pasar por momentos críticos de desmoralización, porque no impunemente 
se quebrantan las leyes naturales. Sin embargo, el ideal de una comunidad 
perfecta sería el suscitar en el hombre, dentro de la ley natural de la fami-
lia, esta vocación social desinteresada, y no sé en qué grado hayan podido 
conseguir las ideas reformadas.

XIV

Se ha dicho, y hay en ello una verdad profunda, que es fácil ser bueno 
y es muy difícil el ser justo. La política del Príncipe, de Maquiavelo, no reza 
con el común de los hombres, y así no nos pueden ser reservadas, en la vida 
ordinaria, a unos todas las ocasiones de ser graciosos y a otros las de ser justi-
cieros, sino que al acaso, a todos, unas veces nos toca el ser buenos y otras el 
ser justos. Pero ser bueno no es cosa sencilla, porque no es ceder a la fl aqueza 
de ánimo, sino conceder liberalmente, de todo corazón, como el dador alegre 
que San Pablo citaba a los Corintios. Mas tampoco el ser justo es aplicar la 
ley inexorablemente más allá o por encima de todo afecto y fl aqueza humana, 
sino pedir aquella estricta justicia que uno se exige primero a sí mismo en 
la conducta de la vida. Y ocurre en esto como en todas las cosas. No hay 
mejor cobrador que el que paga mal. El ladrón es desconfi ado y jamás des-
cuida su cerradura, y el juez riguroso habrá menester seguramente de mayor 
misericordia que los juzgados, habida cuenta de sus propias deudas. Así pasan 
los intransigentes por los partidos y las escuelas, pidiendo una justicia que no 
se exigen a sí mismos. Así los radicales y los gritadores, que son como las 
torrenteras de las áridas mesetas, que, al día siguiente de aparecer bullidoras 
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con las aguas de la tormenta, están resecas. Cuántos de estos hemos cono-
cido, para quienes todo rigor y extremo era poco, y para quienes, sobre todo 
la honradez de ningún hombre era bastante, aparecer luego entre los enemigos 
o cuando menos confundidos entre la plebe de los indiferentes, sin que les 
avergüence su traición en aquel caso ni les conmueva en este otro el drama de 
los que perseveran en el sacrifi cio.

XV

Los pueblos que hicieron la Gran Guerra, la más bárbara en cuanto a 
ejecución, pero la más rica de valores morales, como ejemplo el más grande 
de voluntad de sacrifi cio y abnegación, han honrado esta voluntad de sacrifi co 
en el soldado desconocido. Francia le hizo pasar en pompa bajo el Arco de 
la Estrella donde erigió su panteón. Este humilde innominado, exhumado en 
el campo de batalla, es la representación más pura del héroe ideal, que da el 
esfuerzo sin interés y prodiga su sangre sin recompensa; no menos arrojado en 
la oscuridad de su puesto que pasa desapercibido para la Historia; pacífi co en 
el fondo, sin más resorte espiritual que el deber de cada momento. Qué ridícu-
los aparecen ante su grandeza los héroes ofi ciales que dejaron traslucir tantos 
mezquinos motivos personales, mientras representaban bien o mal su papel de 
fi gurones. Este ejemplo incomparable de los pueblos, que habrá de desde lejos 
para notar toda su signifi cación, sin el sacrifi cio del soldado desconocido, no 
hubiera sido más que un cúmulo de bestialidades, capaz de desesperar al más 
optimista. Es él quien en su mérito inapreciable salvó la civilización y los 
prestigios morales de la humanidad. Pero la civilización no solo es solo sus-
ceptible de ser salvada en la guerra. Hay un batallar continuo por ella en el 
trabajo de campos y de fábricas, que exige cada día sacrifi cios mayores que 
los de la guerra, y sé de soldados, oscuros y desconocidos, que sin honras de 
ninguna clase, cumplen un papel más difícil que en las trincheras. Estos, a su 
modo, son también héroes, tanto más grandes cuanto que pasarán desaperci-
bidos sus sacrifi cios y despreciadas sus personas en la humildad de su clase, 
por la estulticia de una sociedad injusta. Creo que el signifi cado ético de la 
revolución socialista que vivimos, consistirá en que este sacrifi cio, a que una 
economía sin entrañas nos obliga a la fuerza a los pobres, habrá de ser reali-
zado voluntariamente, por deber social, con alegría en el corazón, y amando 
la obra que nos esté encomendada por pequeña e insignifi cante que sea, y no 
por la cuantía de un salario siempre en contención. Por esto creo, contra tan-
tas cosas que se han predicado, que desde este momento debiéramos empezar 
siendo como en los tiempos venideros, amadores del trabajo en la sociedad, 
haciéndonos de ello una vocación.
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XVI

Habla el Evangelio de los hombres muertos; muertos para el ideal, que 
son como cadáveres ambulantes gravitando aún sobre los pequeños menes-
teres de la vida. Como el problema del mundo es, no solo vivir sino también 
adelantar, hay los hombres que viven por la vida y los hombres que viven por 
el progreso. Esta división social fundamental, no obsta para que ordinaria-
mente se reproduzca esto mismo en el seno del individuo, sea cualesquiera 
su clasifi cación social, solicitando a ratos por los cuidados del día y a ratos 
por los afanes del porvenir, porque los pasos adelante de la Humanidad, no 
son simple efecto del ofi cio de los sabios, abridores de cauces, sino más bien 
de terminaciones de grandes corrientes morales que atraviesan el mundo por 
aquellos cauces. A este efecto, cada uno de nosotros es un centro de fuerzas 
ideales, sin más diferencia que el de la medida en que nos han sido acordadas 
en el misterio de nuestra formación, y puede el último miserable de la plebe 
paupérrima, llevar en la cueva de su pecho tesoros bastantes a humillar a los 
potentados de la tierra. De la abundancia del corazón manan estos tesoros 
como en una fuente, pero el corazón es como una medida o capacidad y no 
puede dar más allá de su contenido. Es así que vemos algunas fuentes que fue-
ron abundosas y luego están agotadas, bien porque los años fueron en mayor 
número que el caudal de su medida, o bien porque la vida y sus combates 
fueron demasiado exigentes con ellos. Muertos para el ideal, peregrinan como 
cadáveres al tránsito de su segunda muerte, confundidos con la plebe de los 
indiferentes. Yo comprendo su fatiga y respeto su derecho a descansar. No es 
fácil siempre tener fuerzas hasta el fi n, ni cabe a todos la suerte de los héroes 
que mueren con oportunidad. Basta a honrar su recuerdo que no pretendan 
justifi car su propia abdicación haciendo mengua de lo que fue su fe santa y de 
los que pasan poseídos por ella.

XVII

Hay momentos en que las cosas se obstinan contra nosotros y la reali-
dad se ensaña de tal forma con nuestros propósitos y esperanzas, que toda 
nuestra fe apenas basta a retenernos en el deber. Siente uno entonces la 
angustia de un derrumbamiento interior que amenaza, y prevé el edifi cio 
moral de sus amores arruinado, ya aventado en un momento el íntimo tesoro 
de tantos sacrifi cios realizados penosamente en derredor de un cariño ideal, 
en la carrera de los años. La carne fl aca se sublevó y de momento rinde al 
espíritu, solo en su pena, en medio de la crisis que todo lo vuelve en tris-
teza y abatimiento. Dicen que Cristo sudó sangre y un ángel de lo alto hubo 
de asistirle en este su momento de debilidad. Nada tan horrible, en efecto, 
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como este instante, y jamás el espíritu del mal arma sus tentaciones con 
tanta insidia como en él. Ay de los que fracasan en esta prueba penosa. En 
ellos se cumplirá aquello de que es condición humana el odiar a quien se 
ha agraviado porque recuerda nuestro crimen, y pasarán al otro extremo, y 
siempre el apóstata representará el triste papel de detractor de aquello que 
agravió con su propia defección y en el fondo sigue reverenciando contra 
su voluntad. Como la mujer que tuvo el honor en grande estima y por obra 
de un solo pecado, considerándose enteramente perdida, desciende luego a 
todas las abyecciones, así rodará al abismo de la degradación, más abajo aún 
que los que se mueven en ella por codicia o por naturaleza. Muchas veces 
he pensado que esta sea la razón de aquella contradicción que me asalta al 
generalizar ciertos conceptos específi cos para caracterizar pueblos, razas o 
doctrinas. Rusia, por ejemplo, el país de la mística exaltación revoluciona-
ria, al mismo tiempo, es el país de los verdugos, de la policía sanguinaria, 
de los sicarios del zar. Y es que en el misterio íntimo de las cosas, mártires 
y verdugos son de la misma progenie, y aún me atrevería a decir del mismo 
fondo heroico. Su destino, tan opuesto en los polos del bien y del mal, es 
puro accidente, piezas los dos de la misma tragedia que les envuelve, como 
la niebla envuelve la ciudad.

XVIII

Cuentan que en las horas terribles del asedio de Verdún, bajo el 
fuego de los alemanes, viendo un jefe temblar al centinela de la avanzada. 
— ¿Tiemblas? — le preguntó enojado, y el otro le contestó estas palabras que 
debieran reservarse a la eternidad: — Sí, tiemblo, pero aquí estoy. Priva un 
falso concepto del valor que confunde las almas fuertes con las almas endu-
recidas, y es común estimar el valor como fi ereza o como carácter exento de 
los afectos naturales de piedad y de terror, con lo que el valiente viene a ser 
un ente privado de toda humanidad, como quien no ha nacido todavía a ella. 
Cuando lo humano es temblar y sentir miedo, porque el hombre, el más recio, 
es juguete de fuerzas y designios colosales, sin que nada pueda contra la ley 
misteriosa e inexorable que distribuye la lotería de las desgracias y las for-
tunas de la vida, y a cada momento le acecha la tragedia con su cortejo de 
olores. No temblar y no sentir miedo en tales circunstancias, acusa la incons-
ciencia del bruto. El valor es consciente y sobre todo es una cualidad humana, 
y creo yo que estriba en aquel ánimo constante que pone el deber por encima 
de todas las circunstancias; y, con toda su delicadeza espiritual, en medio 
del horror de aquel asedio de Verdún, hace decir al centinela tembloroso 
de la avanzada: — Sí, tiemblo, pero aquí estoy. Después de tantos derechos 
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conquistados y de la reivindicación de tantos otros como está planteada, habrá 
de exaltarse este sentimiento del deber como la suprema virtud social, porque 
no hay derecho que pueda arraigar sin el apoyo de una observación rigurosa 
del deber que hizo nacer la formulación de aquel derecho, y si este espíritu de 
reclamación que ha despertado en todas las clases sociales que padecen algún 
sometimiento, no es más que efecto del materialismo de la época, que solo 
pide al mundo satisfacciones, más nos valiera la antigua resignación; porque 
después de tantas revoluciones como ha conocido la época contemporánea, 
habríamos de asistir al fracaso de todas ellas.

XVIII

La pasión sectaria no es lo mismo que la fe, ni lo uno es condición 
necesaria de lo otro. Hay fanáticos al margen de la fe, o, cuando menos, más 
allá de la fe; porque la fe hace relación a la idea pura, y la pasión sectaria 
hace referencia a la condición social de la idea en intereses y cuerpos mora-
les, que siempre sobreviven mucho tiempo a la idea madre que les dio el ser. 
El hombre de fe no se escandaliza, como ocurre al sectario, con los cambios 
que dan las personas, sea cual fuere la posición espiritual que abandonen o 
adquieran, y se sentirá inclinado a interpretar la crisis en motivos de con-
ciencia. Pero este respeto debe ser desprecio cuando los hombres evidente-
mente buscan un acomodo en las ideas, y en vez de moverse por impulsos 
ideales lo hacen obedeciendo a mezquinas conveniencias. Hay quienes 
empiezan su carrera espiritual dejándose llevar por los senderos románticos 
de la primera juventud, y agostados luego estos romanticismos al primer 
soplo de la prosa de la vida, como pasa con la hermosura de los dieciséis 
años de las que no son realmente bellas, van por la vida ofreciendo el ejem-
plo de su claudicación como una lección de madurez política. Y los hay hoy 
que nacen aún a esa primera juventud con el alma encogida, haciendo cálcu-
los, y no son hombres ni para el amor ni para la idea. Son el egoísmo quin-
taesenciado y dan lugar a la especie más baja del conservadurismo: a las 
clases que llevan la representación de todas las podredumbres de la época y 
cubren sus vergüenzas con el velo de las cosas sagradas. De estos, que son 
los fariseos de todos los tiempos, están escritas aquellas terribles apóstrofes 
del Evangelio. Si algo hubiera de pedir yo pediría la gracia de poder vivir 
siempre en paz con mi alama, con una voluntad tan fi rme y recia que los 
intereses más grandes no me plegaran a la menor injusticia. La infelicidad 
que habría de corresponderme en esta vocación me sería grato el padecer, 
como a los hombres fuertes, sensibles al encanto de los paisajes y a la atrac-
ción de lo alto, les son gratas las fatigas de la montaña.
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XIX

La ciencia política clásica gustaba especular sobre democracia y aristo-
cracia. En las comunidades reducidas, se concibe una democracia directa, sin 
órganos diferenciados de gobierno que sirva a objetivar el ideal, imposible 
a otras esferas, de la Anarquía. Pero desde el momento que una democra-
cia, por crecimiento social, se convierte en un sistema representativo, en una 
democracia, es la ocasión y el modo de destacar a los ofi cios de gobierno a 
los que en cada momento de la vida social reúnen el concepto de mejores; 
mientras lo que comúnmente llamamos aristocracias, son oligarquías heredita-
rias, correspondientes a linajes, no que son de los mejores, sino que pudieron 
serlo en algún momento histórico. Se ha hecho la apología de la aristocracia 
a expensas de la democracia; pero en este género de literatura, la democracia 
es confundida con la demagogia, y la aristocracia con lo que son las oligar-
quías históricas. El Socialismo no es una superación de la democracia sino la 
extensión de esta de lo político a lo social; es decir, de una esfera particular a 
la vida social toda. Lo formal de la democracia es la República, y la estructura 
de toda organización democrática necesariamente ha de ser republicana, que 
es el procedimiento de la igualdad. Montesquieu puso la virtud como base de 
las repúblicas, y yo pienso que la ingratitud es la primera virtud republicana; 
porque el agradecimiento es la raíz de las aristocracias históricas, y las repú-
blicas solo prosperan borrando el pasado y ateniéndose exclusivamente al pre-
sente y al porvenir. Deben saber así sus ministros eclipsarse oportunamente, 
con la alegría de haber sido superados, antes de que los anule la ingratitud de 
las gentes; lección la más difícil y ejemplo de los más raros en la Historia; ver-
dadera piedra de tropiezo de las democracias, causa de la demagogia y secreto 
motivo de las divisiones personalistas que han malogrado tantos sacrifi cios.

XXI

Empieza el libro primero de los Reyes por contar que siendo David ya 
viejo y muy entrado en días, le cubrían de vestidos y no se calentaba, y enton-
ces le trajeron una moza virgen para que le abrigara y se acostase con él; la 
cual virgen moza, morena del sol del campo, dice de ella el poeta, semejante 
a la palmera en su estatura, con los pechos como dos mellizos de gamo, los 
muslos como joyas, el cuello de marfi l, iguales los ojos a dos lagos tranqui-
los y los labios destilando miel, fue aquella sunamita que habla las palabras 
apasionadas del Cantar de los Cantares, cuando la favorita contesta al rey 
su bien amado. Yo no sé si nos viene de estas afi ciones del padre David y 
su sabio hijo o de Adán mismo, este divino hechizo de las mozas vírgenes 
para los hombres, con que vive siempre encendido nuestro deseo; locos con 
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tener alientos para sentir lo ideal de este encanto y con faltarnos fuerzas para 
traer el misterio de su signifi cación a palabras y obras. Pero con ser tan lata 
nuestra ambición y con desear tan liberales a las mujeres, tenemos el egoísmo 
hecho carne en este orden de intereses, y lo que nos agrada y deleita respecto 
a nosotros nos disgusta y nos duele respecto a los demás; con lo que hemos 
erigido un despotismo de leyes y costumbres del que es víctima inocente la 
mujer. Y no sé cómo habremos de avenirnos a su emancipación, que ha de 
correr pareja con la nuestra, mientras nos duren estos ardores contradictorios 
y dramáticos de la sangre, porque o habremos de contener la naturaleza que se 
nos va en aspiraciones tras cuanto de bello y amable vieron los ojos, o habre-
mos de admitir la misma libertad de iniciativa y gustos en la mujer; lo cual, 
no solo se opone al concepto tradicional del honor, sino a sentimientos here-
ditarios estructurados en nuestro ser por muchos siglos de dominación sexual. 
Los soñadores de sociedades justas confían en que las almas unidas por moti-
vos puramente afectivos darán uniones duraderas y armónicas, y el hombre 
advendrá a la monogamia efectiva sin que las leyes y los ritos le constriñan 
a ello. ¿Pero no habrá de enseñarnos esto mismo, cuando menos, por la parte 
que nos toca en este despotismo colectivo del sexo, con qué segura incons-
ciencia representa cada uno el papel que le deparan las circunstancias, y cuán 
injusto es exigir en las personas la justicia que nos debe la sociedad?

XXII

En la economía afectiva de la vida, siempre sucede que viene mezclados 
los días alegres con los días tristes, y en cuanto he podido ver en mi expe-
riencia personal, todo me enseña, que hay algo en nuestro ser moral, como 
la gravedad en la física, que nos sujeta al color; y en medio de las más locas 
alegrías, hay siempre un rinconcito en el alma, donde calladamente sigue tra-
bajando algún disgusto, alguna preocupación, algún quebranto que nos llama 
continuamente al drama de la vida. Y cuando la bonanza de los días, que 
nunca dura demasiado, quita motivos a toda pesadumbre, busca el alma, sin 
que pueda remediarlo, otros que le presta la fantasía, devolviéndonos a nues-
tras inquietudes de siempre, más obsesionantes entonces en su propia irreali-
dad, haciéndonos desear la vuelta al choque real de la vida y el color efectivo 
que justifi ca el llanto. Al mismo tiempo, no hay placer alguno en la tierra que 
no nos haga entrever un más allá de la dicha, para que este fuego del deseo 
que nos devora, no deje de abrazarnos en medio de las satisfacciones mayo-
res de la vida. Y habiéndome parado muchas veces a pensar que sean estas 
satisfacciones de la vida, tras las cuales luchamos tanto, vencemos tantos obs-
táculos y aguantamos tanta fatiga, he hallado que, por lo común, son puntos 
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de amor propio contestados, verdaderas insignifi cancias miradas desde fuera 
de nosotros, que no valen la pena de un suspiro para cualquiera otro que no 
sea yo mismo. Y, sin embargo, estos triunfos de amor propio, contentos apa-
renciales, puras naderías en realidad, son triunfos arrancados al dolor ajeno, 
abriendo heridas en el amor propio de otros desgraciados como yo, seducidos 
de la misma ilusión. De esta consideración sobre lo miserable de los resortes 
del vivir y del marchar, me he hecho yo un ejercicio para el alma, mediante el 
cual los hermosos días de libertad, lejos de todo bullicio, desnudo al alma de 
todo afecto y de todo interés que haga relación al luchar de cada día, para vol-
ver de nuevo en espíritu al estado de Naturaleza, y entonces una alegría pura, 
gratuita y abundante, me llena el corazón en paz y en comunión con todas las 
criaturas. Tengo yo el recuerdo de algunos días de estos, tan bien santifi cados, 
que, juntos con los solemnes de la vida, me restan en la memoria como pie-
dras miliarias a lo largo del camino de los años. Cuántas veces envidio yo la 
suerte de los ascetas de la antigüedad, que cambiaron nuestro sistema de satis-
facciones en sociedad, en pugna con las satisfacciones de los demás, por esta 
alegría íntima del solitario en comunión con todo lo creado.

XXIII

Nada tan descorazonador para el hombre de bien como el espectáculo de 
la ordinariez triunfante del mundo de hoy. El éxito es de los despreocupados, 
de los que no admiten otro problema que el de su propio proyecto, tanto, que 
la hipocresía ambiente, al primer barrunto de elevación, se apresura a rendir 
honores y consideraciones a los tales, haciendo de vicios virtudes y mérito 
de lo que son tachas, con lo que luego se identifi can en el triunfador las cali-
dades con la opulencia. ¿Qué diré yo a mi vida, digno como cualquier ser 
sobre todas las cosas, cuando esta experiencia sin renovada me abrume con 
el peso de su moral? Siquiera si esperara en una justicia que al fi n y al cabo 
se realiza con solo no desesperar de ella, como el santo Job, que en mérito 
de esto mismo, volvió a su hacienda y a sus ganados. O si creyera en aquella 
otra justicia que lleva cuenta rigurosa de nuestros actos para devolvernos con 
usura el bien y el mal de este mundo. Pero yo que ni creo ni espero en ninguna 
justicia externa a mi propio corazón, ¿qué diré a la vida cuando la carne se me 
rebele con la carga del sacrifi cio y me diga qué gano yo con una pureza de la 
que se ríe el mundo y a nadie le interesa? ¿Diré que allá en el fondo del alma 
tengo un tesoro que yo solo conozco y a mí solo me complace sirviéndole en 
justicia? Sí, diré eso y diré más aún. Diré que en lo que soy, suma de posibili-
dades cumplidas en el orden de la economía y el derecho, soy hijo de la justi-
cia de otros hombres que confi aron su realización más allá de su experiencia 
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personal, y en este sentido, nací con una deuda a cuestas, que no puedo desen-
tenderme en paz ni satisfacer de otra suerte que como fue contraída, sirviendo 
a mi vez a la justicia del porvenir, sin importarme las procesiones del éxito, 
como al buen pagador no le importa la fi esta del que goza con el dinero de sus 
deudas.

XXIV

Vivir dando satisfacción a los sentidos, sin que otra cosa alguna me 
inquietara, con saber en qué grado se consigue poniendo uno en ello todos los 
cuidados, es cosa que me ha tentado a veces, como me han tentado también 
otras degradaciones: la del loco optimista cuya locura le convierte en realidad 
cuando los cuerdos apenas podemos aspirar en sueños; la de los exhombres 
que descargaron todas las responsabilidades de la vida en una administración 
cualquiera de benefi cencia y se limitan a vegetar. Pero esto no deja de ser sino 
la fl aqueza de un momento, pasado el cual vuelvo a mi ser moral. Y este ser 
moral, ¿en qué consiste? Si yo conservara mi antigua fe de la niñez, pensaría 
que consiste en aquella relación de dependencia con el creador de las cosas y 
mis obligaciones respecto a lo que la ortodoxia ofi cial declara ser su voluntad; 
si creyera al hombre como un ideal realizado desde la eternidad, buscaría mi 
ley moral en aquella índole natural última de mí mismo, para obedeciendo sus 
inclinaciones vivir mi vida como la suprema expresión del derecho, cierto y 
tranquilo como si no existiera ningún otro derecho en el mundo. Mas, a lo que 
yo entiendo, es el individuo, y yo como tal, un sujeto en formación eterna, 
dentro de la ley de aquel esfuerzo ideal que impulsa a la Humanidad en la 
Historia, en busca de una organización social de justicia, y el sentimiento 
de este hecho, como si fuera el refl ejo de una conciencia moral del mundo, 
me preceptúa participar en aquel esfuerzo, sumándome a las inquietudes de 
la época, tomando partido en las luchas del día y colaborando a la realiza-
ción de aquella justicia en un impulso externo de mi capacidad de acción, que 
pudiera comparar con el impulso mecánico que se obra en los cuerpos físicos. 
Pero como el hombre ha de madurar para la justicia social, porque la sociedad 
perfecta no está solo en una disposición formal dada de sus estructuras, sino 
también en una especial química espiritual de cada uno de los componentes, 
me preceptúa al mismo tiempo una lucha conmigo mismo, con mis egoís-
mos, con mis pasiones individualistas, y, sobre todo, con esta pereza mortal 
con que pagamos nuestras contribuciones o prestaciones a lo común. Es muy 
frecuente no parar mientes sino en aquel esfuerzo externo y luego se da el 
caso de liberales que llevan dentro de sí todo el furor absolutista e intole-
rante de los siglos muertos, y de comunistas que en el fondo alimentan a un 
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individualista más ardiente que el mismo Bastiat. Toda revolución verdadera 
es una revolución moral, y toda moral, un orden de autolimitaciones por el 
que la naturaleza ideal sujeta en nosotros a la naturaleza animal, o para decirlo 
como, las Escrituras: en que el hombre nuevo vence.

XXV

Considerando cuánto puede poner uno mismo, de su propia fi losofía, en 
la cuenta de sus dichas y sus penas, ya que no en la de sus fortunas y sus 
desgracias, he pensado de palacios suntuosos, que hay demasiado espacio en 
ellos para la dicha de un hombre; y, en cambio, se me ha hecho desear la paz 
de algunas casuchas aldeanas, donde se me ha antojado sitio bastante para 
la felicidad de unos seres queridos. Y en aquellos dulces sueños del mundo 
a mi fantasía con que regalo al alma a mi manera, siempre he concebido la 
felicidad como un recogimiento de todos mis amores en la estrechez de un 
hogar rústico y solitario, en que viviera como los israelitas en el desierto, sin 
la preocupación del pan ni del vestido, dando el día al corazón y al espíritu. 
Ya sé que la Economía, que trata de la ponderación del esfuerzo interesado y 
de reducir a medida los más sutiles matices psicológicos del egoísmo, reivin-
dicará el mundo de los adelantos, mi propio confort y mis posibilidades de 
hombre moderno como un efecto social de la gestión de los ambiciosos de la 
fortuna. No quisiera negar la evidencia, pero yo, sin ser de esos ambiciosos, 
me juzgo haber satisfecho a mi modo esa deuda, y creo que no siempre ha de 
ser así que vaya el mundo tras el éxito del benefi cio material. Yo creo posible 
una sociedad adelantada, en que, muerto el ambicioso afán de la acumulación, 
cada cual pague su tributo al trabajo social, como un deber religioso, con no 
menos efi ciencia que ahora obrando los resortes lacerantes de la concurrencia 
universal. De otro modo, ¿qué habrían añadido a la felicidad humana tantas 
conquistas con (que) el hombre ha aumentado su poder sobre la Naturaleza, 
si ese poder mismo, exento de una ley moral, no se diferencia de las fuerzas 
ciegas de la Naturaleza?

XXVI

El Asilo de la villa tiene a un idiota a quien se le dio el cuidado de la 
vaca. El tonto, que a pesar de su tontería tiene sus ribetes de pícaro, se resistió 
con mil mañas a toda disciplina de trabajo. Entonces la madre superiora puso 
en ejecución el siguiente expediente: le dio al tonto la propiedad de la vaca, y 
una vez suya la vaca prosperó cumpliéndose aquel dicho de Arthur Young de 
que la propiedad hace de las arenas oro. Este caso de la vida real me parecería 
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hacer la apología de la propiedad privada, porque el propietario — me decía a 
mí — en fi n de cuentas es también un pobre iluso que cree suyas las cosas y se 
afana desmedidamente por ellas, en un mundo donde es ley el rendir lo menos 
posible a la comunidad, sin ver que sus títulos son puras imaginaciones, no 
pudiendo amplifi car sus necesidades exclusivamente personales en la medida 
de sus posibilidades económicas y siendo las cosas por lo general entidades de 
mayor duración que el individuo. Y veía cómo por arte de esta ilusión general 
los hombres pelean con toda clase de obstáculos por acrecer su propiedad, 
inventan maravillas y hacen marchar al mundo de progreso en progreso, sin 
que personalmente ninguno de estos héroes de la fortuna pueda comer más 
que un pan, ocupar una cama y ser siempre uno donde se hallen. ¿Y el lujo y 
las comunidades de que se rodean? —se dirá. El lujo y las comunidades tienen 
una transcendencia social y no se pueden gozar sin dar alguna parte a otros 
muchos individuos. La civilización permite las magnifi cencias, pero aunque 
el tonto de la historia, en su picardía, las cree un privilegio suyo, nadie en rea-
lidad se acuerda de él, sino de lo bien que está el Asilo, entre otras cosas, con 
una hermosa vaca ¿Qué pensaré yo ahora de toda esta lección de economía 
burguesa? Que es magnífi co el artilugio para un mundo en que es ley el rendir 
lo menos posible a la comunidad y en qué obligado tributo de todo adelanta-
miento haya que arrancárselo a los individuos como al tonto del Asilo.

XXVII

Todos tenemos una teoría propia de nuestra salud, siendo como es una 
preocupación primordial de la vida; y, sin embargo, los más reposamos con-
fi ados en el consejo de los médicos, que pueden o no acertar, sin investigar 
directamente en qué consiste la fábrica de nuestro cuerpo y cuál sea su rela-
ción con la Naturaleza. Algo así ocurre también con el espíritu y su rela-
ción con el Universo. Todos hemos sentido alguna vez esta inquietud que 
inquiere el signifi cado de la vida, y, sin embargo, los más reposan confi ados 
en dogmas de todas clases, que sirven o no a explicar el misterio, dándo-
nos por satisfechos con estas cristalizaciones de añadido, sin buscar en la 
fuente viva del alma donde la verdad se da fl uente y abundosa. De estos 
hay que hicieron su acopio de creencias en las tradiciones religiosas, en los 
libros de fi losofía y aún en la ciencia positiva, y, en el fondo, ocupan una 
misma posición espiritual: la indiferencia religiosa. Claro está que enten-
diendo la Religión como algo que se siente dentro de uno mismo, capaz 
de informar moralmente la conducta práctica de la vida. Es este algo una 
emoción del espíritu, que es independiente del contenido concreto de las 
creencias, distinto del apetito de saber y el conocimiento, y aparte aún de 
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aquel sentido estético que busca interpretar las cosas a su manera; es como 
un calor de humanidad que comprende en un amor nuestro a todas las cria-
turas del mundo. Por esto quizás la palabra universal que lo designa tenga 
su raíz en el verbo latino religare: atar, unir. Este calor de humanidad, los 
místicos lo expresaron en la palabra Caridad, caritas, alto precio, que, en lo 
afectivo, es amor sin condiciones y sin excepciones, y, resuelto en actos, es 
benefi cencia movida de los dolores del mundo. Nosotros hemos sustituido 
esta palabra deshonrada después por la benefi cencia ofi cial, con otra palabra 
de abolengo jurídico, que ha resultado un poco estropeada al generalizarla 
como término abstracto: solidaridad. Pero en el fondo y en la práctica viene 
a tener el mismo sentido religioso: solidaridad, de solidus y soliditas, sólido, 
solidez; es decir, unidad o unión como haciendo un cuerpo duro. Y sabido 
es que en el mundo físico como en el moral, este acercamiento infi nito de 
los seres elementales que forma los cuerpos es puro amor. En nuestro caso, 
amor en aquel hondo sentido de los santos; tanto que la sociedad futura es la 
esperanza de la humanidad reunida en un solo amor como aquel, que ponga 
fi n a esta guerra en que vivimos.

XXVIII

Tienen los días claros la propiedad de despertar en mí no sé qué ansias 
dormidas en los pliegues del alma, como reminiscencias de los paisajes y las 
emociones vividas por nuestros antepasados. En el encanto de las horas mati-
nales de estos días revive en mí el nómada de los lejanos días de la raza, y 
voces misteriosas me llaman al bosque o a lo interminable de los caminos des-
conocidos. Quisiera ser entonces peregrino eterno, libre de todas las ligadu-
ras sociales, errante bajo el cielo azul por los caminos encendidos de sol. Sin 
más providencia que el de la Naturaleza, comiendo de los frutos del campo 
y bebiendo en las claras fuentes. Y sueño la poesía de una aurora primave-
ral, caminando por sendas interminables llenas del encanto de los horizontes 
nuevos, llevado del entusiasmo de un amor que no decayese nunca, teniendo 
siempre delante una promesa que no dejara de serlo. Siento con esto el ahogo 
de las intrincadas complicaciones de nuestra civilización, de los resortes febri-
les y acuciadores de nuestra economía, en un paisaje social en que cada día la 
industria va restando jurisdicción a la Naturaleza, y una vez más me afi rmo en 
la creencia de que el Socialismo habrá de ser, como todas las soluciones de la 
ciencia, una solución de simplifi cación, en que los motivos de nuestra activi-
dad obren en un ritmo sosegado, que no impida siquiera vivir la vida de uno 
mismo, y en que la Naturaleza recobre sus fueros sin perjuicio de las nobles 
creaciones humanas.
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XXIX

Yo tengo a Tácito para los días en que el despotismo triunfante me humi-
lla, y cuando una derrota moral me afl ige, doy a leer al alma las palabras espi-
rituales del libro de los libros: las Escrituras. Y sugestionado en el místico en 
cuanto de aquella verdad sencilla y santa, me complace imaginar una peregri-
nación por el tiempo y por el espacio para llegar a aquellos siglos y a aquellos 
lugares de pozos y palmeras, de albas aldehuelas, de pequeños desiertos, de 
dulces rebaños y espléndidos atardeceres, llenos de la emoción de una vida 
de sosiegos y contemplaciones, para oír allí a los Profetas y a los Santos; 
y en este estado de espíritu, todo mi ser me dice en aquel instante, que, yo 
pecador, hubiera sido seguidor de su misión haciendo mi obra de penitencia. 
Prosigo mi santo ejercicio y me imagino después a aquellos mismos Santos 
y Profetas traídos a nuestros paisajes de la vida moderna, con sus aglomera-
ciones, sus hórridos aparatos industriales y sus fondos espantosos de miseria, 
al lado de sus refi namientos llenos de brillo exterior. Que sus ojos vieran este 
furor de sensualismo, este ansia desapoderada de goces materiales que arras-
tra al mundo; los poderes doblegados al dinero, el interés privando sobre los 
prestigios espirituales de las más viejas instituciones, y todo sumido en una 
corrupción de la que no pudieron tener sino algún pálido ejemplo. Y todo mi 
ser me dice entonces que ellos también, redivivos, vendrían con nosotros; que 
proferirían nuestras mismas condenaciones, y como a los nuestros ahora les 
perseguirían, y serían vejados, apedreados y crucifi cados de nuevo.

XXX

Los vientos otoñales batían hoy la fronda agonizante de los árboles por 
mí amados, como en un esfuerzo del espíritu de negación que se solazara ven-
gándose de las pompas primaverales y del triunfo de las cosechas obtenidas 
para los trojes. El viento batía la mermada fronda, y yo veía cómo en la hora 
de la adversidad todo lo liviano de aquella verde pompa del estío se iba en 
alas del viento, renunciando a toda resistencia y sacrifi cio, sin voluntad pro-
pia, dejándose llevar de la corriente para morir indignamente en las aguas de 
los charcos. Y en tanto, los árboles por mí amados íbanse quedando como 
desnudos y solos en medio de una naturaleza hostil, con aquella soledad de 
los vencidos; y apenas yo, que les quiero sin interés, les prometía pagar alguna 
visita en medio de las próximas nieves. Y con esto, volviendo a lo humano, 
pensaba en la precaria condición de las cosas, y cómo a la alegría de los triun-
fos sucede la tristeza de las horas de abatimiento; aquellas tristes horas del 
alma cuando le hacen fuerza los desengaños y la ingratitud de los hombres, 
y hasta las cosas de la naturaleza muerta proceden como si les animara una 
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consciente insidia vengativa en un común propósito de humillaciones y aca-
bamiento, en busca de que nos confesemos vencidos. Pero yo de estos mis 
árboles he aprendido, que ellos en estas horas de soledad se meten dentro de 
sí mismos y hacen vida de espíritu y en su intimidad trabajan una química 
sorprendente y tienen como deleites más puros, y aguardan la primavera y 
sus goces sensuales con una fe más robusta que los desmayos de este eterno 
fl ujo y refl ujo de las cosas, seguros de su destino, superior a las contingencias 
de centenares de inviernos que vieron pasar y pasar. Y he sentido la miseria 
de los hombres de poca fe que desmayan a la primera adversidad y luego son 
llevados del viento de una indignidad a otra, sin voluntad y sin personalidad, 
para morir en algún pudridero moral como las hojas muertas del otoño. Y he 
pedido ser como mis árboles amados que saben sufrir los rigores del invierno 
y esperan la primavera, que cada vez que remanece les trae una nueva aporta-
ción de vida y crecimiento.

XXXI

Quien quiera que sea, oh Dioses, que dispone mi destino y me depara 
los días alegres y los días tristes, yo me inclino a vuestro albedrío ¿De qué 
me serviría rebelarme contra vuestros decretos, siendo de vuestra jurisdic-
ción el poder y la fuerza? Yo acepto vuestra ley sin discutirla. Habéis hecho 
el mundo bello, lleno de luz y de alegría, brindando al hombre la copa de 
los placeres. Qué, si el vaso de nuestra existencia inquieta amarga el vino de 
la vida, bien que esta existencia misma me fuera dada también de vuestras 
manos. Yo soportaré el peso de los días con lo bueno y malo que traigan apa-
rejado en el misterio de su devenir. Yo me he hecho el propósito de ser más 
fuerte que las adversidades y gestaré al mismo tiempo la placidez de las horas 
propicias consciente de su liviana fugacidad. Pero no me juzguéis como a los 
ángeles rebeldes, si de mi corazón hago un reino a mi fantasía con la materia 
de sus propios sentimientos, poblado de criaturas ideales, donde estas no sen-
tirán en ningún momento esta mi terrible orfandad, amándolas como padre y 
como padre ahorrándoles toda lágrima y pesadumbre y, sobre todo, toda lucha 
que pudiera representar esta triste realidad en que como hombre me tenéis 
condenado.

XXXII

Tiene la Tragedia su grandeza de ser trasunto fi el de aquella generosi-
dad, de aquel liberal dispendio de sí mismo con que procede el héroe, que 
sigue su íntimo impulso sin hacerse cuentas, fi ando tesoros de juventud, 
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hermosura, amor, talentos y porvenir, al ciego azar de las cosas o a la insi-
dia del mundo traicionero. Cuando aquellos tesoros se hunden en lo irre-
parable, rota aquella existencia que no supo o no quiso medir las quiebras 
de las cosas y los abismos de la traición que el mundo esconde, la trage-
dia ha terminado y solo resta la compasión simpática de las almas sensi-
bles ante la virtud desgraciada y el infortunio inmerecido. De la sustancia 
de esta eterna ocurrencia está hecha la vida y con sus hilos está tejida la 
trama de la Historia, y siempre ha de suceder así, que ha de acabar triste-
mente cuanto por su índole noble parecía estar llamado a los desposorios 
de la dicha. Porque la virtud es fuego en el pecho que arde consumiendo, y 
todas las grandes existencias son casi siempre existencias malogradas. Sin 
embargo, no es a cargo de las vírgenes prudentes, que reservaron el aceite 
de sus lámparas para la fi esta de la vida, que está el porvenir; porque por 
cada hijo de la carne que dejen estos que se reservaron egoístamente de toda 
preocupación pública, de toda inquietud espiritual y de todo mandamiento 
de sacrifi cio, muertos aquellos, siguen procreando generaciones enteras de 
hombres en espíritu; y hoy mismo, por ejemplo, de aquellos castos amores 
con Ofelia, muertos en fl or hace siglos, tiene Hamlet más hijos que le lloren 
que el mayor padre del mundo. Nosotros, también, los que gustamos soñar 
un mundo mejor, así como de nuestros padres tenemos la sangre y sus ardo-
res, del alto ejemplo de los héroes tenemos esta inquietud que nos bulle en 
el alma y nos da una fi sonomía moral.

XXXIII

De la Divinidad se ha dicho que tiene su mejor atributo en ser creadora 
de las cosas, y en este sentido es el trabajo; con ser creador también, no una 
maldición del hombre sino una esencia divina de su naturaleza. El trabajo es 
una creación en efecto, y una creación tan acabada como una creación cos-
mológica. Porque en el mundo moral del Hombre, lo esencial no es la sus-
tancia última de las cosas que conoció el Caos, vive eterna y hoy sustenta 
la individualidad fenoménica de ellas, sino esa misma individualidad que las 
hace distintas y una de cada una de ellas, naciendo y muriendo dentro de los 
límites de una existencia propia y defi nida; y el trabajo obra la materia, si 
no sacándola de la nada, suscitando en ella esas múltiples existencias o rea-
lidades, cada una de las cuales cumple su ley en aquel mundo moral. Y por 
ser de esta divina esencia, hay en todas las cosas una manera de hacerlas 
bien, que es haciéndolas conforme al espíritu, o poniendo en ellas algo de 
esta música oscura que suena en todos nosotros, como el eco lejano de un 
mundo de armonías que quizás hemos vivido o vamos a vivir. Y tienen todas 
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las cosas, por insignifi cantes que sean, materia bastante para todo el caudal de 
gracias que trabajándolas quiera verterse en ellas, y desde su estrado puede la 
belleza hablar su lengua misteriosa y universal, a semejanza de los Apóstoles 
a quienes entendían todos los pueblos de la tierra. Por esto, como dijo el poeta 
inglés, todo lo que en el mundo vale la pena hacerse, merece que se haga bien, 
y son de admirar los siglos dichosos del trabajo que llenaron de arte las ciu-
dades, porque el trabajador entonces, antes que un salario o un benefi cio eco-
nómico, pedía a su esfuerzo un resultado artístico. Siglos felices en que cada 
obrero, dentro de su ofi cio, debía una obra maestra a la vida, cuán lejanos 
estamos de este ideal ahora que el trabajo, sin más resorte que el espíritu de 
lucro, es una pena y un castigo; hoy el afán de hacer las cosas baratas las con-
vierte en un fraude, matando toda vocación de belleza y perfeccionamiento. 
Yo creo, sin embargo, con toda la fe del alma, que hemos de volver de nuevo 
al culto del trabajo con una vocación artística y el aliento de un ideal social. 
Entonces la vida volverá a ser alegre y hermosa como en la primera juventud 
del mundo.

XXXIV

En mis entusiasmos primeros, cuando el ansia de saber me hizo gustar 
los primeros frutos, fui llevado a la ilusión de que la Ciencia, en sus conquis-
tas, había agotado el sentido de las cosas; y la crítica fácil de los viejos sueños 
y sus expresiones en la fi losofía y las creencias, me hizo pensar que toda la 
esfera del pensamiento se había convertido en jurisdicción de la ciencia posi-
tiva. Y yo que sólo recibí las migajas de algunas noticias a título de curioso 
incorregible, fui vencido del pecado de orgullo, y nuevo Fausto, aspiré al 
secreto de los siete días de la Creación, como si me fuera posible hallarlo en 
los libros de una literatura barata. Yo entonces, sin embargo, pedía al saber 
antes armas que no conocimiento, fascinado por el choque de las ideas, para 
venir en ayuda de mis apasionamientos. Luego, en la experiencia de los años 
que siguieron, empecé a comprender los privilegios de la ciencia, y como los 
más favorecidos de ella no podían gozar más que de una mínima parte; y es 
entonces que empecé a comprender también, cómo tras el triunfo de las críti-
cas audaces que habían destruido, desdeñosas y burladoras, las contestaciones 
infantiles, que con una ingenuidad poética que difícilmente será superada, la 
humanidad se había dado a las grandes interrogaciones de lo más allá de la 
física y los fenómenos, estas seguían en pie, engendrando eternas inquietu-
des. Después de esta devastación de ideas, he comprendido la sabiduría como 
saber que inquiere la virtud para sus actividades, y he pasado los libros con 
modestia y he notado la profundidad de la historia del hombre y las cosas, en 
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la cual profundidad, teniendo que proceder necesariamente por adivinación y 
tanteos, cabe ver sinceramente distintas verdades, y me he hecho el propósito 
de ser tolerante y respetuoso con la verdad ajena, considerando que para serlo 
basta creerla tal con honradez.

XXXV

La guerra es el lado brutal de nuestra naturaleza, herencia de nuestra 
antigua condición animal, que se perpetúa como un caso de atavismo. En 
nuestra civilización mercantil y utilitaria, esto se ha complicado en el juego 
de los intereses económicos, y las guerras, no solo son objeto de trafi ca-
ciones horrendas, sino que se especula con ellas como se especula con la 
carestía o la abundancia, provocándolas luego artifi ciosamente para respon-
der a aquellas combinaciones. En este sentido nada tan condenable como 
la guerra, como hecho social y como pasión del individuo. Pero la afi ción 
revolucionaria también, frecuentemente, es una concesión que hacemos a 
esa misma pasión guerrera de nuestro viejo espíritu, y el revolucionario, las 
más veces, concibe la revolución de la misma forma que el militar concibe 
la guerra: amándola como la ocasión de desatar la violencia mil veces conte-
nida que llevamos dentro gracias a la disciplina social. Y ocurre que a fuerza 
de hacer la apología de la revolución, hacemos política de guerra, alimen-
tando con lo episódico de aquellas esta sed oculta de violencia que no ha 
muerto en el alma. Y al combatir la contribución de sangre que imponen los 
Estados modernos, combatimos, llamando erróneamente a nuestra parciali-
dad a los poltrones del sacrifi cio, lo único que en esta anarquía individua-
lista de hoy nos llama a la plenitud de un deber social, de cuyo sentimiento 
enriquecido y universalizado ha de nacer la sociedad futura: esto de que en 
un momento cualquiera debamos dejar la casa, la familia, las comodidades 
y el reposo de nuestra existencia civil, para dar la vida gratuitamente por un 
interés de la colectividad. La decadencia de España, más que en nada, se 
acusa en esto de que la anarquía individualista sea aquí más acentuada que 
en ninguna parte, y, en cambio, no se haya podido introducir esta obligación 
militar porque no hay tal, sino anarquía como en todo lo demás, donde el 
militar ejerce su profesión acogido a una benefi cencia y el ciudadano va 
al cuartel cuando carece de medios para satisfacer una cuota. La ausencia 
completa de espíritu militar, conocido como un deber hacia la sociedad, fue 
la razón íntima de nuestra permanencia al margen de la contienda europea, y 
hoy, después de cuatro años de armisticio, lleno de la experiencia de la gue-
rra y sin claudicar un ápice de mi fe, es cuando entiendo mejor que nunca 
aquello de que hay neutralidades que matan.
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XXXVI

La Historia tiene levantada acta de cómo un día de tristes preocupaciones 
de los príncipes del pueblo judío, por aquella bandera de la libertad que había 
levantado la predicación cristiana frente al tradicionalismo ofi cial, que tantas 
concesiones había hecho al paganismo de Roma y al centralismo del Imperio, 
reunido el Consejo para juzgar a los apóstoles detenidos, se levantó el primer 
senador liberal, un llamado Gamaliel, que fue maestro de San Pablo, y dijo: 
“Dejaos de esos hombres porque si su obra es de los hombres se desvanecerá 
y si es de Dios no la podréis deshacer”. He aquí cómo muchos siglos antes, 
este gran liberal enseñó a hablar al siglo de la tolerancia, comprendiendo en 
que cosa tan sencilla consiste el mecanismo del progreso de la Humanidad. 
Ideas, doctrinas e instituciones viven y perduran en la medida de la verdad 
que contienen y mueren en cuanto esa verdad, con el añadido de nuevas 
adquisiciones, pasa a otras ideas, doctrinas e instituciones, que, a su vez, están 
condenadas a ser superadas por otras. De aquí la íntima solidaridad de los 
esfuerzos humanos, que explica las fases crecientes de la civilización, como 
se explica el que en el mundo biológico unas especies procedan de otras por 
acumulación de variaciones ventajosas, perfeccionando la arquitectura de los 
seres hasta producir estructuras como la fi gura humana. Y concediendo aun-
que siga siendo un misterio a descifrar si en el mundo obran o no esas que la 
fi losofía llama causas fi nales lo cierto es que, tanto en biología como en la 
historia, ello no obsta para que lo ventajoso en aquella esfera y lo verdadero 
en esta, se vaya cosechando por selección; es decir ensayando a cada paso 
todos o casi todos los caminos del fracaso, para acertar el bueno al cabo de 
mil intentos frustrados. Por esto en el mundo hay mucho menos de lo que 
parece de obras personales, y las grandes cosas que unimos al recuerdo de los 
hombres sonoros de la Historia, son, por lo general, el punto de convergencia 
de la cooperación de muchos esfuerzos. Y hay fracasos llenos de gloria por-
que son el punto de apoyo del éxito que les sigue. Y hay un derecho de fraca-
sar para todo aquello que sea un ensayo de lo nuevo, un intento hacia el más 
allá, una exploración en lo desconocido, por la parte que les toca en el éxito 
que prepararon.

XXXVII

After life´s fi tful fever, he sleep well: después de la fi ebre tormentosa de 
la vida, él ahora duerme en paz, dice Macbeth del rey Duncan, poniendo en 
contraste el padecimiento de la vida con el reposo de la muerte. Macbeth no es 
ya aquí un ambicioso que ha matado y le remuerde, ni Duncan es un rey que 
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reposa; ambos son dos hombres, uno que vive todavía las tormentas de la vida 
y el otro uno que ya pagó el tributo de su destino personal y luego descansa. 
La Naturaleza que nos ha metido tan adentro de nosotros el instinto de conser-
vación, ese enorme contrapeso necesario que nos hace aceptar el negocio de la 
vida con sus quiebras y sus inconvenientes todos, actúa en nuestro ser moral 
obrando misteriosos terrores alrededor del tema de la muerte, y ello no hace 
evitarle aún en los trances más difíciles de la vida. Además tiene decretado 
que nadie ha de morir sin dolor, sin que la carne padezca, a no ser por algún 
singular privilegio, y con ello todos vamos apurando el vino de la vida como 
un don precioso que a cada momento tememos agotar. Sin embargo, cuando 
el hombre responde a un fi n ideal y siente y lucha y se sacrifi ca, obrero de 
la Historia, tomando la vida en un sentido trascendental, se comprende que 
haya un sueño del alma fatigada, que sea como unas ganas de morir, igual a 
las ganas de dormir de los ojos fatigados con la vigilia, y esto explica aquella 
placidez con que entregan la vida y entran en el gran reposo los buenos lucha-
dores. Yo, de su ejemplo, creo que la verdadera fortaleza moral consiste en 
aceptar todo el dolor de la vida como un tributo que hay que satisfacer hasta 
el último céntimo, y, al mismo tiempo, en no rehusarse a la muerte en ningún 
momento, temiéndola o pensando tristemente en ella, prestos aún en aquellas 
horas de placer y en medio de las alegrías de la vida, como, sanos de cuerpo, 
no nos pena el acostarnos a dormir ni en los días más felices de la existencia.

Eibar, 1922

Pedro Berriochoa Azcárate
Amigo de Número de la RSBAP
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MUJERES ARTISTAS EN EL PAÍS VASCO

Resumen:

La Historia del Arte del País Vasco, apenas ha hecho referencia a las 
mujeres creadoras, dibujantes, pintoras, escultoras, y a su producción artística. 
Es en la década de los años 30 cuando aparecen algunos nombres que empiezan 
a tener peso propio en el panorama artístico: Mari Paz Jiménez, Menchu Gal, 
Esther Ferrer, Mari Puri Herrero. Será con la creación de la facultad de Bellas 
Artes de UPV (1980) cuando comience a surgir un nutrido grupo de mujeres 
artistas, dedicadas a la creación, exposición, y distribución de obras de arte.

Palabras clave: Mujeres artistas del País Vasco. Dibujantes, pintoras, 
escultoras, creadoras. Siglos 20 y 21.

Laburpena:

Euskal Herriko Artearen Historiak ez die ia erreferentziarik egin ema-
kume sortzaile, marrazkilari, margolari eta eskultoreei, ezta haien ekoizpen 
artistikoari ere. 1930eko hamarkadan agertu ziren artearen munduan pisu 
berezia izaten hasi ziren izen batzuk: Mari Paz Jiménez, Menchu Gal, Esther 
Ferrer, Mari Puri Herrero. EHUko Arte Ederren Fakultatearen sorrerarekin 
(1980) hasiko da emakume artista talde handi bat sortzen, artelanak sortu, 
erakutsi eta banatzen.

Gako-hitzak: Euskal Herriko emakume artistak. Marrazkilariak, mar-
golariak, eskultoreak, sortzaileak. 20. eta 21. mendeak.

Abstract:

The History of Art in the Basque Country has barely made any reference 
to female creators, illustrators, painters and sculptors, and their artistic 
creations. In the 1930’s, some names emerged that are now beginning to 
carry weight in the artistic scene: Mari Paz Jiménez, Menchu Gal, Esther 
Ferrer and Mari Puri Herrero. With the creation of the UPV Faculty of Fine 
Arts (1980), a large group of female artists began to emerge, dedicated to the 
creation, exhibition, and distribution of works of art.

Keywords: Female artists of the Basque Country. Illustrators, painters, 
sculptors, creators. 20th and 21st centuries.
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Hablar de la presencia de las mujeres en la Historia del Arte y de 
la Museología parece a primera vista tarea corta, breve y sucinta. Pero 
vamos a comprobarlo, dándonos un paseo por la historia reciente de los 
últimos 200 años. Probablemente nos encontremos con más de una sor-
presa, con más de lo que esperábamos, de lo que presentíamos, o de lo que 
conocíamos, pero conviene intentarlo, no sólo por reivindicaciones femi-
nistas, sino más bien por motivos de investigación y de simple justicia 
distributiva.

Indicar, además, que hemos hecho una cata selectiva de las numerosas 
mujeres que aparecen en cualquier diccionario de artistas, entresacando las 
más signifi cativas o las de curriculum más extenso y cualifi cado.

Con una de las primeras mujeres que nos encontramos en la historia del 
arte del País Vasco es con la escultora española Luisa Ignacia ROLDAN, 
apodada La Roldana, (Sevilla, 1656 - Madrid, 1704), hija de Pedro Roldán, 
escultores del siglo 17, que trabajaron para Alegi (Gipúzkoa), donde dejaron 
una preciosa talla de madera policromada de pequeño tamaño de la Virgen de 
Arantzazu. Realismo.

Del siglo 18, no tenemos ninguna referencia más de la presencia de la 
mujer en la historia del arte, hasta la llegada de los siglos 19 y 20. Con la 
presencia de la mujer en el ámbito social y político, y a medida que avanza el 
siglo 19 se da también la presencia, cada vez más numerosa, de las mujeres 
artistas, pintoras, escultoras, dibujantes, ceramistas, fotógrafas, y cineastas.

1.  Las primeras pintoras que aparecen en la historia del arte de manera 
diacrónica son de Laburdi:

FEILLET, Hélenè & Blanche (Paris, 1812-1889; 1815-1886). Romanti-
cismo.

GARAY, Marie (Saint Pierre d´Irube, 1861-Biarritz, 1953). Costum-
brismo

ELIZAGA, Maria Elene (Bagneres de Bigorre. Sara, 1896 - San Juan de 
Luz, 1981), Postcubismo.

DE LACOMBE ALCUMARTA, Bernadette (Paris, 1917).

BAIGNOL, Maritxu (Ciboure, Laburdi, 1897-1980). Postimpresionismo.

LEREMBOURE, Therése (Donostia). Postimpresionismo.
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Y alguna de Gipuzkoa:

ARANGOA Y FIGUEROA, Inocencia (Donostia, Altza, 1884-Madrid, 
1935). Realismo.

En Bizkaia:

BENITO Y TEJADA, Benita (Bilbao, 1854-Madrid, 1896).

Y en Navarra:

GARMENDIA ALDAZ, Karle (Oroz-Betelu, 1898-Pamplona, 1983). 
Realismo.

2.  Recordemos en Gipúzkoa a las artistas nacidas en la primera mitad 
del siglo 20. Se trata ya de un grupo de mujeres artistas que se codean 
con los hombres en exposiciones, concursos y galerías de arte, y que 
sólo unas pocas de ellas, al igual que sucede por otro lado a los hom-
bres, pueden vivir de su obra:

JIMÉNEZ ESCUDERO, M.ª Paz (Valladolid, 1909-1975). Abstracción 
lírica.

GAL ORENDAIN, Menchu (Irún, 1919-2008). Expresionismo fi gurativo.

SANZ RAMÍREZ, Vitxori (Tudelilla, Logroño, 1925-Donostia, 2000). 
Postimpresionismo.

ARAMENDIA AZANZA, M.ª Victoria (Irún, 1926). Postimpresio-
nismo.

CAMPS SAIZ, M.ª Rosario (Donostia, 1926). Postimpresionismo.

ROCANDIO GALLASTEGUI, Maite (Donostia, 1926). Cubismo.

AGUIRREZABALA ZUBELDIA, M.ª Dolores (Tolosa, 1927). Expre-
sionismo fi gurativo.

PARRA GÓMEZ, Ana Mari (Donostia, 1928). Postimpresionismo.

GARCÍA REMENTERIA, M.ª Carmen (Irún, 1929). Nuevas fi guraciones.

ELOSEGUI AMUNDARAIN, M.ª Eugenia (Donostia, 1931).

LAFFITTE, Irene (Donostia, 1931-2001). Expresionismo fi gurativo.
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DEVOYON, Jeanne (Jounet, Francia, 1933). Realismo “naif”.

FERRER, Esther (Donostia, 1937). Performance, Conceptual.

GOYENECHE, Chari (Zarautz, 1941). Abstracción lírica.

AMUNARRIZ AGUIRRE, Josune (Hondarribia, 1942). Abstracción 
lírica.

IRIBARREN ARIZMENDI, M.ª Elena (Granada, 1942). Postimpresio-
nismo.

GARATE, Cecilia (Argentina, 1943). Postsorollismo.

IZURA EGUIGUREN, Ana (Tafalla, Navarra, 1943). Realismo mágico.

MONTOLIVO, Victoria (Argentina, 1947). Realismo mágico.

DASNOY, Martina (Bélgica). Abstracción lírica.

Ya las artistas nacidas en la segunda mitad del siglo, que son ya más 
numéricamente, han pasado por Facultades Universitarias y Escuelas, 
y viven de la enseñanza y de su arte:

AZKARATE, Isabel (Donostia, 1950). Nuevas fi guraciones.

CÁRDENAS DÍAZ DE ESPADA, Marta (Donostia, 1944). Realismo 
mágico, abstracción.

ALUSTIZA LARRAÑAGA, M.ª Paz (Bergara, 1945). Postimpresio-
nismo.

MAURA AMUNATEGUI, Carmen (Madrid, 1945). Realismo.

GANGUTIA ELICEGUI, Clara (Donostia, 1952). Realismo.

OCHOA, Julia ((Donostia, 1953). Poesía visual.

VALVERDE LAMSFUS, Rosa (Donostia, 1953-Askain, Laburdi, 2015). 
Realismo mágico “naif”.

FERNÁNDEZ BARTOLOME, Malules (Donostia, 1955). Nuevas fi gu-
raciones.

IGLESIAS, Cristina (Donostia, 1956). Escultura y propuestas arquitec-
tónicas.

LACADENA MUGUERZA, M.ª José (Orio, 1957). Objetualismo.
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ARBIDE, Malules (Donostia, 1958). Objetualismo.

LARRAÑAGA AZALDEGUI, Marta (Donostia, 1959). Expresionismo.

CUETO, María (Avilés, 1960). Escultura ecológica.

MENDIZABAL, Elena (Donostia, 1960). Neoconstructivismo.

MONTON, Idoia (Donostia, 1969). Lenguajes mix.

ZALDUA ITURRIOZ, Nekane (Usurbil, 1969). Lenguajes mix.

SOBERON, Pilar (Lasarte, 1971). Ecologismo. Lenguajes mix.

3. En Bizkaya tenemos que citar a las siguientes creadoras plásticas:

GÁLVEZ CUESTA, Amparo (1914-2014). Expresionismo.

AMIGO GUTIÉRREZ, Paquita (Bilbao, 1922). Expresionismo fi gura-
tivo.

DAPENA RICO, M.ª Francisca (Barruelo, Palencia, 1924). Realismo 
social.

IZQUIERDO FERNÁNDEZ, Begoña (Bilbao, 1926). Nuevas fi guracio-
nes.

CORELLA PALERO, Nieves (Blancas, Teruel, 1928-2004). Figuración.

PETRALANDA AZCARRETA, Bitxori (Bilbao, 1928). Postimpresio-
nista.

BAEZA HERRAZTI, Teresa (Ceuta, 1931). Expresionismo fi gurativo.

LINARES ABENDAÑO, Irene (Madrid, 1931). Expresionismo abs-
tracto.

URIEN BURZAKO, M.ª Teresa (Ortuella, 1931). Postimpresionismo.

CASSY LIZARRALDE, Cristina (México, 1937). Realismo.

MENJON MARTIN, M.ª Victoria. (1937). Expresionismo fi gurativo.

ZARRABEITIA MIÑAUR, Lourdes (Bilbao, 1938). Postimpresionismo.

GORBEA, Sol (1939). Realismo social.
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SANTURDE FERNÁNDEZ, Esperanza (Barakaldo, 1940)

HERRERO MARTÍNEZ DE NANCLARES, M.ª Purifi cación. (Bilbao, 
1942). Nuevos realismos.

ALTUNA MARTÍNEZ, M.ª José (Bilbao, 1943).

FERNÁNDEZ DE DIEGO, Guadalupe (Bilbao, 1943). Postimpresio-
nismo.

EGUES SAGASTI, Ramona “Nita” (Algorta, 1946).

PANERA, Sol (Bilbao, 1946). Expresionismo.

A partir de los 50:

GARMA IRIARTE, Begoña (Bilbao, ¿). Neorealismo.

MEDINA SÁNCHEZ, Inés (Bilbao, 1950). Abstracción, Surrealismo.

CIMA FERNÁNDEZ, Juana (Caibarien, Cuba, 1951). Nuevos realismos.

OLABARRI, Carmen (Galdakao, 1952). Neorealismo.

OLABE SUNYER, Merche (Bilbao, 1957). Nuevos realismos.

ROMAN AGUIRRE, Ana Isabel (Bilbao, 1962). Dadaismo.

RUEDA, Sonia (Barakaldo, 1964). Fotografía. Nuevos realismos.

INTXAUSTI, Gema (Gernika, 1966). Lenguajes mix.

REVUELTA SIERRA, Mabi (Bilbao, 1967). Dadaismo.

4. En Alava hay que citar a:

LÓPEZ DE MUNAIN, Pilar (Vitoria, 1937). Postimpresionismo.

CULLEN, Carmen (Vitoria, 1939).

PÉREZ SEOANE FERNÁNDEZ-VILLAVERDE, Carmen “Cullen” 
(Vitoria, 1939). Nuevas fi guraciones.

ARRASTIO RAMÍREZ, Montserrat (Vitoria, 1962)

COLAS, Arantza (Vitoria, 1963). Expresionismo abstracto.
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5. Y en Navarra:

GARCÍA ASARTA, Asunción (Gastiain, Navarra, 1905-1986). Inge-
nuismo.

GOICOECHEA, Elena (Pamplona, 1922).

MARÍN GUTIÉRREZ, Ana Mari. (Elizondo, 1933-2020). Expresio-
nismo fi gurativo.

BAQUEDANO, ISABEL (Mendavia, Navarra, 1936-Madrid, 2018). 
Nuevas fi guraciones.

OTERO, Agustina (San Adrián del Valle, León, 1960). Lenguajes mix.

CIAURRIZ, M.ª Eugenia (Elizondo, 1961)

SALAZAR, Dora (Altsasua, 1963). Realismo mágico.

GARCÍA ESCRIBANO, Pilar. (

IZU, Teresa (Pamplona, 1965-2000)

GOÑI, Elena (Pamplona, 1968). Nuevos realismos.

6. Algunas CONCLUSIONES GENERALES

Difícilmente las creadoras pueden salirse del marco general y del con-
texto socio-histórico establecido, esto es, o lo hacen por integración, o por 
rechazo del mismo. Las más vanguardistas romperán con el marco anterior, 
lo harán avanzar, o lo reinterpretarán hasta donde crean conveniente. Las más 
conformistas se adecuarán al marco dado, realizarán algunas nuevas formu-
laciones, o se recrearán en el mismo. Toda artista o creadora se inserta en un 
espacio y tiempo dados, y difícilmente puede salirse del marco establecido, es 
decir de su “aquí” y “ahora”, salvo las vanguardistas o visionarias, que haber-
las hailas.

Así, son las pintoras laburdinas las que crean el prototipo de las mujeres 
pintoras, son las primeras que ejercen diacrónicamente un lenguaje artístico, 
utilizado secularmente por los hombres, y empiezan a codearse con los mis-
mos. Destaca en este grupo la fi gura de María Elene ELIZAGA, por su ads-
cripción a la sintaxis postcubista y cezanniana.
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En el primer bloque de las creadoras gipuzkoanas nacidas en la primera 
mitad del siglo 20, destacar a las pintoras M.ª Paz JIMÉNEZ, por su obra van-
guardista adscrita a la abstracción lírica y matérica, a Menchu GAL con un 
expresionismo fi gurativo, y su obra pictórica reconocida a nivel internacional, 
y a la performance y conceptual Esther FERRER.

En la segunda mitad de siglo a Marta CÁRDENAS, y a Clara GANGUTIA 
dentro de las Nuevas fi guraciones y realismos; a Elena MENDIZABAL, neo-
constructivista, a María CUETO, escultora ecologista art povera, y a Cristina 
IGLESIAS por su escultura y propuestas arquitectónicas.

En el primer bloque de las creadoras bizkainas destacar a M.ª Francisca 
DAPENA, por su realismo social y a Mari Purifi cación HERRERO por sus 
nuevos realismos, y en el segundo a Juana CIMA dentro también de las nue-
vas fi guraciones y realismos

Marta Cárdenas (Donostia, 1944).
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Por último en Navarra a Ana Mari MARÍN por su expresionismo fi gura-
tivo, a Isabel BAQUEDANO dentro de la Nuevas fi guraciones, y a Dora 
SALAZAR por su realismo mágico.

Edorta Kortadi OLANO
Historiador del Arte. Universidad de Deusto/Donostia

Menchu Gal (Irun, 1919 - Donostia, 2008).
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