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Pueblos y paisajes

Tres componentes esenciales se descubren en la literatura baro-
jiana; son éstos, escuetamente enunciados, una varia, muy diversa'
coleccion de paisajes, escenario de sus narraciones novelescas; per®
sonajes que llevan, en su individualidad, la huella, idealizada, de la
personalidad de su creador; finalmente, una rica coleccion de opi-
niones y comentarios, todos acusadamente personales, acerca de los
temas mas dispares. Pues bien, la presencia de Vasconia en la obra
literaria de Baroja se hace patente, con evidente persistencia, bajo
el triple rasgo que acabo de exponer. Dedico este capitulo segundo
de mi ensayo a confirmarlo.

Muchos han sido los pueblos vascos, tanto espafioles como fran-
ceses, convertidos por Baroja en escenario de sus figuraciones no-
velescas; limitdindome a los que ha dibujado con mas cuidada aten-
cion, citaré aqui, conservando el nombre con que los titula Baroja,
aunque siempre resulta facil descubrir en sus descripciones el mo-
delo real que las inspird, los de Arbea, pueblecito en que discurre
la accién de La casa de Aizgorri; Labraz, escenario de El Mayoraz”
go de Labraz, que vuelve a aparecer mas tarde con su verdadera
nombre —Laguardia— en El aprendiz de conspirador; Urbia, patria
de Zalacain el aventurero; Amazabal, donde transcurre parte de Ia
vida de Luis Murguia, d protagonista de La sensualidad pervertida;
Ustariz, una aldea vasco-francesa descrita por Baroja en La veleta
de Castizar; Bayona, escenario donde transcurre buena parte de la
intriga folletinesca de Las figuras de cera, nombrada también en otros
volimenes de las Memorias de un hombre de accién; Monleoén, la



villa feMipuzcoana de El cara de Monledn, y Recalde, con su barrio
de Olazar, donde discurre la accion de su novela El estanque
verde: debo afiadir a esta lista las reiteradas descripciones de
Pamplona, destacando entre todas por su rigueza en detalles Ila
que, dandole el nombre de Villazar, ha hecho Baroja en La sensua-
lidad pervertida. Han de unirse a las nombradas las importantes des-
cripciones, tan logradas literariamente, de algunos pueblecitos de la
costa guipuzcoana; LlUzaro, en Las inquietudes de Shanti Andia; El-
guea, en Jn estrella del capitdn Chimista y en otras narraciones que
incluye en su libro El puente de las inimas, y, por ualtimo, Itzar,
escenario donde transcurren los primeros episodios de El caballero
de Erlaiz. Sumense, a las citadas, las muchas que hace Baroja de pai>
sajes de las costas vascas y de los valles de su accidentada orogra-
fia; citaré a titulo de ejemplo, sin pretender, por tanto, que mi enu-
meracion sea completa, las que recoge en sus cuentos “Angelus” y
“Grito en el mar”, incluidos en Vidas sombrias; las descripciones
de lia costa que se leen en Las inquietudes de Shanti Andia, en
La estrella del capitan Chimista, en El caballero de Erldiz y en va-
rias narraciones de El puente de las animas. Pretender recordar
cuantas veces ha descrito Baroja en sus libros paisajes de la tierra
vasca supondria realizar una interminable, y por otra parte innece-
saria enumeracion; mas que esto importa sefialar la poderosa atrac-
cion, que siempre ha sentido Baroja por estos valles hondos, reca-
tados, celados casi siempre por la bruma, en que se fracciona y mul-
tiplica el paisaje nativo; “me gusta del Pais Vasco —confiesa Ba-
roja (53)— su ambiente himedo, sus cielos grises y sus nieblas, los
valles estrechos, los helechales y los hayedos, bordeados por infini-
dad de caminos hundidos, y los caserios negros y solitarios, en los
qu se oye a lo lejos el mugir de los bueyes”; *Mo mejor aqui —Ile
hace decir Baroja a Guezurtegui (54—, indudaWemente, es la lluvia...,
la tierra... el mar”. Este amor, entrafiado, a la tierra vasca, bien pa-
tente desde sus primeros escarceos como escritor (55), se mantiene,
inquel>rantable, a lo largo de toda su obra literaria; aflora en buena
parte de sus novelas, en sus libros autobiograficos y en articulos, in-
cluso en el Unico producto de su nimen poético (56).

Con sus pueblos, su mar y su tierra aparecen en la obra barojia-
ne repetidas alusiones al pasado de Vasconia, a la historia que for-

(563) Famcilia, infancia y juventvd', Vol. VII; péag. 498.

(54) La caverna del humorismo] VoL V; péag. 487.

(5&) Valga de confirmacién su narracién «La ventas» recogida en Vidas
sombrias-, Vol. VI; p ~ . 1.000-1002.

(56) Canciones dei suburbio (Madrid, 1950): «Aldea Vasca» y «Las fe-
rrerias», para nombrar sélo dos titulos.



jaron, viviéndola, sus hijos. Baroja, que tantas veces prodamé su
antihisloricismo, su menosprecio por la tradicién, lo olvida todo pa-
ra referirnos, con amor filial que oculta mal el orgullo, algunos
hechos gloriosos y heroicos de la noble estirpe vascongada. Recor-
daré aqui, para respaldar esta afirmacién mia, su elogio a los hijos
ilustres de Guipuzcoa intercalado en El caballero de Erlaiz (57);
narracién de las hazafas que llevaron a cabo, en los siglos XVI y XVII,
marinos y generales vascos en tierras de Filipinas, incluida en La
esfrella del capitan Chimista (58), y los datos que sobre viajes de ma-
rinos vascos a Terranova aduce Baroja en El puente de las kni-
mas (59); se podria afiadir también a esta sucinta enumeracién sus
laudatorias referencias al espiritu ilustrado de los “caballeritos de
Azcoitia” y a la historia del seminario que ellos fundaron en Ver-
gara (60). El capitulo de la historia vasca tratado por Baroja no de
modo ocasional como los citados sino de manera sistematica, es el
de los afios de la primera guerra carlista, a cuyo conocimiento le lle-
varon sus estudios sobre la agitada vida de don Eugenio de Avira-
neta, pariente suyo, novelada en los veintidés volimenes de las Me-
morias de un hombre de accion.

Los hombrea

Tan constante como la i«-esencia del paisaje de Vasconia es, en
las obras de Baroja, la de los hombres que habitan aquella tierra; d
vasco es personaje con el que habitualraent© traben conocimiento sus
lectores. Diversa es la indole de tales figuras de ficcion, y si no de
todas, pues ello me detendria mas tiempo del que puedo conceder-
les, haré aqui mencién de las mejor dibujadas y que mas fielmente re-
tratan la silueta humana del hombre vasco, tal como lo entiende Ba-
Baroja.

En un primer grupo uniré a todos aquellos personajes vascos que
un dia tuvieron realidad carnal y a los que Baroja hace de nuevo
vivir en sus novelas histéricas, sobre todo en las Memorias de un
hombre de accién y en los articulos que escribié sobre el mismo pe-
riodo de la vida espafiola alli novelado. Encabeza la lista su ascen-
diente don Eugenio de Aviraneta, protagonista de los volimenes de
la serie novelesca antes nombrada (61); se pueden unir al suyo los

57 Vol. vn: pag. 312
(58) Vol. VI; pags. 210 y 343
(59) Edi. clt.; pags. 24657 y 22-54.

(«0) EIl aprendiz de conspirador (Vol. I11; S. ft|—83 y BP vy El ca
ballero de Erlaiz (Vol. VII; pa” 305 et seq. y %ef seq.)
(62) Bacribié sobre él, asimismo, un libro escuetamente biografico:

Aviraneta, o la vida de un conspirador (VoL 1V; péags. 1179-3%).



nombres de Clara Rosa'(62); Ostolaza (63); Crorostidi (64); Mina (65);
iradier, el masico (66); la lista podria, desde luego, ampliarse mucho.

Omponen un segundo grupo, mucho méas importante que el an-
terior, quienes son, en el verdadero sentido de la frase, personajes
de ficcidn; criaturas cuya Unica existencia es la que el autor les ha
conferido al crearlos; aunque, para ser veraces, en el proceso de su
creacién existi6 muchas veces un trasunto humano inspirador de la
fantasia literaria de Baroja; en no pocos de estos personajes ha pues-
to Baroja parte de su propia personalidad, bien de su vida real o
de sus convicciones ideoldgicas, de sus afanes y anhelos. (>ibe rea-
lizar en este poblado grupo de personajes una clasificacién facil de
justificar. Hallamos aqui, en efecto, en primer lugar, unos cuantos
médicos, todos vascos, a quienes Baroja convirtid en portavoces de
muchas de sus ideas cientificas (67); son ellos, don Julian Aréste-
gui, el médico de Arbea, personaje de La casa de Aizgorri; € doctor
Recalde, médico de LUzaro (Las inquietudes de Shanti Andia), a
quien volvemos a encontrar en el prélogo de El laberinto de los si-
renas; el doctor don Ignacio Illumbe, médico de Pamplona, que for-
ma parte de la expedicion a la gruta-museo de Humor-point (La
caverna del humorismo); a su nombre podria afiadirse, aun no sien-
do médico, el del doctor Guezurtegui, profesor agregado de la Uni-
versidad de Lezo, y miembro prominente de la pitada expedicion
ademas de fiel cronista de la misma; el doctor Oiz, que acompafia al
protagonista de La sensualidad pervertida, Luis Murguia, en una de
sus estancias en Paris (68); el doctor Arizmendi (La familia de Erro-
iacho); el doctor Basterreche, médico de Monleén (El cura de Mon-
ledn); el doctor Armendariz (El estanque verde) y el doctor Sordiz,
médico de un pueblecito ¢uipuzcoano, que no nombra Baroja, y a
quien nos presenta en su novela Los'buscadores de tesoros. Se une al
de éstos médicos el conjunto, también nutrido, de hombres de accion,
marinos de altura que recorren todos los mares, y aventureros de
tierra, contrabandistas a quienes seduce mas el peligro que las ga-
nancias que tal vida les depara. Tenemos entre ellos a Shanti An-
dia, el protagonista de la novela que lleva su nombre, y en el mis-

(62) «Clara Rosa, frailé, vasco y anarquista»; Siluetas romanticas y
otras historias de pillos y extravagancias (Madrid, 1934; pags. 79-8).

(63 «El candnigo Ostoiaza»; Ibidem., pS~. 149-80

(64) «El cur™ Gorostidi»; VoL V; pa”. 1177-8L

(66) «Mina, en el Baztan»; Vol. V; pags. 1164-60

66 ReBortajes—, Vol. VH; pags. 1166-8

Sobre ellos he hablado con mayor detencién en mi trabajo, antes

citado, «La personalidad médica de Pio Baroja».

(E3)] te doctor Oiz es trasunto literario del doctor Larumbe, amigo
personal de Baroja.



rao libro al 'capitan del barco negrero “El Dragén” SSaldumbide, lia—
mado por sus marinos Gure Zarra, asi como a uno de sus pilotos,
Juan de Aguirre, tio de Shanti; en las novelas Los pilotos de altura
y La estrella del capitdn Chimista nos presenta Baroja su mas logra-
da creacion de marino aventurero y fantastico José Chimista, a quien
llaman sus compafieros Bizargorri; acompafian a Chimista el ca-
pitdn Erabil, Tricu, Cigardi, Zacar y Therrible. Otro marino de al-
tura, Juan Galardi, protagoniza el tema novelesco que Baroja nos na-
rra en El laberinto de las sirenas. Afortin Zalacain. su cufiado Bau-
tista y su tio Tellagorri (Zalacain el aventurero) son la encarnacion
del vasco audaz de tierra adentro, de personalidad tan acusada co-
mo ios marinos creados por Baroja. Por udltimo, son también vascos
no pocos de los grandes personajes de la obra barojiana a quienes
encomend6 su creador la perpetuacion literaria de algunos aspectos
de su propia personalidad; forman este grupo la decadente familia
de Machin de Aizgorri (La casa de Aizgorri); Juan de Labraz (El
mayorazgo de Labraz); Carlos Yarza (Los ultimos romanticos y Las
tragedias grotescas); Miguel Aristy, ei hidalgo de Castizar (La ve-
leta de (jastizar); Jaun de Alzate, sefior de Itzea (La leyenda de Jaun
de Alzate); José Larrafiaga, protagonista de la trilogia Agonias de
nuestro tiempo; los 'hermanos Leandro y Fermin Acha, protagonis-
tas, ambos, de las tres novelas que componen La selva oscura; Ja-
vier Olaran (El cura de Monleén) y don Fermin Esteban de Uran-
ga (El caballero de Erlaiz).

Junto a los personajes histéricos cuya vida, casi siempre nove-
landola, ha relatado Baroja; con los personajes que deben toda su
vida a la fantasia de quien los cred, completan esta somera relacion
de figuras vascas que discurren por su obra literaria un conjunto de
personajes, muchas veces dibujados con pocos trazos, auténticos sim-
bolos de los mas peculiares rasgos de la personalidad humana del
vasco y de su psicologia; entre tales personajes los hay que son re-
trato fiel de hombres con existencia real a los que Baroja conocio
y traté en Cestona, en Vera del Bidasoa o en sus fecuentes corre-
rias por las provincias vascas. Ya en Vidas sombrias se encuentran
algunos de estos literarizados trasuntos de la raza; recordaré aqui
los que aparecen en los cuentos “Las coles del cementerio”, “Mari-
chu”, “El carbonero” y “Mari Belcha”; afiadamos la figura de Eliza-
Lide, el vagabundo (ldilios vascos), y entre las muchas que dibujo
mas tarde deben ser mecionadas ia de la Ifiure, una vieja vascon-
gada de Luzaro; Eustasio Yurrumendi, antiguo marino, hombre qui-
mérico y amigo de contar extrafias fantasias, también de Lulzaro, y
el torrero Juan Urbistondo, de quienes nos habla en Las inquietudes
de Shanti Andia; Cathon, Chistarme y Errotachipi, tipos burlones,



borrachines y comilones (ElI milagro de la campana); Chcrroch,
Shudar y Thipito, tres personajes que, como los anteriores, represermn-
tan bien la vis comica de la raza, a quienes nos hace conocer Ba-
roja en La sensualidad pervertida; Ollarra o Cascazuri, cuya com-
pleta psicologia reproduce ese fondo individualista, entre satirico
y sentimental, poético e irdnico, asocial, amante de la naturaleza y
carente de preocupaciones religiosas, que Baroja cree encontrar en
la personalidad del vasco (La nave de los locos); recuerda a Ollarra
la figura de Martin Shagua, de El cura de Monle6n, un viejo que vive
una vida primitiva, aislado en la montafia, apoyando su existencia
sobre una concepcion panteista de ia naturaleza y de los hombres ;no
olvidemos en esta relacion a Ordoqui, €l brujo de La sirena de Jau-
regui ni a Pachi Bretafia, antiguo ballenero, de El puente de las ani-
mas.

Temas vascos

Su ecuriosidad llevo a Baroja a tratar, bien directamente, en di-
versos articulos, o recurriendo a la argucia de hacer hablar por él
a pesonajes de sus novelas, de los mas variados temas, tanto politi-
cos como sociales, literarios, religiosos y cientificos. Recogeré aqui,
siguiendo la finalidad que se propone este ensayo, cuantos aluden
directamente a Vasconia; en esta relacion podra advertir el lector
de qué modo preocupd a Baroja la vida, social y cultural, de! pue-
blo al que le ligaba tanto el lazo de la raza como los lazos, no
menos fuertes, que forjé su deseo. Tales opiniones y juicios vienen
a ser el trasfondo ideoldgico que hizo vivir, y ya creados les da con-
sistencia, a aquellos personajes vascos que con tanta frecuencia —Io
hemos visto— encuentra en sus obras el lector de Baroja.

No puede extrafiar que Baroja, atento escudrifiador de su propio
pasado bioldgico, interesado por la antropologia desde las lecciones
que siendo estudiante escuché a Aranzadi, y con mucho de racista
en su manera de opinar, se sintiera atraido por el enigma racial del
pueblo vasco. Repetidas veces ha escrito Baroja acerca de sus ideas
sobre @ toma; podran no ser las suyas rigurosamente cientificas,
pero este es un aspecto de la cuestién que ahora no se ha de ven-
tilar, pues mas que polemizar con nuestro autor sobre la veracidad
de SU juicios me importa sefialar ei hecho de como tales opiniones,
falsas o admisibles, fueron formuladas y sostenidas con reiterada in-
sistencia por Baroja, y, sobre dio, que su interpretacién racial y psi-
colégica del vasco significa un esfuerzo suyo por dar consistencia
real a un modo de ser humano que recuerda mucho su propia per-
sonalidad y la que él concedi6 a tantos personajes de sus novelas.



Es decir, considerandolo de este modo, todo supondria un eslabon
méas de la cadena con que Baroja ha querido encadenarse a la tie-
rra y a la raza vascas. Y tras este exordio, que crei necesario, va-
yamos al encuentro de las personales ideas de nuestro autor. Como
indiqué, varias han sido las ocasiones aprovechadas por Baroja pa-
ra hablarnos de sus convicciones acerca de la raza vasca (69), incluso
forjé una fantastica y poética version de la ruta seguida por las
tribus vascas desde su primitivo hogar en ~ Gaucaso hasta asentar,
finalmente, en las faldas de ese extremo pirenaico que hoy es Vas-
conia (70). Una de las principales tesis barojianas es la de la euro-
peidad de los vascos: “Los vascos —escribe (71)—, son europeos,
mas viejos europeos que los germanos, pero no son arios, porque
no han iiablado tradicionalmente un lenguaje de procedencia aria”.
Segundo postulado : los vascos no constituyen la expresion viviente
de una Unica raza; esto, repetidamente proclamado por Baroja, su-
pone, tnisladandonos a la actitud personal que le impuls6 a formui-
ifir tal opinion, lui intento de dar base etnoldgica a la repulsién que
en él provocan ciertas modalidades, culturales y sociales, de la vi-
da vasca. “Hay tres tipos étnicos —sostiene Baroja (72)— entre los
vascongados que se podrian llamar tipo iberoide, tipo celtoide y ti-
po germanoide”. Afios después limitara éstos a dos; existen, escri-
be ahora (73), en el pais vasco, “como los dos polos étnicos de la
estirpe blanca. 1" raza baja, pequefia, juanetuda, morena, mongoloi-
de, de cabeza ancha, con los brazos largos, probablemente resto de
una época paleolitica, y la raza alta, esbelta, aguilefia, de cabeza mas
larga y ojos mas claros, de un periodo neolitico”; le adscribe a
amhas, también, peculiares rasgos psicolégicos: “La raza baja, pe-
quefia, juanetuda, violenta, es fanatica, musical, artista, partidaria
de lo absoluto; la raza alta, esbelta, aguilefia, es mas campesina, mas
relativista, menos violenta, menos artista, pero mas cientifica”. No
puede ser mas claro el sentido, ya no etnolégico, que anima estas opi-
niones de Baroja; tampoco cabe duda sobre las preferencias y anti-
patias de nuestro autor ante ellas. Tercera afirmacion: sostiene Ba-

(69) Cf. el lector lo que Baroja escribe en sus DivagacionAi de auto-
orifica (VoL V; pé® 600); en él articulo El espiritu d™l grano (Vol. V; péa-
ginas -40) y en Familia, infancia y juventud (Vol VII; p”. 49). La
hidalguia vasca, afirma Baroja, recogiendo la tesis que sostuvo ljarramendi,
derivaria de su pureza racial y seria, por tanto, consecuencia del aisla—
mi«ito (Ibidem.; pag, soi).

Léase la cancién «El viaje de los hijos de Aitor» incluida por Ba-
roja en su novela El laberinto de las sirenas (Vol Il; paga 1306-07).
(71) Arios y semitas-, VoL V; pag. 947
Momentum Catastrophicum; Vol V; pég. 374.
Ltw mascaradas sangrientas-, Vol 1V; pag. 616



roja, por boca de un personaje suyo, el médico viejo de Luzaro, ia
curiosa tesis de ser, la vasca, una raza en trance de decadencia:
“muchas veces yo pienso —dice aquel personaje (74)— que nuestra
raza no es fuerte. Esto no lo digo delante de un forastero, no, ja-
mas. Esta raza vasca es bonita, fina de tipo, pero, en general no es
fuerte. Tiene mas resistencia la gente del centro: aragoneses, rioja-
nos, castellanos. Esta es una raza vieja que se ha refinado en el ti-
po, aunque no en las ideas, y que no tiene mucha fuerza orgénica”.

Unamos a estas opiniones sobre la raza las descripciones, tampoco
escasas en numero ni vacias de interés, hechas por Baroja sobre su
psicologia. “Nosotros, los vascos —dice Miguel Aristy (75)—, forma-
mos un pueblo pequefio, misterioso, con un concepto de la vida es
pecial”; “somos —afiade el personaje de otra novela (76)— gente de
horizonte limitado, de paisaje verde, pequefio y himedo”. El aisla-
miento, la indudable contraccion que en su area de expansion le im-
ponen los pueblos de distinta raza que lo rodean, le hace decir Ba-
roja al extravagante personaje Mr. Thompson, ha dejado su huella en
la personalidad del vasco: “Parece que este pequefio pueblo tiene la
conciencia vaga de su desaparicion, de su absorcion por los de alr”
docio”, y le queda la tristeza y el orgullo de los pueblos viejos que
s€ hunden sin dejar apenas rastro de su existencia” (77); haria to-
davia més acusado este sentimiento de desaparicion el ahistoricisrao
del vasco; el doctor Arizmendi afirma: “yo creo que las razas tie-
nen una capacidad para llegar a un grado de civilizacién y dar un
fruto especial, y probablemente no pueden pasar de éI”; y los vas-
cos, en esta expresion de nuestras mas peculiares posibilidades cul-
turales, afiade, “hemos llegado a la aventura sin el comentario” (78);
es ésta la misma tesis que sostenia don Leandro Acha, cuando,
hablando de ello, alla en su casa de Vera, achacaba a “el poco sen-
tido histérico del vasco”, y también a su idioma, “ya anquilosado
y casi muerto”, su formidable capacidad de olvido, incluso ante esos
grandes acontecimientos, decisivos, que forman en otros pueblos su
fondo de tradiciéon siempre viva y operante (79). Muy importante,
pues constituyen la base ideolégica donde encuentra apoyo la deci-
dida oposicion de Baroja a las formas mas habituales del vivir actual

(74) LCS inquietudes de Shanti Andia-, Vol. 1I; pag. 1128 También
este juicio tiene su emvés personal; Baroja se considera y no sin su
tanto de razén, a si mismo miembro de una linea familiar que se extingue.

(75) Lo veleta de Gastizar; Vol. in ; pag. 88

6) Los visionarios, Vol. IV pag %L
La ruta del aventurero-, "VoL ni; pag. 75

(78) «Relato de Chiqui Erdi» El puente de las animas; ed. clt.; pa-
gina 149,

(79) La familia de Errotacho; VoL VI; pag. 3.



del vasco, de sus ideas y creencias, y, asimismo, por formar el ner-
vio doctrinal de su utopia, como se vera, son sus especulaciones so-
bre las caracteristicas morales y religiosas propias de la raza; re-
coge aqui Baroja su ya citada particion del conglomerado huma-
no vasco en dos raices étnicas; *yo —le 'hace decir Baroja al fan-
tastico personaje doctor Hermann Schwarzenacker, profesor germa-
no (80)—... agruparia los vascos, de una manera arbitraria, en dos
clases: los hijos de Urtzi y los de Jaungoicoa... Urtzi, en su origen
el firmamento, el circulo cedeste, Varuna y Urano, se hace un
héroe de sangre caliente y lleva a su lado a los dionisiacos y a los
violentos. Jaungoicoa, el dios mas moderno y extranjero, probable-
mente traduccién del semitico Jehovah, va rodeado de gente préacti-
ca y discreta... Urtzi, como Thor, dios tonante, armado de un mar-
tillo, defensor de la vida dificil, da su leccién de individualismo y
de audacia. Jaungoicoa, rey de la villa, de la ciudad, del ghetto apre-
tado, propone en su pueblo las normas del casillero ciudadano y
socialista... Se pueden catalogar entre los amigos de Urtzi a casi to-
dos los vascos que han hecho algo en la tierra y en el mar con su
energia y sus arrestos; entre los sectarios de Jaungoicoa, a todos los
gue viven a gusto en las ciudades de empleos y de pequefios nego-
cios... Los amigos de Urtzi, los marinos, los guerrilleros, los ferro-
nes, la gente exaltada, esperan todo de si mismos. Los amigos de
Jaungoicoa, los clérigos, los burgueses, los abogados, los notarios, los
tenderos y los prestamistas, esperan mas de las leyes que de su brio”.
La particion de la sociedad vasca en dos mundos totalmente contra-
puestos, en dos modos distintos de vivir y entender la vida, resul-
ta, como ha podido comprobarse en el texto transcrito, definitiva;
a un lado, el campesino, hombre primitivo, pagano, individualista y
audaz; al otro, el hombre de la ciudad, cristianizado, latinizado, ra-
paz y leguleyo. La lucha entre ambas actitudes vitales, retrotrayén-
dola a la lejana fecha histérica en que, con el cristianismo, penetro
en Vasconia € espiritu latino, nos la ha novelado Baroja en su he-
yenda de Jaun de Alzate. E)sta deformaciéon que, a juicio de Baroja,
impuso la cultura grecorromana en la personalidad del vasco, racial
y psicolégicamente puro, evidente en todas las manifestaciones de
su existir, seria particularmente notable en el plano moral de su
conducta. “Es curiosa —escribe Baroja (81— la moral del pueblo
vasco. Naturalmente pueblo sensual, que considera por instinto la
sensualidad como un desorden poco grave, llega, por influencia de
la religién, a semitizarse de tal modo, que acaba por equiparar la

(80) La estrella del capitdin Chimista; Prélogo; Vol. VI; pag. 134
(81) Las moKaradas sangrientas; Vol. IV; pag. 517.



sensualidad con el crimen...; en el pais vasco el campo es sexuaU
mente inmoral; la ciudad, moral; lo que quiere decir que la rigidez
ha ido de fuera a dentro.e Lo natural y lo espontaneo en €l pais
vasco, desde el punto de vista sexual, es la inmoralidad”.

Esta dualidad que descubre Baroja tanto en lo racial como en lo
psicoldgico, la prolonga asimismo a sus juicios sobre la vida social
vasca; aqui la contraposicion entre el campo y la ciudad, lo autéc>
tono y lo sobreafiadido, queda establecida de modo terminante, y
como no podia dejar de suceder, también la polarizacion de sus sim-
patias es sobradamente clara. Baroja no elude, cuando la ocasion se
le ofrece, el denostar la vida de los grandes nucleos de poblacion
del pais vasco; el reproche mas importante de los que justifican su
censura es de caracter etnoldgico: “San Sebastian —escribe (82)—
esta formado por advenedizos y por rastacueros que han venido de
Pamplona, de Zaragoza, de Valladolid, de Chile y de Chuquisaca”;
en San Sebastidn, como en Bilbao, opina Baroja, domina la burgue-
sia, la mezquindad de espiritu, € .arribismo y una baja moral, ras>
gos que sintetizan, a su juicio, los peores aspectos de la vida social
espafiola. "San Sebastidn —dice Baroja (83)— es como un barrio de
Madrid... Todo el mundo aspira a dominar, a lucir; quiere la igual>
dad para los otros y ser como una rosa en medio del desierto. San
Sebastian es un conglomerado de familias trepadoras**; otros muchos
acres comentarios le inspir6 a Baroja el asistir de espectador, en
sus fugaces escapadas de Itzea, a la vida de la capital guipuzcoana;
tal espectaculo indujo a escribir a su personaje Guezurtegui la sar>
castica “Balada de los buenos burgueses” (84). Tampoco Bilbao se
libré de su critica; de la capital vizcaina dira Luis Murguia que es
una tipica ciudad hispanica, tanto como lo pueda ser Valladolid;
un pueblo, afiade, “&spero, sin vida social alguna. Alli, la gente rica
se siente orgullosa por su dinero, y se aisla; la gente media se aisla
quiza por despecho, y la gente pobre, venida de todas partes, es des-
vergonzada e insolente...; la vida de la ciudad no me gust6 nada.
Me pareci6 una vida de factoria, una vida estrepitosa y chillona” (85).
Tras el denuesto sin apelativos, la alabanza incondicional. Nada hay
en las capitales vascas que atraiga a Baroja; todo, sin embargo, en
el campo vasco es capaz de despertar en él una emocién a duras
penas contenida. Agudamente supo captar Baroja la marcada diver-
gencia existente entre la vida en “la calle” y la de los campesinos,
aislados en sus caserios de las montafas; “no hay rincén en Europa

(83) Juventud, egolatia’, Vol. V; pég. 191

2833 IM Im'(Bsolltarlas Vol V; p&g. 30

84) La caverna del humorismo; VoI V; pags. 483-&%
(85) La sensualidad pervertida; Vol H; pag. 941



—escribe (86)—, donde el contraste sea tan brusco. No es la Edad
Media frente de la Moderna, sino la edad de bronce frente a la del
cemento y a la del cinematégrafo”. Su amor por la vida que estos
hombres viven en la soledad de sus hogares, le hizo poner en boca
de Pello Leguia, compafiero de muchas andanzas de Aviraneta, esta
manifestacion de sus propias preferencias: “me gusta que en d hogar
haya siempre lumbre, y que una columna de humo salga constante-
mente de la chimenea; me gusta que en la cocina haya poca luz,
gque huela a lefia quemada, que haya una buena vieja junto al fu&-
go y que se oiga cerca el mugido de los bueyes” (87). Tampoco re-
cata su elogio del hombre que habita estos hogares en plena compe-
netracion con la tierra que le sustenta; “el campesino vasco —dira
el mismo personaje (88)— es casi el Unico aldeano de Europa que
tiene hoy aspecto de campesino. Cuando se le ve trabajar en su tie-
rra con sus bueyes, esta tan identificado con la naturaleza, que se
funde con ella. BJ contemplar a estos aldeanos es para mi uno de
los pocos motivos que me induce a tener respeto por ciertas fon.
mas de la tradicion”. El aristocratismo vasco, terminantemente reafir-
mado por Baroja, tiene, a juicio suyo, su expresion genuina en el
campo, y otra, bastarda, esplrea, en la ciudad; escribe (89): “El Pais
Vasco ofrece un caracter curioso. En el canipo, en los pueblos peque-
flos y aldeas hay un cierto aristocratismo tradicional y moral de ins-
tinto, sin teorias y con cierto matiz étnico. En las ciudades como
Bilbao y San Sebastian hay un aristocratismo desvergonzado, rasta-
cuero, de gente advenediza”.

Pasemos, ahora, de las opiniones de Baroja skbre los hombres de
Vasconia y su vida, al terreno ideoldgico; no es raro tropezar en
las obras de nuestro novelista con comentarios sobre los dos movi-
mientos politicos en los afios en que fueron escritos partian la vida
comunitaria vasca en dos fracciones irreconciliables. Adopta ante ellos
Baroja una postura que recuerda mucho la de otros compafieros suyos
de generacién vascos como él, la de Unamuno para citar un solo
ejemplo; niega Baroja, como negé Unamuno, que la verdadera tradi-
cion vasca deba encerrarse, de ser genuina, en el molde de una ideo-
logia politica, lldmese ésta carlismo o nacionalismo; concretandome
a sus opiniones, hemos de ver, cuando en el préximo capitulo hable-
mos de su utopia, como contrapone a esta tradicién otra mucho mas

86) El cura de Monleon; Vol. VI; pag. 7%6.

El amor, él dandiemo y la intriga] Vol. IV ; pag. 67. Idénticos sen
timientos hacia esta vida> sefiorial y campesina, han sido expuestos por
Baroja en su articulo EI fuego d*H hogar; Vol. V; pags. 1.255"

(83 EI amor, el dandismo y la intriga; Vol. 1V; pag. 6.
(89) EI aristocratismo en Espafia; Vol. V; pag. 95a



antigua y, a su juicio, Unica capaz de conceder exiM-esion a las mas
peculiares caracteristicas de la raza. Pero no adelantemos lo que lue-
go ha de ser objeto de nuestra atencion. Varias fueron las criticas
que Baroja dirigio al credo nacionalista. Se endereza la que jM-imero
formuld a negar validez a las razones historicas, culturales y linguis-
ticas aducidas por los teéricos del nacionalismo vasco en apoyo de
sus doctrinas (90) : “El bizkaitarrismo, por sus ideas, por sus proce-
dimientos» es absolutamente castellano, completamente malceto. Es lo
millo castellano con un barniz catalan” (91). Tanto la historia como
la cultura, afiade en otra ocasion (92), demuestran que GuiplUzcoa se
desarrolla en estrecha unién con Castilla (93). En el bizkaitarrismo
s6lo ve Baroja una mala imitacion del catalanismo, y esto le hace
exclamar, por boca de don Fermin Acha: “;Nosotros qué tenemos
qgue ver con la gente del Mediterraneo? Nos podremos entender con
los castellanos, sobre lodo con los castellanos viejos; pero con ca-
talanes y valencianos, nada. Ellos aspiran a ser griegos o latinos.
Nosotros no tenemos nada de griegos ni de latinos” (94). Tampoco
cree Baroja que al carlismo pueda considerarsele representante de los
genuinos ideales vascos (95). A carlistas y nacionalistas les reprocha
sobre todo la firmeza de sus creencias religiosas (96) : “En mi pais
—dira don Fermin Acha (97—, en las provincias vascongadas, el
federalismo produciria un hervidero de curas. Aquello se convertiria
en una especie de moderno Paraguay”. Es en su novela El cura de
Monledn, escrita en 1936, cuando mas hosco se mostraba el panora-
ma politico, cuando Baroja, empujado por la actualidad del tema,
arremete con mayor acopio de argumentos contra este nervio religioso
del ideario separatista; encomienda en esta novela al doctor Baste-

(90) zn obra del bizkaitarrismo; VoL V; pags. 122°23
5913 lifidem.’, pé% 12 )
Momejitum. Catastrophicum; Vol. V; pags. 3777
(93) Barcia ba soetenido siempre la tésis del castellanismo del vasco;
le hace decir a José Larrafiaga: «El vtiscongado es el alcaloide del cas-
tellano; es decir, que casi todas las condiciones buenas y malas de los
castellanos estan aln méas concentredas en el vascongado... El vascongado
es el padre del castellano, y Castilla nacé histéricamente de Vasconia, como
Aragon nace de Navarra» {El gran torbeiiino del mundo ; Vol. | ; pag. 100).
M) Los visionarios; Vol VI; pag. 614
Habla Barojft del carlismo en su articulo El cura Santa Cruz y
su partida (VoL V; pags. 80y 1) y en Mom™ntum Catastrophicum (Mo-
lumén V; pégs. 3B ) » o i
(96) Oando a ambas fracciones politicas el calificativo comin de tra-
dicionaiistas, escribe Baroja: «Estos tradicionalistas no quieren mas tra-
dici&i que la que a ellos les conviene: la dé convertir el Pais Vasco en
im pequefio feudo del Papa» {El espiritu d€l grano; Vol V; pag. 1340).
(97) El cabo de las tormentas; Vol. VI; pag. 441



rreche, figurado médico de Monledn y nacionalista arrepentido, el
trabajo de hacer publicas sus personales opiniones. Dice alli el per-
sonaje, dialogando con Javier Olaran: “el credo de los nacionalistas:
“Nosotros para Euskadi y Euskadi para Dios”, es pura teocracia...
Estos nacionalistas tienen la pretensién, sin duda, de crear una cul-
tura vasca original. ;A base de qué? Porque si esta cultura tiene que
ser a base de catolicismo y latinismo, no podra ser muy original, no
se diferenciard mucho de la cultura de los deméas pueblos de Espa-
fla” (98). “El vasco —sigue perorando nuestro doctor (99)— tiene que
ser catdlico, el vasco tiene que ser tradicionalista, ei vasco ha de ser
partidario de los procedimientos mecanicos nuevos y de la ideologia
politica y religiosa vieja. Lo mismo se puede afirmar la tesis opues-
ta. No hay tradicion unilateral en el pais. No la l«y en ninguno.
Un vasco puede serlo todo: monéarquico, absolutista, catélico, libre-
pensador, conservador, republicano, comunista o anarquista...; los
vascongados no han venido al mundo con la hoz y el martillo, ni
con los tres puntos masoénicos grabados en el pecho, pero tampoco
con el Sagrado Coraz6s de Jesus ni con la efigie de don (birlos imp
presa en la epidermis”. Centra unos y otros, contra todos, Baroja
sostendra su particular version de lo que debiera ser, para lograr
autenticidad expresiva el genio de la raza, la vida politica y social
vascas.

Pero antes de entrar en conocimiento de esta faceta de la ideo-
logia barojiana, he de completar el tema que me ocupa en este ca-
pitulo refiriéndome a otros problemas de los que también ha tra-
tado Baroja. Investigd, y nos ha descrito cori toda fidelidad varios
aspectos de la etnografia y el folklore vascos; recordemos como
ejemplos de este interés el relato sobre el carrica—dantza o calegira
de Irtn (100), el estudio de la fiesta de San Juan en diversas locali-
dades guipuzcoanas (101) y la frecuencia con que recoge en sus no-
velas viejas canciones populares del pais (102). Atencion especial

(9B) Vol. VI; pag. aB C<m el vascuence, afiade, no ae puede forjar
una cultura religiosa, pues, razona, «en im Idioma donde no hfiy palabras
autéctonas ni pfira Dios, ni para el alma, ni para el e/iritu, ni para el
cielo, ni para el infierno, ni para el purgatorio; ni santos, ni Trinidad, ni
castigo, ni religion, ni angeles, es un absurdo quérer sostener una tradicion
catdlica vasca... Es bastante caracteristico que entre nosotros no haya pa-
labras para expresar ideas réligiosfts ni tampoco para decir leyes, sociedad
o rey, lo cual demuestra que nuestros antepasados han vivido en plena
anarquia» (.Ibidem.; pags.

(9 Ibidem.; p6ig. 8%

Eloo; Las horas joliiaricu; Vol. V; pag& 356
101) La noche de San Juan; Vol V; pégs. 801-04

(1<) En Bagatelas de Otofio, el Gltimo tomo de sus Merruirias, un ca-

pitulo completo que titula «Vitdconiana» (MoL VH. pag. 126frfi8) recoge



dedic6 Baroja a las brujerias; “Los vascos — escribe (103)— han sido
maestros ancestrales en la brujeria y en el arte de los augurios. Nin-
guna comarca de Espafia se puede comparar en este sentido a la vas-
ca. El aquelarre es una palabra y un lugar vasco”; afiade en sus Me-
morias (104); “El Pais Vasco tiene, a mi manera de ver, tres carac-
teristicas esenciales: la leyenda antigua, la muisica y los aventure-
ros marinos. Se podria afiadir la brujeria vasca”. Al tratar de la re-
ligion de los pfimitivos vascones, tema en el que Baroja recay6 con
persistente reiteracion, afirmara, una vez y otra, el arraigado poli-
teismo de aquellos, su paganismo y la resistencia que opusieron a la
cristianizacion, aduciendo en favor de su tesis datos tomados del to-
mo XXXII de la Espafia S<igrada, escrito por el Padre Risco (105). “La
energia de las tradiciones y mitos™'vascos — escribe Baroja (106)— de-
bia ser grande, porque esta Vasconia fué el pais de Espafia que mas
tarde acept6 el cristianismo”; incluso piensa que tan remotas incli-
naciones creenciales n© han sido arrancadas por completo: “Es cu-
rioso advertir —apunta nuestro autor (107)— como en el nacionalis-
mo clerical vasquista se van filtrando elementos paganos, la esvasti-
ca no cristiana que aparece, como simbolo catélico, la vuelta a fies-
tas y ceremonias antiguas. El sentido poco catélico de estos movi-
mientos esta oculta para los vascos nacionalistas, pero el mejor dia
puede presentarse cara a cara”.

VASCK)NIA SONADA
La ’Republica del Bidaso<f’

Sobre la realidad, la utopia; desde Itzea, en intima compenetra-
cion con el paisaje que circunda este ombligo espiritual y emocional
de su personalidad, suefia Baroja con la imagen de un mundo ideal,
expresion fiel de sus mas entrafiadas ilusiones. Vive en tal ensuefio,
envuelto por la figuracién utdpica, ei trasunto, también idealizado,

abundantes pruebas del interés con que Baroje. ha estudiado las mas po-
pulares fhanifestaclones del vivir vaaco; estas aficiones influj—«ron, no cabe
duda, en la vocacion cientifica de su aobrino Julio Caro Baroja, hoy uno
dé los destacados investigadores de la etnologia vasca.
Las majc&rad<i8 sangrientas; VoL IV; p”. 617.

104) Ocleria de tipos de la época; Vol. Vil; pég. 84

[ Lea el lector a q;ui«i interese confirmar lo que digo las propias
exposiciones de Baroja sobre el problema en Las horas solitarias (Vol. V
pag. 345), en Fdmiiia, infancia y juventud (VoL VET; pégs. 4dfr97) y sobre
todo en su articulo Olentzero (MoL V; pags. 63483

(106) pequefia historia de Vera d™ Bidasoa; Vol. V; pag. 117

(107) EI retomo de los dioses viejos; VoL V; pag. 126



<Je su propio soflador. En esta encamacion onirica recoge cuanto
él deseo ser; componen su perfil tendencias contradictorias, pues alli
so funden ia audacia y el amor a la accién de un Martin Zalacain
con la dcfioiial conciencia de raza y el orgullo del Jaun de Alzate;
la hidalguia sencilla y campesina de Miguel Aristy, y el amor a la
contoniplacion, la propensién al comentario de los hermanos Lean-
dro y Fermin Acha. Todos los nombrados, el lector lo sabe ya, son
protagonistas de otras tantas novelas de Baroja; todos, también, vi-
ven su vida, agitada o contemplativa, en ese recogido paisaje que tie-
ne su eje geogréafico en Ui Bidasoa y su centro vital en el caserén de
Itzea, solar del sefior de Alzate, hogar de los hermanos Acha, hogar,
asimismo, de Baroja, su creador. Hemos de tratar en este capitulo
de la formulacién que de su suefio utépico hizo Baroja, contraponién-
dolo a lai realidad, politica y social, de la vida vasca que le tocé con-
vivir; lo que él llamé, con mas seriedad de la que perece ocultar,
su “Republica del Bidasoa”. Conoceremos después la exposicién que
de esta tierra, de sus hombres y su pasado nos 'hace Baroja. Pasa-
remos a estudiar, por altimo, el nervio ideolégico que anima tal fi-
guracion barojiana, las ideas y creencias que en ella puso, y que no
son otras, y de aqui su interés, que las personales, intimas convic-
ciones del propio Baroja.

Los reproches dirigidos por Baroja tanio al nacionalismo como al
carlismo, no los motivé el caracter separatista del primero, ni en el
segundo su fuerismo; a uno y otro les critica sobre todo el dar en-
trada en sus respectivas ideologias a un espiritu politico y reliposo
que califica de antivasco. Por ser asi no resulta contradictorio el que
Baroja, adoptando la actitud que siempre mantuvo ante carlistas y
nacionalistas, proclamase, por su cuenta, y defendiera insistentemente,
un ideario politico, social y religioso que supone, no cabe duda, un
regionalismo mucho mas extremado que el propugnado por aquéllos.
“El tradicionalismo, el nacionalismo y el marxismo del pais —sostie-
ne Baroja (108)— tienen poco* interés ecuménico. Son de segunda ma-
no, y de ello no saldra nada original ni fuerte. En cambio, el que
pueda sondar esa oscuridad ancestral que nos precede y aun nos en-
vuelve en la prehistoria, en la tradiciéon y en la supersticion, hara
una obra perdurable” (109). Incluso apunta Baroja la posibilidad de

108) Explicacion; Vol. V; pag. 1312

109) He aqui los rasgos que Agradan a Baroja en la vida vasca; aque-
llos que deberian ser cultivados y exaltados: «la sencillez y la oscuridad
del hombre del campo, su poco dogmatismo, la no existencia de grandes
ciudades y hasta la antigua tendencia de direccion de la cesa por la mujer,
gque da una impresion de resto de matri&rcado» (Familia, infancia y ju-
ventud; Vol. Vri; riAg 497).



una fusion del credo nacionalista, y del carlismo también, con la
ideologia por él defendida: “los restos del carlismo, que han olvi-
dado la cuestién dinastica y han acusado la fuerista y racial, como el
nacionalismo, pueden llegar a ser romanticos. Si el nacionalismo
vasco, que prescindié de su amor a los Borbones, llegara a abando-
nar su caracter de exclusivismo catélico y ultramontano y a hacerse
vasquista también en religién, seria de lo menos helénico, de !o ma-
nos clasico y de lo menos romano de Europa, es decir, de lo méas
romantico” (110) ; el texto transcrito dibuja con claridad un proceso
evolutivo en el pensamiento politico vasco; el credo carlista olvida-
da la cuestion dinastica, piensa Baroja, se convirtié en nacionalismo
fuerista; si éste, a su vez, arguye nuestro autor, trocara su catoli-
cismo, tan firmemente sostenido, por una actitud creencial afin al pri-
mitivo politeismo vasco, su programa ideoldgico semejaria mucho al
que él propone en su utdpica “Republica del Bidasoa”.

En una conferencia que leyé en Bilbao, en 1920, invitado por la
Junta de Cultura Vasca, defini6 Baroja, con toda seriedad, los ras-
gos mas destacados de su programa politico, de lo que aqui deno-
mino utopia. Dijo en aquella ocasion: “me gustaria ver el Pais Vas-
co como un nucleo no latino, como una fuente de energia, de pen-
samiento y de accioén, que representara los instintos de la vieja y
oscura raza nuestra antes de ser saturada de latinidad y de espiritu
semitico” (111). La cultura que crease habria de ser vasca, es de-
cir, no latina, aunque no podria dejar de utilizar como via expre-
siva el castellano (112); esta cultura, afiade, se nutriria de un fondo
de austeridad, de amor a la verdad y de critica (113); en otras pa-
labras, deberia ser fundamentalmente cientifica. “Claro que los vas-
cos __sigue razonando Barojia’ (114)— no podemos oponer a la cul-
tura latina, que esta arraigada aqui por la Religién, el Derecho y la
Lengua, mas que un idioma moribundo, pobre y anquilosado; pero,
al menos, podriamos tener la voluntad de no dejarnos arrastrar y
la voluntad del comienzo... Aunque seamos latinos por nuestra len-
gua de cultura, creo que actualmente seria mas conveniente buscar
elementos ideoldgicos en los pueblos que se relacionan con nosotros
por el mismo mar, Francia, Inglaterra y Alemania, que no ir a to-

111) Divagaciones sobre la cultura; Vol. V; pag. 519.

112) Ibidem.; pag. 519. En éste, negacion de todo porvenir cultural
al idioma vasco coincide Baroja con tJnamuno. quien ya formulé tal opi-
nién en su famoso y tan discutido discurso en los Juegos Florales de Bilbao,
d

e 1901
(113) Divagaciones sobre la cultura; Vol. V; pag. 520.
(114) Ibidem., péig. 523

%J_’I.Oi Rcmanticismo y carlismo; VoL V; pag. 1504



mar orientaciones en los viejos tdépicos de la latinidad... Hoy lo ra-
pido para un pais es la Ciencia... Crear laboratorios, crear una
Universidad libre, sin hacer mucho caso del Estado y de sus fa-
bricas de doctores, seria un gran avance”. Afios mas tarde, el petc
sonaje José Larrafiaga expone asi lo que Baroja desearia ejecutar pa-
ral dar realidad a su suefio: “dejaria Bilbao y San Sebastidn como
ciudades libres; Bilbao, con su rio hasta el mar, con su zona mine-
ra, y San Sebastian, con sus alrededores. Luego, toda la parte ver-
daderamente vasca de las Provincias Vascongadas y Navarra la reuni-
ria y haria una provincia sola: Vasconia, con la capital en Vergara
o0 en Tolosa. Asi se podria dejar en libertad a las dos ciudades im-
portantes, sin elemento oficial, para que desarrollaran su especiali-
dad: industria, turismo, etc, sin el peso muerto del elemento rural
ni de los empleados y militares. Vasconia, si tenia algo que decir,
gue lo dijera; si no, que se uniera en su insignificancia con las de-
méas provincas espafiolas” (115).

El valle y sus pobladoras

No olvidé Baroja presentar a sus lectores, esparcida por el ancho
cuerp( de su obra literaria, una minuciosa descripcién de la tierr«
donde quiso orrarnar su utopia r'~ligiosa, politica y social; también
nos habla de su historia y se cuida de hacernos trabar conocimien-
to con algunos moradores de aquel escondido paisaje del valle de)
Bidasoa. Sus limites no se extienden mucho mas alla de los que ci-
flen cuanto la mirada puede percibir desde las ventanas de Uzea;
abarca la “Republica del Bidasoa” ambas orillas del rio que le da
nombre, desde Lesaca hasta el cabo Higuer. Muchas veces ha descri-
to nuestro autor los mas importantes accidentes orograficos de este
rincon pirenaico: el monte Larrun (116), la pefia de Aya y los altos
de Baldrum, Pompollegui, Escolamendi, Catzarrieta y Santa Barba-
ra (117); iiacia el mar, el cabo de Higuer con su castillo de San Tel-
mo (118); también nos habla de sus pueblos, que se alinean a lo lar-
go del tren que sale de Iran: Behovia, Biriatu, Endarlaza, Echalar y
Lesaca; el valle de Lerin y el pueblo de Santesteban, cabeza de la
pequefia republica de las Cinco Villas; los valles de Bertizarana, con
los poblados de Narvarte, Oyeregui y Legasa, y el del Baztan con el
pueblo de Elizondo; Arizcun y su barrio de Bozate, poblado por ago-

(115 EI gran torbellino del mundoVoL I; pag. 100

(116) El monte Larrun y sus brujas; VoL V; pi*. &4-(6

117) EI escritor segin él y segun los criticos; VoL VII; pag. 3%
118) Las horas solitarias; Vol. V; pags. 360"



tes (119). “Nuestra comarca —escribe Baroja (120)—, es pequefia y
sin grandes horizontes, es verdad... No lo siento. Tengo mas simpa-
tia por lo pequefio que por lo enorme y lo colosal”. “Ciertamente
—afade (121)— nuestro rincén del Bidasoa no tiene brillante cul-
tura, ni esplendorosa historia; no hay en él grandes montes, ni gran-
de valles, ni magnificas ciudades; pero no por eso dejan de cantar
los ruisefiores en las enramadas las noches de verano y las alondras
en los prados las mafianas de sol...; es el pais del Bidasoa como una
cancion dulce, ligera, conocida, siempre vieja y siempre nueva... Este
clima mudable y cambiante se armoniza con el tono de nuestro es
piritu: su versatilidad nos halaga y nos distrae, y la preferimos, con
mucho, a la inmovilidad pomposa de otras tierras y de otros climas...
Si; nuestro pais es un pais humilde, pero es un pais sonriente, iiv
genuo, y cuando el sol de otofio lo ilumina con su luz dorada, cuan-
do en las tardes de domingo los campesinos bailan en las plazas de
los pueblos, al son del silbo y del tant“boril, para ti, poeta, es un. pais
encantador”.

Baroja ha sido cantor, lirico en ocasiones, emocionado siempre,
de esta tierra que riega el Bidasoa (122); fué también su historiador.
“Probablemente —nos dice (123)—, yo seré —a pesar de mi sentido
anti‘hastérico— el Unico de los que viven en Vera que han querido
conocer algo de la historia de estos montes y de su iglesia que se yer-
gue delante de rai”; se remonta, en la narracion de su pesado, a los
tiempos primitivos, cuando todo lo que ahora contempla su vista de-
berian ser selvas impenetrables; retornando desde tan lejana fecha
va enumerando sus momentos de mayor resonancia histérica, para
deten»se mas atento en los agitados afidés del siglo XIX, cuando las
dos guerras carlistas; recuerda, entre los hombres que por aquellos
parajes vivieron entonces el curso azaroso de sus vidas, a Fermin Le-
guia, el guerrillero liberal de Vera (124); a Mufiagorri y su fantastica
empresa de Paz y Fueros (125); la fracasada invasion liberal que, en
1830, llevaron a cabo por Vera, Vaidés y Leguia (126); el romantico y
descabellado proyecto de oponerse a la entrada de las tropas de An-
gulema intentado por un pequefio grupo de revolucionarios carbo-

(119) Lot pueblos del nuevo tren; VoL V; pags. 120-2
(120) La leyenda de Juan de Alzate + VoL VI; pag. 110L
121) imdenu; pag. 1109,

Recordemos gue Baroja ha dicho de si mismo; «soy poeta al-
deano, poeta bumildé, de un humilde pais del pais del Bidasoa» (La leyenda
de Juan de Alzate; VoL V n; pag. 11010).

21233 Pequeia histofia de Vera del Bidasoa; Vol. V; pag 116.
124) El aprendiz de coTispirador; Vol. I11; pags. 20 et
(125) El amor, el dantismo y la |ntr|ga Vol. IV; pags. 69—71
(126) Los caudillos de 1830; Vol. m ; pag. 96 et seq.



narios (127). Escribié también Baroja un ensayo sobre el cura Santa
Cruz y algunos hombres de su partida, que operaban por los alre-
dedores de Vera (128). Esta crénica histérica alcanza a los sucesos
mas actuales, pues hay que incluir en ella su detallada version de la
intentona sindicalista de Vera, de 1924 (129).

La labor de cronista de Baroja comprende, junto a la descrip-
cion paisajista y la rememoracion historica, la presentacién de algu-
nos de los hombres que habitan tales parajes y a los que él cono-
ci6 y tratd: los agotes del barrio de Bozate (130); Lecochandegui,
convecino suyo (131); Pachi, duefio de una casa proxima a Itzea (132);
don José Echegaray, antiguo maestro de obras, minero y naturista en-
tusiasta; Ceferino, otro apasionado por la mineria; Olaberri, el ma-
cabro, “un pesimista jovial”, nos dice de él Baroja (133); el Arran-
chale, pescador del Bidasoa (134); Fillipo de Errandecoborda; Bcré-
coche, acordeonista y contrabandista, y Shudur, un carpintero de
Vera (135). Sumemos a estos hombres con existencia real aquello.s
gue, criaturas de fantasia, hace vivir en estos mismos lugares, con-
vertidos ahora en escenario novelesco; tenemos, encabezando la lis-
ta, los que al comienzo de este capitulo cité: Martin Zalacain y Jaun
de Alzate (136), don Leandro y don Fermin Acha. Junto a la per-
sonalidad del sefior de Alzate encontramos la de Arbeldiz, «1 sacer-
dote pagano; la de la joven Pamposha; las de Basurdi, el criado, y
Shaguit, €l loco. No son solo hombres, reales o figurados, quienes
nos hablan, con sus vidas, de esta tierra del Bidasoa; lo hacen aun
de un modo mas directo, en La leyenda Jaun de Alzate, cuantos se®
res vivientes o inanimados o tan sélo conjeturables, integran el pai-
saje de la tierra donde injert6é Baroja su figuraciéon utépica, su sue-
flo; cobran voz y hablan en aquella novela, en efecto, Urtzi Thor,
el viejo dios pagano; los diablos Chiqui y Martin Ziquin; el Bidasoa;

127) Los recursos de la astucia; Vol. I11; pags. 989 et aeq. Sobre lo
miOTio volvio a hablar Baro/!a en su articulo El hatallén de los hombres
libres; Vol. V; pégs.

123 El cura Santa Cruz y su 'iMrtida; Voi V; pags. €J/-4 Habla

también de ellos en la novela Zalacain el aventurero (VoI I; pags. 200-11)
y en Las horas solitarias (Vol. V; pag. 245).

§129 La lamilxa de Errotacho VoL VI, . 2A et seq.

13){ Ltis horas solitarias; Vol. V; pags 17.

5131; Lecochandegui el jovial; Vol V; pags. 124-27.
Las horas solitarias; VoL V; pags. 317-18
51333 Chiflados de aldea; Vol V; pags. 631-84
Reportajes; Vol. VII; pag. 1221

(126) EIl amor, el dandismo y la intriga; Vol. IV; pags. 68-71

(133) Ambos, nos dice Baroja, alcanzaron cierta popularidad entre las
gentes que habitan ambas orillas del Bldfisoa y algo asi como una exis-
tencia extralibresca, casi real (La intuicion y el estilo); Vol VI1I; pag. 1084



la niebla; las hojas secas, el gusano de luz; el sapo; las lamias; €l
Baso-jaon; las sirenas; las brujas; el contrabandista; la gaviota; los
marineros de Fuenterrabia; el aventurero; pelotaris y versolaris; €
pescador de cafia; el mar (137), y mas adelante, en la misma obra,
oimos la voz del monte I*rrun; a la paloma y al ruisefior; al buho;
al pastor; al macho cabrio, y cerrando este coro de voces, de nuevo,
a Urtzi Thor que se despide de los vascos y de la tierra de Vasco-
nia (138). Sobre la brujeria, tan enraizada en esta pequefia tierra del
Biiliisoa, nos habla Baroja en su novela La dama de Urtubi donde
reproduce un aquelarre en Zugarraraurdi (139), y también en el ar-
ticulo EI monte Larrun y sus brujas (140).

El ideario

Afadi6 Baroja a su deseo, a la ilusion utépica, una formulacién
ideoldgica suficientemente explayada para constituir un coherente
cuerpo de doctrina. Exponiéndolo, recurriendo en todo lo posible,
a los propios textos de Baroja, queda completa una imagen, creo que
bastante fiel, de la personalidad de Pio Baroja, hombre vasco, y del
influjo vasco en su obra literaria.

Busca Baroja dar nueva vida a lo mas auténticamente vasco, que
seria, en Vasconia, lo prehistérico; “el Pais Vasco —nos dice (141)—
no tiene historia de importancia, pero tiene prehistoria, sociologia
y mitologia, y éstas, por pequefias que sean, tienen, mientras sean
autdctonas, alguna trascendencia, por ser un reflejo, no de las ideas
latinas, sino de algo anterior a estas ideas y anterior también, en
muchos casos, a las creencias indogermanicas”. A la blsqueda de la
tradicién se entregé Baroja y quiso revivirla en sus ensuefios ut6-
picos. La primera expresion de estos ideales es bastante antigua; se
encuentra en una conversacion que sostuvo Baroja con su perso-
naje César Moneada en el huerto de su casa de Cestona; habla alU
Baroja: “Hay que ver lo que seria un pueblecito de estos —dice,
sefialando el caserio de Cestona— con una vida humana, y, sobre
todo, sin dogmatismo. Cada arrendatario podria ser duefio durante
su vida de su caserio. Aqui hay tierra cultivable que da dos cose-

(137) En la tercera parte 4e la novela que titula «Los moradores del
Bidasoa»; Vol. pags. 1130 et seg.

(138) lbidem.; p&ga. 1160 et aeq.

(139) Incluida en Idilios y fantasiat; Madrid, 1918; i)ag8. 139*2%.

(140) Vol. V; pags. 604”~. Su recuerdo retoma a aflorar en las
sias «Vispera dé aquelarre» y «La cueva de Zugarramurdl» de sus Cancio-
nes del suburbio; edi. cit.; pégs. 101*"(2 y 10806 respectivamente.

(141) Familia, infancia y juventud; WoU VII; pag. 500.



chas, hay bosques, montes y un manantial de aguas medicinales. El
vecino de Cestona podria tener el producto de la tierra integro, el
monte para la construccion y para combustible y, ademas, los ingre>
sos del balneario... El Municipio podria ir distribuyendo las tierras,
haciendo los caminos, suprimiendo los intermediarios inutiles” (142).
Esta inicial formulacion, un tanto comunizante, de las ideas de Ba-
roja, experimentd, posteriormente, muchas e importantes transforma-
ciones .“Antes —@©cribe Baroja en sus Divagaciones de autocriti-
ca (143)— me senti universalista y aspiré a ser ciudadano del mun-
do; luego me he ido replegando sobre mi mismo, y mi ideal es ya
fundar la Republica del Bidasoa con este lema: “Sin moscas, sin frai-
les y sin carabineros”... Un pueblo sin moscas quiere decir que es
un pueblo limpio; un pueblo sin frailes revela que tiene buen sen-
tido, y un pueblo sin carabineros indica que su Estado no tiene
fuerza; cosas todas que me parecen excelentes”. Permitaseme citar
otro texto, posterior al transcrito, que refleja, bajo nueva forma, el
vasquismo barojiano: “Si fuera posible que Europa se convirtiera en
una confederacion de pequefios estados —escribe Baroja (144)—, di-
ferentes por su raza y por su lengua, yo, como vascongado, si tu-
viera que votar, votaria mejor por el Ducado de Vasconia que por
la Republica de Vasconia. Este Ducado, por mi gusto, tendria toques
libertarios y toques paganos; naturalmente, no del paganismo grie>
go, sino del autéctono”.

La exposicion de los principales puntos de su doctrina politica,
que es también social y religiosa, nervio de su utopia, la hizo Ba-
roja en el ensayo que titul6 Momentum Catastrophicum; figura ser el
discurso que el bachiller Juan de Itzea, contrafigura literaria de
nuestro autor, dirige, en la noche de su constitucién, noche de Ino-
centes de 1918, a la ilustre Academia Cientifico Literaria y Chai>elaun-
diense de Cherribuztango-erreca, presidida por el gran Lecochandegui.
Dice alli Baroja como Lecochandegui y sus amigos entre los que él
se cuenta, han creado el “chapelaundismo” (145); palabra que re-

(Iti) César o nada-, Prék™o; Vol. Il; pag. *98

143) VoL V; pag. 4%.

51442 Alrededor de la literatura y de la vida; Vol. V; pag. 706. Algo
muy sonejante habia dicho ya en antérior ocasion: «Sl se quisiere, hacer
de Vasconia una Florencia del tiempo de los Médicls, o una Wéimar del
tiempo dé Goethe, pondriamos nuestro entusiasmo y miestraa fuerzas»
{Momentum Cotastropfiicum-, Vol. V; pag. 382).

(145) En sus Bagatelas de Otoiio (VoL VII; pég. 1279 relata Baroja
la génesis de ésta fantasia suya. Se inspiré im grupo de iruneses, gran-
des, sonrientes, voluminosos, tocados con grandes boinas, a los que conocid
en unas fiestas de Vera. Estos «chapelaundis» llegaron a formar uxe agru>
pacion con dwnicilio sociftl en la plaza del Mercado de Irtn; a le- comida,



sume y simboliza toda una compleja actitud vital e ideoldgica; de
ella se sirve Baroja para enfrentarse con los “chapelchiquis”, térmi-
no, por su parte, que utiliza para designar, amiriiamente, a cuantos
no piensen como él. A los “chapelaundis” compete, en la esperanza
de Baroja, la creacion de su sofiada “Republica del Bidasoa”, sin mos-
cas, sin frailes y sin caralwneros (146); tienen los “chapelaundi«”
himno: el Beti Chapelaundiyac (Siempre chapelaundis) y grito con
que responder al de sus contrarios: el Gora Bidasoadi (Arriba ei pais
del Bidasoa) (147). Extractaré los capitulos mas importantes del pro-
grama enunciado en su discurso por el bachiller Juan de itzea; son
los siguientes: creacién de chapelaundis, elemento humano preciso
para que la utopia pueda alcanzar realidad histérica; autonomia in-
dividual y autonomia de ciudades y villas, sin que existan Diputa-
ciones con categoria de pequefios estados; intensa campafia de cul-
luiti, pero no a base de principios catdlicos y latinos, y, sobre todo»
como postulado esencial, independencia del valle del Bidasoa. “Yo
confieso —dice en su oracion Juan de ltzea (148)— que para los
chapelaundis seria hermoso como ensayo hacer de la zona del Bida-
soa, espafiola y francesa, un pequefio pais limpio, agradable, sin mos-
cas, sin frailes y sin carabineros”, aunque, afiade no sin melancolia,
“comprendemos que pensar en la nacion del Bidasoa, tolerante, li-
bre y (nnable, es cosa bella para un chapelaundi, pero es perfecta-
mente utépica”.

En la formulacién del programa politico de los chapelaundis,
hecha por Baroja, prestandole sus personales ideas al bachiller Juan
de Itzea, hay un articulo que hasta ahora no he querido nombrar,
pues exige algo mas que una mera mencion; es éste el religioso; se
pide alli, textualmente, una Republica del Bidasoa desligada de Ro-
ma (149); es decir, no catdlica, pero tampoco atea, téngase esto en
cuenta. No ha sido nunca Baroja escritor ateo; si ciertamente su an-
ticatolicismo —en él, mas bien, antisemitismo o antilatinjsmo— le
ha movido a escribir contra la Iglelsia de Roma, contra sus minis-
tros y contra sus dogmas las mas acerbas diatribas, sin detenerse, in-
cluso, en lo groseria mas absurda, no lo ha hecho movido por ideas
politicas ni a impulsos de un vacuo ateismo. En Baroja, yo creo, han
tenido siempre papel preponderante las inquietudes religiosas; bas-

pantagruélica, con que festejaban la inauguracién de su sociedad, fué in-
vitado Baroja, «en calidad —nos dice— de algo asi como piesidmte ho-
norario».

146) Momentum Catastrouhicum; VoL V; pag. 37L

147) /bidem.; pag. I

(14s> /bidem.; pag. 333.

(149) 7bidém.; pN. 334



tarla, para confirmarlo, recordar la insistencia con que recae en la
critica del cristianismo, y tal preocupacion, que, en parte, traté de
alejar elevando a la categoria de creencia, de dogma, su fe en la
ciencia (150), fué, a mi juicio, la que movié a Baroja a escudrifiar,
con tanto afan, en las costumbres religiosas de los primitivos vasco>
nes, y a oponer luego esta tradicion por él exhumada a la catodlica;
el capitulo creencia! de su doctrina ideolégica cobra, asi, una hon.
dura y una amplitud y trascendencia que no puede ser soslayada. La
trama dramatica de su novela La leyenda de Jaun de Alzate se teje
en torno al enfrentamiento del cristianismo, triunfante ya en los nu-
cleos ciudadanos vascos, con el viejo politeismo vigente todavia en
las zonas campesinas y montafieras. Exclama el sefior de Alzate con-
templando como sus vasallos, conversos, construyen la iglesia cris-
tiana de Vera: “nos quieren quitar nuestras venerandas tradiciones
vascas e implantar la religion nueva, con sus dogmas judios. Yo me
opondré con toda mi fuerza, aunque mi fuerza no sea mucha” (151).
Lucha el sefior de Alzate, alla en el siglo, lejano, de la cristianiza-
cion de Vasconia por el viejo politeismo vasco, y vuelve a luchar en
defensa suya, usando idénticos argumentos, ya en nuestro tiempo, el
propio Baroja, sefior actual de Itzea. Existen, afirma Baroja, dos acti-
tudes religiosas: la cristiana, que se apoya en un sentimiento de de-
pendencia personal a la divinidad, y la céltica, basada en un vago
temor a la Naturaleza; y define asi su personal actitud ante ambas
polarizaciones del sentimiento religioso: “Yo no siento, no he sen-
tido nunca ni remotamente esa dependenca mistica con la divinidad,
ni ese placer de llamarse esclavo, como los cristianos. Aunque 11*
gara a creer en lo sobrenatural, no podria sentir la responsabilidad;
por tanto, no podria sentir la justicia del castigo o del premio. Asi
como no me alcanza esa aura semitica y cristiana, me llega todavia
un ramalazo del sentimentalismo de los pueblos primitivos de Euro-
pa: el temor de las cuevas, del pantano inmovil y negro, de las arbo-
ledas, de las fuentes de agua limpia y misteriosa” (152).

En nombre de esa tradicidn, de tan primitiva raigambre en Vas-

(IdO) No es ésta, bien se comprende, ocasion propicia para analizfir este
fundsunental capitulo de la personalidad de Baroja; aunque no del modo
exhaustivo que merece, algo apimté sobre ello en mi trabajo ya citado
<& personalidad medie«, de Pio Baroja».

(151 La leyendd de Jaun de Alzate +Vol. VI; pag. 1112 No faltan #
esta novela las controversias entre ambas actitudes religiosas; por ejemplo,
la que sostienen Jaxm de Alzate con su cufiado el sefior de Choriburu, ya con-
vertido a la nueva religion (liidem.) ; pags. 1114-15 y la que mantiene el
mifino Jaunv ahora recluido en su torre de Alzate, con Prudencio, el rector
cristiano de Véra {liAdem—, pags. 1114 et seq).

(152) Loa hxras solitarias’, Vol V; pag. 345



conia, rechazard Baroja el catolicismo de carlistas y nacionalistas,
en su opinion mezquinos “chapelchiquis”. “He visto que el Jaun-Goi-
coa de ustedes —Ile dice Luis Murguia a un bizkaitarra (153)— es un
dios moderno. El dios antiguo de los vascos es Urcia o Urtzi, €l
trueno, que es el mismo dios Thor de los escandinavos. Hay que des-
terrar a Jaun—<j0icOa, que es un dios de ayer, y volver a Urtzi. Res-
pecto a las leyes viejas, no tenga usted simpatia por ellas. El tra-
dicionalismo y el amor por las leyes viejas es una idea esencialmente
judia y romana. Los hijos de Thor y de Urtzi nunca han sido am*-
gos de las leyes, ni antiguas ni modernas”. Con aire mas, cientifico,
apoyandose en datos etnoldgicos, y respaldando sus afirmaciones en
estudios de Aranzadi, de Barandiaran y de Eguren, escribié Baroja,
sobre lo mismo, su articulo Olentzero (154); expone en él como los
iiiont/ifleses pirenaicos tuvieron por dios a Urtzi, adoraron al sol y
creyeron en demonios extrafios como Araoz, Erensugue, Pracagorri,
Cabero y Olentzero. Los vascos han sido politeistas, paganos; su vi-
da religiosa se encuentra poblada de semidioses y pequefios demo-
nios locales; “al Pais Vasco —escribe (155)— que hoy tiene prehis-
toria, una étnica propia y un idioma extraordinario, lo caracteriza
también el no haber tenido vida clasica. Ni Grecia, ni Roma, ni Is-
rael han influido en su primitivo espiritu”. Esta es su conclusion te6-
rica; la version de la misma, aplicada a la realidad contra la que es
grime Baroja tales razonamientos, la enuncia asi nuestro autor: “Co-
mo lios bizkaitarras tienen como lema Jaungoicoa ta lagi zarrak (Dios
y las leyes viejas), muchos vascos tenemos este otro: Urtzi ta legue
gabe (Urtzi y sin leyes), que es un postulado parecido al que defen-
demos el bachiller Juan de Itzea y yo, respecto al pais del Bidasoa.
Republica del Bidasoa. Sin moscas, sin frailes y sin carabineros” (156).
Escribe Baroja, y con estos dos textos suyos termino este ensayo
mio: “somos politeistas de corazén, antiunitarios, antitradicionalistas,
y por debajo del barniz cristiano aparece nuestra simpatia por la
variedad y por los diversos dioses” (157); puso estas palabras en
boca de don Fermin Acha, y al doctor Basterreche (158) le hace de-
cir: “Si se pudieran sacar a flote todas nuestras creencias, nuestras
supersticiones y nuestras cotumbres, seria entonces nacionalista. Pa-
ganismo, individualismo y anarquia dentro del orden. Seria magnifi-
co. Lo Unico que aceptaria como internacional seria la ciencia”, Esta

La seiisualidad pervertida; Vol n; pag. 92
(14) Vol. pags.

Ibidem.; pag. 639.
156) Ibidem.; pag. 6%
(157) Loa tjiiionorioi; Vol VI; pag. 415.
(158) El cura de Monieori; Vol VI; pag. 8%



opinién del médico de Monledn, resume bien los aspectos ideolégicos
que cobran vida en la utopia que sofid6 Baroja; constituye, asimismo,
la més recondita entrafia de cuanto en él puso la raza e hizo posi-
ble su afincamiento en Itzea, en Vera del Bidasoa, enraizado a una
tierra en cuyo paisaje quiso ver, no su realidad visible, sino el trasun-
to 'de una edad lejana en el tiempo, aunque préxima en el mundo in-
terior de su fantasia.



