
Donostiarras del siglo XV 
vistos desde el pùlpito de D sia

p or el

P. ANSELMO DE LEGARDA

Ocupación principal del P. José Francisco de Isla en ciertos 
periodos de su vida fué la predicación de la palabra de Dios, 
D e ella son muestra los seis tomos de sermones que nos legó 
impresos ( 1 ).

Varios sermones, según reza su encabezamiento, se predica­
ron en Navarra o en San Sebastián.

En Navarra, irnos en la capital y otros fuera de ella.
Los de Pamplona versan sobre la Bula de la Cruzada, Viernes 

de Lázaro y Sagrado Corazón. Los dos primeros, en la Catedral.
Fuera de la capital, el de la Invención de San Esteban, en 

Arguedas.
Todos ellos llevan fecha de 1746 y van incluidos en el tomo 

quinto.
No es menester advertir que a la colección no pasó más que 

una parte mínima de la predicación del celoso Jesuíta ( 2 ).

(1) Los dos primeros Se titulan Sermones Morales. Los restantes. Sermo­
nes Panegíricos. Todos se editaron en Madrid, Viuda de D. Joaquin ibarra. 
La primera mitad, en 1792. Los otros tres, al año siguiente.

Entre los panegíricos van sermones doctrinales y algunos de circunstancias. 
Entre ilos moraQes, los hay parejos a ios incluidos en los tomos de penegirlcos.

(2) Sabemos, por ejem plo, por una carta suya del 15 de octubre de 
1744 ( “ Biblioteca de AutCM-es Españoles” , t. 15, p ág . 556 ), que por agosto 
de aquel año predicó de San Agustin en Puente la Reina, y luego h izo



La serie de San Sebastián se subdivide en tres: sermones» 
discursos doctrinales y una plática.

Sermones: de San Joaquín, de las Cuarenta Horas, de Santa 
Teresa de Jesús y de San José.

Discursos doctrinales: sobre el modo de hacer oración a Dios 
y a los santos, sobre lat misa y la reverencia en los templos, sobre 
la gravedad del pecado que cometen los que no ayunan cuando 
lo manda la Santa Madre Iglesia y dos sobre la murmuración.

La plática, cuando la ejecución de un homicida.
Unos escucharon los fieles de San Vicente; otros, los de Santa 

María. El de Santa Teresa, sus hijas. De otros, no consta.
La plática del ajusticiado pertenece a 1747. Tres de las ora­

ciones sagradas se pronimciaron en 1748. Las seis restantes, 
en 1749.

Siguen a las de Navarra en el tomo quinto, excepto el sermón 
de San José, que encabeza el último.

MENCIONES
Es muy natural que el predicador, cuando trata de corregir 

vicios o abusos, y aun al tiempo de dirigir merecidos elogios, 
haga mención de la ciudad o aldea de sus oyentes, si el vicio 
o la virtud son comunes entre ellos.

Con todo, el P. Isla no mienta a Pamplona en los sermones 
predicados en ella.

Pero en el de Arguedas, entre apóstrofes y lisonjas a la anti­
quísima, nobilísima, lealísima villa, recuerda y alega su fuero una 
y otra vez (3), en tono un sí es, no es zumbón, semejante al de 
los mejores párrafos del Día Grande de Navarra.

Al subir a los púlpitos de San Sebastián, su ojo avizor reparó 
en virtudes y defectos de su auditorio y no los pasó por alto.

DEFECTOS DE LOS DONOSTIARRAS

Unos se cometen en la iglesia; otros, fuera de ella.
H'^y quienes van al templo mal trajeados, están en él dis­

en Estella “ una espacie de nrvisión en tono de e jercicios  a toda aquella ciu 
dad” . Lo propio cabe afirmar de Guipúzcoa, algunos de cuyos sermones c o » #  
mipnzan con una referencia a otros que no constan entre los impresos. Por 
ejem plo, t. V, págs. 219 y 235.

(J ) Tom o V, pégs. 154, 157, 158, 160, 176.
Efi adelante daré, en 01 mismo texto, a una con la cita, la referencia a 

tomo y página.



traídos o con posturas indecentes, o lo convierten en lugar 
de citas.

Fuera del templo pululan excesos fugaces, como los del car^ 
naval, y duraderos, como el olvido del ayuno y  la murmuración. 
Abuso, el del ayuno, reprobable en todas partes, pero más en San 
Sebastián, por la proximidad de los herejes.

A cuento de la murmuración, nos señala varios lunares me^ 
ñores. «Gran lástima es —dice (V, 193-194)—  que una ciudad 
donde real y verdaderamente brillan cien virtudes cristianas, 
todas, todas se echen a perder con el vicio dominante de la mur­
muración. Con efecto, estoy bien informado de que éste es el 
vicio dominante de San Sebastián. No quiero decir que no estén 
avecindados en esta ciudad otros vicios, porque este puesto no 
se hizo para lisonjas. Quiero decir que ninguno hace los estra­
gos que éste. Hay sobrada disolución en materia de torpeza; pero 
también hay, por otra parte, más honor y más continencia de 
la que parece a primera vista. Hay bastante glotonería en esas 
mescLs; pero no cosa que por ella se arruinen las familias. Con­
súmense muchos y muy preciosos licores; pero no se ven muy 
frecuentes efectos de la embriaguez, lo que acaso consistirá en 
que están las cabezas a prueba de trago, como a prueba de bomba. 
Gástanse al cabo del año bastantes barajas; pero no oímos que 
se pierdan muchas casas por el naipe. Finalmente, hay otros 
desórdenes en San Sebastián, pero ni tantos ciertamente com o 
en otras partes, ni tan imiversales en los vecinos de esta ciudad, 
que no haya muchos que se eximan de ellos. Mas del vicio y del 
desorden de la murmuración, ¿quién será el que esté exento?»^

MAL TRAJEADOS

Extraño parece tal reparo, pues notoria es la tradicional afi­
ción de los guipuzcoanos a andar endomingados. Mas no vamos 
a suponer que era del todo infundada la tacha. Censura el Padre 
Isla la vanidad y ostentación mundana en el templo, y añade: 
«No por eso quiero decir que se ha de ir a la misa con desaliño 
afectado, con estudioso desaseo, o con traje descompuesto. Muy 
distante estoy de ^m ejante pensamiento. Tanto se puede faltar 
al respeto que se debe al santo sacrificio, por carta de menos, 

^ o m o  por carta de más. Y  creo que aquí se falta más por lo pri­
mero que por lo segundo. Ir a la misa en bata, en chinelas, con 
una basquiña mal echada, y tal vez la más astrosa, con redecilla 
en la cabeza y con el cabello desgreñado, es una grande irreve­
rencia. Y  tanto que en algunos obispados hay excomunión para



que ninguno entre con redecilla en la iglesia. No la hay en éste; 
mas no por eso deja de ser abuso muy reprensible y muy incon­
siderado» (V, 288).

DISTRAIDOS EN MISA

«¡Cuántos son ciegos a todo lo que pasa en el sacrificio, al 
mismo tiempo que son muy linces a todo lo que sucede en el 
t«n p lo ! ¡Cuántos son sordos a lo que dice el sacerdote, porque 
tienen ocupados los oídos en lo que habla el compañero o la com­
pañera! ¡Cuántos son mudos, sin acertar a decir a Dios una pa­
labra, cuando no cesan de parlotear con los que tienen al lado! 
¡Cuántos están allí com o unos niños, jugueteando con  el bastón, 
entreteniéndose con  la caja (4), divirtiéndose con el abanico, 
enredando con el rosario, y tal vez embelesándose con  las estam- 
pitas de las horas! ¡Cuántos parecen irnos locos, según sus gustos, 
sus visajes, sus monadas, sus contoráones y sus fanáticos movi­
mientos de cabeza a todos los lados! En fin ¡cuántos o cuántas 
se van a dormir a la iglesia con la misma paz que si estuvieran 
en el lecho! > (V, 294-295).

POSTURAS IRREVERENTES

Las ridiculiza en otro lugar del mismo sermón sobre la misa 
y  la reverencia en los templos.

«Pues ¿qué diré — exclama el predicador (V, 282-283)— de las 
indecentísimas posturas con que se suele asistir al santo sacri­
ficio? Unos de bruces sobre los bancos, como si se echaran a 
dormir; otros repantigados afectadamente en ellos, como al­
caldes de entremés. Estos con una rodilla en tierra y la otra 
levantada, como quien está a la espera de conejos, o como sol­
dados de la primera línea cuando d iñ a ra  la segunda; aquéllos 
con una pierna sobre otra, como si se ensayaran para zapateros. 
Muchos haciendo vanidad de sus pañuelos y examinando con 
puerquísima ostentación sus mocos o sus pestes. No pocos sacan­
do las cajas con pomposidad, llamando la atención de los que 
están cerca con autorizados sonsonetes, y dando polvos a todos 
lados con grande vanidad de tabaco».

CITAS EN LA IGLESIA

En el mismo sermón (V, 298-300), se desata en invectivas con­
tra esa costumbre, propia de época en que el encierro de las

(4) La ciel rapé o  tabaco en polvo, com o es sabido.



damas ofrecía a los galanes menos ocasiones de verlas que actual­
mente. La vehemencia de los párrafos en que fustiga «tan insu­
frible desvergüenza» es indicio del santo celo que devoraba el 
alma del hijo de San Ignacio y de la gravedad del mal, aunque 
no fuese privativo de San Sebastián.

CARNESTOLENDAS

El sermón de las Cuarenta Horas le brinda ocasión para pintar 
el frenesí de los donostiarras en los días de carnaval, parango­
nándolo con el furor báquico de los antiguos paganos.

«No hay que arrugar las frentes, porque nada pondero, nada 
adelanto que no esté pronto a convencerlo. Sabido es que las fies­
tas que llamaban Bacanales, instituidas en honor o en obsequio 
del dios Baco, gran presidente, o, por hablar en términos gentí­
licos, numen tutelar de los glotones y de los bebedores, eran las 
más bárbaras que estilaban los paganos. Tanto que hasta los 
mismos gentiles de algún Juicio abominaban de ellas [ . . . ]  Pues 
estas, estas mismas fiestas bacanales son las que en estos días 
de carnestolendas se renuevan en medio del cristianismo, y en la 
ciudad de San Sebastián, siendo así que no tiene créditos de ser 
el pueblo más disoluto ni menos piadoso del mundo; antes por 
el contrario está reputado por uno de los más Juiciosos, de los 
más modestos, de los más píos que quizá se hallarán en toda la 
Cristiandad. Con todo eso, lo dicho, dicho. En San Sebastián, 
en San Sebastián se renuevan con  mucha especialidad en estos 
días aquellas mismas fiestas bacanales que los propios gentiles 
trataban de inverecundas, de insolentes, de torpes, de intolera­
bles, de profanas, de sacrilegas. Y  si no, vamos al cotejo. Allí, 
durante las fiestas, había comilonas, había glotonería, había bo­
rracheras. Aquí también. Allí, durante las fiestas, había disfraces, 
había máscaras, había figurones. Aquí también. Allí, durante las 
fiestas, salían disfrazados hombres y mujeres, y andaban por las 
calles, ya separados, ya en tropas o en pelotones, hechos unos 
locos, unos atolondrados, y dando gritos descompuestos, como 
irnos aturdidos. Aquí también. Allí, las tropas de erunascarados 
que se encontraban, andaban a golpes y a palos, unas veces de 
burla y otras de veras, sucediendo frecuentemente desgracias, 

0 mertes, tragedias. Aquí también. Allí, a la somlwa del disfráz 
o  de la máscara, se decían pullas, se cantaban sátiras, se grita­
ban truhanerías, se proferían torpezas y públicamente se practi­
caban insolencias. Aquí también. Allí, luego que las tinieblas de 
la noche tendían su oscuro manto, creciendo la disolución hasta



lo sumo, si es que podía crecer más, ya en las calles, ya en las 
plazas, ya en las casas particulares, se juntaban hombres y mu­
jeres y revueltos unos con otros, había la zambra, había la bulla, 
había los brincos, había los bailes indecentes. Aquí también.» 
(V, 266-268).

AYUNO

Le preocupaba singularmente. En el discurso doctrinal de la 
murmiu’ación, al soslayar un tema que de íijo  estaba en aquel 
momento en la mente de su auditorio, nos anuncia una nueva 
fase de la inacabable batalla de don Carnal y doña Cuaresma.

«Apuesto a que ya estáis todos asustados, pensando que voy 
a esgrimir contra los ayunos regalones, contra las comidas es­
pléndidas, contra los pescados exquisitos, contra los vinos gene­
rosos, contra las colaciones delicadas, contra los puntales y mu­
letas con  que por tarde y por mañana sostenéis los ayunos, ya 
con el chocolate, ya con  el traguito, sin más necesidad que los 
melindres de la delicadeza o el antojo de la concupiscencia.» 
(V, 190).

Luego nos informa de los escrúpulos de las personas timoratas 
de nuestra tierra en aquella época.

«Estaráse el otro y  la otra en la visita o en la conversación 
tragando cristianos enteros, como si fueran guindas; no hará, 
de esto ni la más leve aprensión, y  vendrá el día siguiente a 
molestar al confesor sobre si quebrantó el asnino porque el choco­
late estaba espeso o estaba claro; porque la tostada pesaba una 
onza o pesaba tres adarmes; porque en la visita tomó medio 
bizcocho o tomó un bizcocho entero; porque en la colación com ió 
ocho almendras, no habiendo de ser más que cinco y  m edia» 
(V, 192).

En el discurso doctrinal expresamente dedicado al ayuno, 
arremete contra quienes escandalizan al prójim o al intentar bur­
lar la ley con pretextos ilusorios.

«Vente todos gordo, colorado y rollizo;' vente que no faltas a  
concurrencia de diversión, a partida de placer, ni a función de 
entretenimiento; vente que comes y bebes como un lobo y  que 
duermes com o un zorro; vente entregado a ejercicios de fatiga, 
a la pelota, a la caza y  a un i)erpetuo baile, como si lo tuvieras 
por oficio. Para todo esto tienes fuerzas y tienes robustez; y  sólc^ 
cuando se trata de ayunar, te acuerdas de tus males. Entonces 
vienen las destilaciones, entonces vienen las fluxiones, entonces 
las jaquecas, entonces las indigestiones.» (V, 328).



VECINDAD DE LOS HEREJES

Describe la actitud hostil de los herejes frente al ayuno, que 
es carácter distintivo del católico y buena coyuntura para dar 
testimonio de Jesucristo. Encarece la importancia de este motivo 
alegando la situación geográfica de sus oyentes.

«En San Sebastián — dice (V, 322)— tiene mucha mayor fuer­
za esta razón, porque estamos pared en medio de la Francia, la 
cual se halla infestada de calvinistas. El comercio franco y 
abierto con Inglaterra trae o puede traer a esta ciudad muchos 
sectarios de tanta confusión de sectas como anidan en aquel 
desgraciado reino. Estos observan cuidadosamente todas las accio­
nes de los católicos para censurarlas y para sacar de ellas argu­
mentos muy especiosos, aunque nunca sólidos, contra nuestra 
religión. Si ven que la cuaresma de los católicos apenas la observa 
un puñado de gente, y que para los más es una ceremonia de 
mojiganga, porque muchísimos gordos, rollizos, frescos y  colo­
rados comen carne en medio de ella y se regalan, como pudieran 
en tiempo de Pascua; o juzgarán que en el fondo creen lo mismo 
que ellos, o harán una solemne mofa y chacota de su fe, y los 
IK)drán decir con  sobradísima razón: Horru) inanis, osfende mihi 
fidem  tuam. Católico hueco y vacío, fantasma o estafermo de 
católico, dame acá una prueba de tu fe, muéstrame en qué eres 
católico.*

MURMURACION

Muy grave y epidémico se le antoja este vicio. En el discurso 
doctrinal sobre la murmuración, predicado en San Vicente, en 
1748, recurre al equivoco de comer carne en cuaresma para des­
pertar la atención de sus oyentes. Advierte con espanto que «en 
San Sebastián hay sobrada abundancia de caribes, hay abun­
dante cosecha de amazonas, que comen a sus propios hijos y que 
banquetean con carne humana» (V, 193).

Murmurar es devorar al prójimo.
«En medio de ti, ciudad de San Sebastián, en esas plazas, en 

esos mentideros, en esas salas, en esas chimeneas, se están co­
miendo cada día y cada hora los padres a los hijos, los hijos a 
los padres, los amigos a  los amigos, y, en fin, cada cual a su 

•prójimo y a su vecino.* (V, 193)
La murmuración descuella entre todos los vicios de su 

auditorio.
«Gran lástima es que una ciudad donde real y verdaderamente 

brillan cien virtudes cristianas, todas, todas se echen a perder



con el vicio dominante de la murmuración. Con efecto, estoy bien 
informado que éste es el vicio dominante de San Sebastián.» 
(V. 193).

Con todo, casi peor que la murmuración positiva de los de­
fectos del prójimo es la conjuración del silencio tramada por 
quienes oyen elogiar sus méritos.

«Los hombres, los hombres son los que más suelen pecar en 
este género de murmuración taciturna. Alábase a fulano o citano 
en un corrillo, o en una conversación donde concurren muchos 
bailjados. Es gusto ver los figurones que aparecen de repente. 
Veréis a uno que, poniendo una pierna encima de otra, repanti­
gándose en la silla y mirando hacia el cielo, hacia el techo de 
la habitación o hacia las pinturas, hacen como que no atienden 
a lo que se habla. Veréis a otros que, arqueando las cejas y mi­
rando también hacia arriba, comienzan a hacer sonsonetillos en 
la silla, con  una risita falsa y de conejo. Veréis a este que ssca. 
la caja, la da dos golpecitos, y comienza a tomar polvos de tabaco 
con gran fuerza, estrujándose los párpados y no hablando más 
que un mudo. Veréis a aquel que dejando colgar la cabeza en 
tono de higo maduro, o echándose de bruces sobre el bastón, 
después de un largo silencio, arranca un suspiro y, por contera, 
sale con  un despropósito: Sí, señores; ahora, ¿qué hará el Gran 
Turco? A tal cual veréis que, cogiendo el badil, o la paletilla del 
brasero, comienza a hacer garambainas en la lumbres y dibujos 
en la ceniza, cantando mientras tanto un larán, larán lleno de 
malignidad.» (V, 216-217)

En el otro discurso doctrinal sobre la murmuración escogió 
un arbitrio agustiniano j>ara combatirla, fijar cédulas con su veto 
en el interior de los hogares.

«Y  para que ninguno tenga excusa de no fijar esas cédulas 
en las puertas interiores de sus casas, yo hice imprimir ayer mil 
y quinientas, las cuales repartirán ahí, en la puerta, dos señores 
sacerdotes a todos los que las pidan, sin que les cueste más que 
tomarlas y ponerlas; porque se dan de balde, Pero harto recom­
pensado y satisfecho quedará este miserable y corttóimo gastillo 
si yo logro desterrar — ¿qué digo desterrar?—, disminuir un poco 
en San Sebastián este infernal, este diabólico vicio.» (V, 387)

VIRTUDES DE LOS DONOSTIARRAS *

NO debemos quedar defraudados por el escaso número de en- 
c(xnios de las buenas cualidades de los fieles de San Sebastián. 
Es oficio del predicador flagelar los vicios; pero le está vedada



la torpe adulación de la virtud. Si el auditorio las posee, le mos­
trará nuevos caminos en que ejercitarlas. Ocasión propicia para 
apuntar de pasada algunos rasgos loables suele ser el momento 
del vituperio, com o recurso i>ara templar su amargor.

RELIGIOSIDAD

Hemos visto ya que, para atenuar la aspereza de la censura 
del carnaval donostiarra, nos previene que el pueblo de San 
Sebastián «está reputado por uno de los más juiciosos ( 6), de 
los más modestos, de los más píos que quizá se hallarán en toda 
la Cristiandad» (V, 267).

Verdad es que al tratar de la misa nos dice que llegó a «rece­
lar que acaso no era devoción todo lo que lo parecía; que quizá 
seria irreverencia lo que tenía visos de piedad, y  cuando menos 
me persuadí a que debían de cometerse grandes y muy groseras 
faltas en el modo de asistir a este santo sacrificio» (V, 279).

DEVOTOS DE LA MISA

«Pocos pueblos se hallarán en toda la Cristiandad que hagan 
ventajas y aun quizá que igualen al cuidado y a la exactitud 
con  que en este pueblo se observa este precepto. La asistencia 
al santo sacrificio de la misa en San Sebastián no i>arece efecto 
preciso de la obligación, sino impulso voluntario de una incli­
nación innata: parece devoción patricia, o com o piedad que 
influye el clima y que produce el terreno. No sólo cuando lo manda 
la Iglesia, sino cuando no lo manda: no sólo los días festivos, 
sino todos los días y a todas las horas están los templos llenos 
de gente que asiste al santo sacrificio. Esto consuela mucho, 
edifica mucho y  aun nos admira mucho a los forasteros que no 
en todas partes estamos acostumbrados a observar tanta devo­
ción. Por lo que a mí toca, confieso que en Eiquellos primeros 
meses que vine a esta ciudad, no acababa de asombrarme de lo 
que veía, ni me hartaba de daf p a c ía s  a Dios por'haberme traído 
a un pueblo tan cristiano, tan piadoso y tan devoto.» (V, 278-279)

Esta confesión del P. Isla es de tan subidos quilates que, a

•
(6 ) La idea de la seriedad de los guipuzcoanos seguía fija  en la mente 

de] P. Isla varios lustros más tarde. En carta fechada en Pontevedra el 4 
d e  agosto de 1766 ( B ^ ,  15, 603) referíase a  la Diputación, espef> de las 
m ejores prendas de los guipuzcoanos, llamándola “ la círcunspectisime, la 
prudentísima, la remiradísima Provincia de Guipúzcoa“ .



pesar de los reparos escuchados antes, al tratar de los defectos, 
mantiene su altísimo valor.

NOVENA DE LA GRACIA

Eran muchos los que la practicaban en San Sebastián, según 
se desprende del discurso doctrinal sobre el modo de hacer ora­
ción a Dios y a los santos (V, 221). Por más que algunos mostra­
ban excesiva codicia (7).

AL PIE DE LA HORCA

Las últimas horas de un ajusticiado han inspirado reiterada­
mente páginas literarias, sobre todo entre los poetas de períodos 
barrocos.

Por motivos más espirituales que los poetas acercáronse a los 
reos los sacerdotes. Pormenor que no suele pasar inadvertido en 
los versos de aquéllos.

Al P. Isla correspondióle en San Sebastián, en 1747, asistir 
a un ahorcado. Por la plática que entonces pronunció conocemos 
diversas circunstancias del muerto y de los donostiarras.

El reo era un joven forastero, Fernando de Orihuela (V, 179, 
181, 186).

Delito, «según consta del proceso, un homicidio ejecutado con  
alevosía, y nada más» (V, 181).

En vano se acogió a sagrado: «no le valió ni la piedad de 
la Iglesia, n i el sagrado de los altares, ni la inmunidad de la 
Casa Real de Dios, ni el respeto de la Religión» (V, 181-182).

Castigo, «la ignominia de la horca» (V, 179).
La ejecución fué en una plaza. Y  en la misma plaza, al pie 

de la horca, ante el cadáver «colgado de este infame madero» 
(V, 180), oyeron no pocos donostiarras la plática del P. Isla. En 
ella se reflejan los sentimientos del auditorio y aun de los 
ausentes.

«Yo veo — exclama (V, 185)— que todos os lastimáis, todos 
os lamentáis, todos os afligís, todos lloráis la muerte de este 
ajusticiado jov ea  Yo veo, o, por mejor decir, no veo con  los ojos 
del cuerpo, pero estoy viendo con  los ojos del alma a muchos 
que de pura compasión no han querido asistir a este funesto | 
espectáculo, que se han cerrado en sus casas, que se han metido

(7) A San Francisco Javier y a las gracias múltiples y poco éspiriluaies 
que le piden algunos devoios, refiérete también el P. Isla en una plática 
sobre el santo navarro predicada en Segovia (I , 113).



en las iglesias, y aun no pocos que se han ausentado de San Se­
bastián, no teniendo corazón para hallarse en la ciudad en un 
día en que se hace esta melancólica justicia. Aun yo mismo, 
aquí donde me veis con este valor sobrepuesto, con  este eg>íritu 
bien ajeno de m i natural ternura, yo mismo estarla bien ajeno 
de hallarme ahora en este puesto, de asistir en esta plaza, de 
dejarme ver en este trágico teatro, si no precisara a eso la obli­
gación de mi Instituto, y si no me necesitara suavemente la 
triunfante virtud de la obediencia.»

ELOGIO DEL VASCUENCE

Lo encierra el sermón de San Joaquin, predicado en Santa 
María, en 1748. Consideráronos aquí al vascuence como un do­
nostiarra más, pues quienes oyeron el encomio lo recibieron, sin 
duda, con  familiar regocijo.

Manifiesta el predicador su perplejidad en la elección de los 
copiosos materiales o ideas suscitadas por el concepto de abuelo 
de Jesús.

«Pero gracias —^prosigue (V, 246)—  a la fecundidad, a la 
eapresión y a la propiedad de la lengua vascongada, que me 
socorre oportunamente para salir de este embarazo, determinán­
dome casi sin libertad al rumbo que debo seguir.»

Al desentrañar la palabra «abuelo», tacha al latín, castellano, 
francés, italiano y  portugués, de falta de proporción entre la voz 
y su significado. «Pero en el vascuence — añade (V, 247)^  no 
es así. Supuesta la invención, que fué puramente arbitraria, de 
la palabra Ayió. para significar al padre, no fué arbitrariedad, 
no fué voluntariedad, no fué capricho, sino elección de singular 
acierto, fundada en razón muy oportuna, llamar al abuelo, como 
se llama, Ayt& ona, Aytá nagusia, que quiere decir padre bueno, 
psdre superior, o padre amo de la familia. Que por eso al amo 
de la casa se le llama Echeco nagusia; al prior, al guardián, al 
rector, al prelado de una comunidad, Aytá nagusia. Digo, pues, 
que oportunísimamente se le llama Aytá nagusia, Aytá ona al 
abuelo, en la expresiva lengua del país. Porque el abuelo que 
merece serlo, el que desempeña dignamente lo que significa este 
nombre, efectivamente es buen padre de sus hijos y de sus nietos,

• buen superior, buen amo de toda su familia y descendencia.»
«Siendo, pues, evidente — agrega luego (V, 248)— que, por 

regia general, los nietos no tienen mejores padres que sus abue­
los, y que los abuelos son también los mejores amos y j)adres db 
sus familias, está encontrada la oportunísima razón por que se



UamH Aytá ona, Aytá nagusia al abuelo en la lengua vascongada.
Y  yo también hallé en esta viva expresión el elogio más fecundo 
y  la idea más sublime del abuelo de Jesús. San Joaquín, el Aytá 
ona del Verbo encarnado, y el Aytá nagusia de la familia divina. 
Es decir, el mejor abuelo del m ejor nieto, y el mejor amo de la 
m ejor casa.»

Tras larga disquisición concluye: «Y así, no sólo se le ha de 
llamar de aquí adelante a San Joaquín Ayta oná, como se llama 
a todos los demás, sino Ayta onagoá, como no se llama a nin­
guno.» (V, 252)

Conclusión que repite al final: «Pero, en todo caso, confe­
sadme que no sólo es el Aytá oná, sino el Ayta onagoá de todos 
los abueloa» (V, 260)

OTROS RECUERDOS

En un sermón de San Ignacio mencionaba «las empinadas 
cimas de la escabrosa Guipúzcoa» (in, 260).

Aplica donosamente a los hijos de San Sebastián la ruindad 
en las peticiones hechas a Dios. «Si el rey — dice (V, 224)—  lla­
mara a la corte a un hijo  de San Sebastián y  le dijera: ¡Ba! pide 
por esa boca todo cuanto hay en todos mis reinos y señoríos; 
todo es tuyo: honras, empleos, dignidades, tesoros, y hasta mi 
misma corona la partiré, si quieres reinar conmigo. Pide, habla, 
¿qué dices?, ¿en qué te detienes? — P̂ues, Señor, yo pido a V. M. 
ocho cuartos para sardinas, o que me mande remendar estos 
zapatos.»

Entre las preocupaciones de San Sebastián cuenta la espera 
de los navios de Caracas (V, 230).

Teme un nuevo castigo de la ciudad: «arroyos de fuego voraz, 
que reduzca cuarta vez a cenizas a la ciudad de San Sebastián, 
así como ya ha perecido casi toda ella tres veces con tres fatales 
incendios» (V, 304).

El sermón de las Cuarenta Horas termina con un párrafo que 
parece escrito en nuestros dias: «Señores, los mismos desórdenes 
que vió Isaías en Jerusalén, los está ahora viendo Jesucristo con 
sus mismos ojos corporales desde ese sagrado trono en San Se­
bastián. Las mismas cuentas que se echaban entonces aquellos 
locos, se echan también ahora muchísimos insensatos. La inun-# 
dación del mar en que fueron ahogadas las vanas alegrías de 
aquella infeliz ciudad, que allí fué sólo metafórica, aquí puede 
ser muy verdadera, y nos ha estado amenazando todos estos 
tiempos con mayor peligro del que han imaginado y del que ima-



ginan muchos. Los huracanes violento^ las temipestades terribles, 
los mares tan alborotados y tan furiosos, como apenas hay me­
moria de hombres, algo quieren decir.* (V, 276-277)

Vivía y predicaba lejos, y seguían conmoviéndole las desgra­
cias de Guipúzcoa, Y  asi, en Valladolid, en 1750, en la plática 
para la dominica quince después de Pentecostés, recordaba el 
desastre que debió de ocurrir el día de San Ignacio: «Se avisan 
de otras partes las fatalidades. Bien sabidas son las que causá 
en la Rioja y Guipúzcoa la furiosa tempestad del día 31 del 
pasado.* (VI, 232)

CONCLUSION

De todos eran conocidas ciertas relaciones del P. Isla con el 
País Vasco. Las que le unieron con  los Caballeritos de Azcoitia 
puso en claro don Julio de Urquijo. Desearía yo que el espigueo 
realizado en sus sermones contribuyera a mostrar nuevos lazos 
entre aquel jesuíta de alma óptima y el país natal de San Ignacio.


