Isaac Albéniz, oriundo Vitoriano

Por ALEJANDRO DE VERASTEGU!

En el Boletin de la Institucion “Sancho el Sabio” de la Obra
Cultural de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de la Ciudad de
Vitoria, correspondiente al afio Il, tomo Il, n.° 1, de 1958, ap€ire-
ci6 un articulo de mis buenos amigos Venancio del Val y Gonzalo
Manso de Zuiiga, titulado “Un mdadsico riojano: Sebastian de Ira-
dier y Salaverri”, que lei con delectacién, por tratarse de un
trabajo tan interesante como documentado, relativo al musico ala-
vés citado. A partir de esa agradable lectura, me crei en el deber de
decir algo sobre una figura extraordinaria, no tan alavesa como
Iradier, pero que, llevando sangre de nuestra tierra, ha pasado a la
historia de la musica espafiola y universal como el representante del
retrasado romanticismo musical de Espafia: ISAAC ALBENIZ. Por
otra parte, se da la circunstancia de que en 1959 se cumpli6 el cin-
cuentenario de su muerte, y en 1960 se cumple el centenario de su
nacimiento. Dos razones mas que obligan a recordar su interesante
y doble personalidad, como hombre y como musico.

EL HOMBRE. — Naci6 lIsaac Albéniz el 29 de mayo de 1860 en
Camproddén, pequefia villa de la provincia de Gerona, partido judi-
cial de Puigcerdd, préxima a la frontera francesa; y fue bautizado
el 3 de junio, dia de San lIsaac. Isaac Manuel Francisco, nombres
que ie fueron impuestos al recién nacido, era hijo legitimo de don
Angel Albéniz, natural de VITORIA, y de dofia Dolores Pascual,
natural de Figleras (Gerona) siendo abuelos paternos don Matias
Albéniz, natural de VITORIA, y dofia Lorenza de Gauna, natural
de ALI (ALAVA), y abuelos maternos don José Pascual, natural de
Leén (Cadiz) y dofia Maria Bardera, natural de Gerona. He aqui,
pues, su clara y franca ascendencia vitoriana, habiendo nacido en
Camprodén como pudo haberlo hccho en cualquier otro pimto, de-
bido a que don Angel Albéniz, su padre, prestaba sus servicios como
funcionario de aduanas en dicho rincén gerundense, casi frontCTizo.

La figura de don Angel, padre de nuestro Isaac, debe destacarse
por la influencia que tuvo en la vida de su hijo. Uno de los biogra-



ios de lIsaac Albéniz dice: “Don Angel Albéniz y Gauna, ardiente
patriota, espiritu emprendedor e inquieto, y caréacter exaltado, era
uno de esos tipos netamente espafioles, con facilidad de palabra y
ribetes de politico, poeta, quijote y don Juan”. Habia publicado,
afios atras, con el seudénimo de “Peruchico”, un librito de poesias
titulado “Glorias Babazorras”, dedicadas a cantar las gestas de los
alaveses en sus luchas con los soldados de Napoleén, en la guerra
de la Independencia, librito que siento de veras desconocer en abso-
luto. La infancia de Isaac transcurrié en la calle de Escudillers, de
Barcelona, a cuya capital fue trasladado su padre. Bien pronto da
muestras de sus excepcionales facultades musicales, y con la ayu-
da de Clementina, su hermana mayor, se inicia en el aprendizaje
del piano, con tal facilidad que a la edad de cuatro afios da su pri-
mer concierto publico. He aqui al nifio prodigio que causa sensa-
cion en Barcelona. Nuestro paisano don Angel, que no tenia un pe-
lo de tonto, pero si escualidos ingresos, ve en su hijo Isaac la po-
sible salvacion econémica de la familia, y lo envia a Paris, con Cle-
mentina y la madre de ambos, para estudiar en el Conservatorio de
la capital francesa. Es muy conocida la anécdota: Isaac, después de
un magnifico examen, fue excluido de su ingreso en el Conserva-
torio de Paris debido a que, mientras esperaba la calificacion, rom-
pié un cristal jugando a la pelota. Tenia siete afios de edad. Vuel-
ve a Espafa.

Su hermana Clementina, su primera profesora de piano, le habia
iniciado, también, en las primeras letras, para las que tiene tanto
talento y distincién como para la muasica. A los ocho afios comien-
za su primera jira de conciertos, con su padre y Clementina. por
Catalufia, con grandes éxitos, que siguen durante 1869 por el Norte
de Espafia, y entonces es cuando compone su primera obra: ‘Mar-
cha Militar dedicada al Vizconde del Bruch, hijo del General Prim,
por el nifio de 8 afos, Isaac de Albéniz”. Demuestra ya prodigiosa
facilidad para imi>rovisar y componer. Espafia atraviesa una de las
épocas mas azarosas de su historia; las cuarteladas se suceden, asi
como los cambios politicos y, a consecuencia de uno de éstos, es des-
tituido de su cargo don Angel Albéniz.

Se traslada la familia a Madrid. Sin cumplir atn los diez afios,
ingresa lIsaac en el Real Conservatorio madrilefio. Don Angel, de
ideas mas que liberales, fanatico partidario del General Prim vy,
segln parece, afiliado a alguna logia masoénica, era, en cambio, un
tiranuelo dictador en el seno familiar, fenémeno paradéjico que
suele darse con frecuencia en la vida. Isaac, de espiritu indepen-
diente y aventurero, no pudiendo aguantar al autor de sus dias e



influenciado, quizas, por las novelas de Julio Verne, que material-
mente devoraba, se fuga a los diez afios de edad, de la casa pater-
na, a EIl Escorial, donde da un recital de piano, y sigue, actuando
artisticamente, por Avila, Salamanca, Zamora, Valladolid y Burgos
Vuelve a Madrid. Su fama llega al Palacio Real en 1871, con Ama-
deo de Salxjya. Segunda fuga del hogar paterno en 1872: esta vez
a Andalucia, que recorre casi toda. La musica del pais le cala
hondo; dia llegard en que lo demostrara al mundo. Desde Cadiz
se marcha a América. Argentina, Uruguay, Brasil, son los paises
que recorre tocando el piano, a los doce afios. Vuelve a Espafia y
hace jira de conciertos en plena guerra civil, en 1873, actuando tan-
to en el campo carlista como en el liberal. 1875: entra en Madrid
Alfonso XI1I. Albéniz, espiritu inquieto, viaja a Puerto Rico, Cuba,
EE. UU., Inglaterra y Alemania. 1877: Vuelve a Madrid a casa de sus
padres. El Sscretario de Alfonso XII, Conde de Morphy le consi-
gue una beca para el Con.servatorio de Bruselas, donde alcanza el
Primer Premio de piano. De entonces es su amistad intima con el
violinista Enrique Fernandez Arbés.

En mayo de 1880 da un concierto en el Circulo Vitoriano, segun
comenté "El Anunciador de Vitoria”. Se va a Viena en busca de
Liszt, con quien se entrevista el 15 de agosto del mismo afio, y re-
cibe sabios consejos del eminente pianista y compositor hungaro,
cuya figura venerable impresiona hondamente a Albéniz. En 1881
vuelve a actuar en Vitoria. En 1883 hace una jira de conciertos con
su amigo el violinista Arbés. Este mismo afio conoce a Pedrell, in-
signe musicoélogo catalan, cuyas ensefianzas dejaran huella en Al-
béniz, en el campo de la composicién. Contrae matrimonio con Ro-
sina Jordana, una de sus disdpulas, matrimonio que re*sulto feli-
cisimo. Actua en Francia, donde da a conocer sus primeras obras,
todavia intrascendentes. Toma casa en Madrid, da clases y la aris-
tocracia madrilefia le elige como profesor para sus hijos, pero no
por ello deja de recorrer Espafia entera en jiras de conciertos.
En 1889 actla de nuevo en el Circulo Vitoriano, donde dice un pe-
riédico local: “...casi podria decirse que lo hemos visto crecer, por

tantas veces que, desde pequefio, ha venido a tocar afio tras
s™o”. Abre casa en Londres y actla en toda Europa.

1893 marca una fecha crucial en la vida de Albéniz, pues aban-
dona su carrera de virtuoso para dedicarse de lleno a la composi-
cion. El pobre ambiente musical de Espafia le ahoga y en 1894 se
instala en Paris. Acude a las tertulias musicales y literarias mas se-
lectas de la capital francesa, en las que tiene inmediatamente gran-
des admiradores. Todos simpatizan con él por su arrolladora



atraccién personal, desenvoltura para conversar y gracia para re-
dactar, sin haber pisado jaméas el aula de una escuela. Viene a Es-
pafia todos los afios, pues afiora su patria alla donde se encuentra,
pero no halla mas que dificultades para el estreno de sus obras y
un ambiente totalmente hostil, tanto en Madrid como en Barcelona.
En el extranjero, en cambio, se le mima y halla el calor que ie fal-
ta en su tierra: conciertos en su honor, recepciones oficiales; todo
ello le emociona y... compara. Por otra parte, las complicaciones
familiares: su padre, don Angel, separado hace afios de su mujer,
vivié hasta 1903, y resulté un viejo verde incorregible, constituyen-
do una cruz y una carga para lsaac, quien se veia obligado a en-
viarle dinero constantemente para emplearlo el viejo en el juego y
en sus seniles aventuras amorosas. Nuestro paisano era, pues, de
cuidado.

Mas bien bajo, rechoncho, alegre, optimista e impenitente fu-
mador de habanos, Albéniz era una figura atrayente en grado sumo.
Desde muchacho fue bonachén y atolondrado, pero recto y leal.
Fiel a sus amigos, generoso y caritativo. Es sabido coémo coste6 la
edicion de sus obras a su amigo el compositor francés Chausbon,
sin que éste llegase a saberlo jamas. Su casa de Paris estaba abierta
siempre a todo el mundo, sobre todo a sus compatriotas. Manirroto
y desprendido, aun en épocas de estrechez econémica, su divisa era
la nobleza, la generosidad y el desinterés. Su mujer, Roslna, siempre
era el freno de sus excesos caritativos.

En 1908 se agudiza la enfermedad que venia padeciendo: albu-
minuria y una lesion cardiaca. Los ultimos meses de su vida los
pasé en Cambo-les-Bains (Bajos Pirineos), donde muri6é el 18 de
mayo de 1909, con la amargura de no haber sido comprendido en
su patria, mientras el Gobierno francés le concedia la Legién de
Honor, horas antes de expirar, siendo su amigo y colega Enrique
Granados quien le comunic6é la noticia de la gran distincién, lo
gue constituy6 para Albéniz la uGltima satisfaccion de su vida.

EL MUSICO. — Espafa, al surgir Albéniz, llevaba muchos afi("3
totalmente ausente de la vida musical europea. Salvo Cabezén,
Morales, Victoria, en el Renacimiento vy, tres siglos después, las
aisladas figuras del P. Soler y J. C. Arriaga, no contaba Espafia
con figuras de talla en relaciéon con los demés paises de Europa
La musica espafiola estaba decidldamaite Influida por la ita-
liana, tan en boga a la sazén. Como dice el P. Federico Sopeiia:
~Espafia vivio ante la Europa mu.*sical del siglo X1X con cincuenta
afios de retraso. Hasta 1866, no se habla oido completa una Sinfonia
de Beethoven.” En este ambiente llega Isaac Albéniz. Como pianista



fue de una precocidad extraordinaria, semejante a la de Mozart,
Pero no fue un nifio prodigio de los que se eclipsan al llegar a
adultos, cosa tan frecuente, sino que continu6 siendo un ejecutante
excepcional hasta 1893, a partir de cuya fecha se dedic6 de lleno
a la composicion. La critica de su época le compara a Listz, Rubins-
tein y Hans von Bulow, los mejores pianistas de entonces, lo cual
es verdaderamente asombroso si tenemos en cuenta la figura fisica
de Albéniz, rechoncho, de brazos cortos y manos pequefias, gordc-
zuelas y almohadilladas, lo mas opuesto para dominar el piano.
Sin embargo, a pesar de su falta de facultades fisicas, su facilidad
extraordinaria de ejecucion y su musicalidad poco comun, hicieron
de él un pianista de excepcion.

Respecto a la composicion, ha habido musicélogo que ha esta-
blecido un paralelismo entre Chopin y Albéniz, con fundamento
indudable. A pesar de las opuestas naturalezas fisicas, coincidea
ambos compositores en ser esencialmente pianisticos y no habc-r
apenas cultivado las formas orquestales. Pero Albéniz es mas
varonil, mas pintoresco y mas vehemente. Nuestro lIsaac se lanz6
demasiado pronto al mundo de los conciertos, siendo un nifio, debido
a su espiritu aventurero, inquieto e independiente, sin una forma-
cion musical completa. De armonia y composicién tenia, segun
parece, una idea muy vaga, fuera de la estrictamente pianistica.
Cuando en 1883 conoce al gran profesor y musicélogo catalan
Felipe Pedrell, quien no se cans6 de predicar la renovacion de la
hitsica hispanica, y de quien Albéniz tom¢ lecciones, no quiso este
bujetarse a las disciplinas de la armonia y el contrapunto. Sin
embargo, a pesar de las rebeldias del discolo discipulo, Pedrell iue
guien mas contribuy6 a convencer a Albéniz del gran mdasico que
habia en él.

Influenciado por los gustos —pésimos, por cierto— de la época,
las obras de Albéniz hasta 1889, de un relativo valor musical, fuenm
valses, mazurcas, polcas, y canciones, dedicadas caad todas a sus
alumnas de la alta aristocracia madrilefia. Pero sumaban ya unas
doscientas composiciones -que, si intrascendentes, en sus pinceladas
se vislumbraba el futuro autor de “lberia”. Una de las grandes
cualidades de Albéniz era la modestia. A sus primeras obras para
piano las consideraba “pequefias porquerias sin importancia” y era
frecuente oirle dedr: “Pero, Sefior, ;qué encuentra toda esa gente

mi musica para ensalzarla?” De esa primera época es “Suxte
*i»pafiola” la mas destacada, compuesta de ocho piezas, consagradas
~ otras tantas ciudades espafolas Fue, quizas, el jalén primero



de la musica verdaderamente espafiola, que, mas adelante, habia
de llegar a cimas mas elevadas.

Lo extraordinariamente curioso en Albéniz es que, a partir de
1894, en que se instala en Paris definitivamente, es cuando sus obras
van siendo cada vez mas espafolas. Parece como si la ausencia de
la patria le acercase méas a ella; y es cuando su inspiracidon espafiola
se intensifica de modo sorprendente. En Paris se pone en contacto
con el grupo mas distinguido de los musicos franceses de la época:
Camille Saint-Saéns, Gabriel Fauré, Vincent D’Indy, Ernest Chaus-
son, Messager, Debussy, Dukas, etc., quienes pronto son sus mas
intimos amigos. Su modesto piso de Passy era lugar de reunién de
musicos, pintores y literatos, muchos de ellos compatriotas. Alli
acudian con frecuencia Sarasate, Arl)és, Granados y Ricardo Vifes.
entre los musicos; Zuloaga, Rusifiol, Apeles Mestres, Pichot y Re-
goyos, entre los pintores; Pompeyo Gener, Oller y Ganivet, escri-
tores, y siempre haciéndoles favores y sembrando generosidades. Sus
amigos, los musicos franceses, pronto comprendieron su alta cate-
goria musical, y Albéniz, que llevaba varios afios dedicado al género
lirico, obsesionado por sus fanaticas admiraciones wagnerianas,
acal)6 por convencerse, siguiendo el consejo de sus colegas galos,
de que su verdadero camino estaba en la mausica pianistica. Ello, a
pesar del triunfo obtenido con su dp«“a “Pepita Jiménez”, primera
6pera espafiola estrenada fuera de Espafia. Fue, quizas, esta obra
la precursora del romanticismo de “Goyescas” y de las gitanerias
de “El AmcH* Brujo”. Entonces compone “Cantos de Espafia”. No
fue obstaculo en Albéniz su sangre alavesa-catalana para que estu-
viese impregnado de la musica de Andalucia, regién espafiola por la
cual sentia verdadera adoracion. Su abuelo materno era gadi-
tano, y él siempre se consideraba, por temperamento y aspecto fisico,
im poco moro. Sus jiras de conciertos por tierras andaluzas, en sas
tiempos de pianista, en los que conocié a fondo la musica de aquel
pais, y sus paseos solitarios por las estrechas callejuelas de los
barrios arabes de Coérdoba, Sevilla y Granada, habian dejado en él
hondos recuerdos. Granada, quizas, fue la fuente de mayor inspi-
raciéon. Sus obras "Granada”, “En la “Alhambra”, "Torre Bermeja”.
“La Vega”, “El Albaicin", dan fe de ello. Todo cuanto se relaciona
con la ciudad de Boabdil le embriagaba, desde la apacible vega
granadina, hasta el misterioso Albaicin, barrio de los gitanos,
dominados por la vigilante colina de la Alhambra, con sus poéticas
torres t>ermejas y palacios arabes, siempre acompafiados del inefable
murmullo del agua de los innumerables surtidores, refrescando los
maravillosos macizos de flores policromadas. En Granada, seun



confesién propia, es donde mejor se encontraba. No hay que olvidar
gue se consideraba un poco moro.

El continuo trato con los jovenes musicos franceses hizo que
asimilara perfectamente las tendencias modernas de la mdusica y
se enriquecieran sus conocimientos mas y mas. Su inspiracién, sin
embargo, es netamente espafiola: el folklore de su patria lo lleva
siempre dentro y lo eleva en sus composiciones a alturas descono-
cidas hasta entonces. En esta época triunfaban en Madrid Chapi,
Breton, Chueca y otros con sus zarzuelas, de musica graciosa y
chispeante, eso si, pero, al fin y al cabo, un género ligero insufi-
ciente para la categoria musical de Isaac Albéniz, quien estaba
llamado a mas altos designios. Y es a partir de 1889 cuando Albéniz
escribe las obras que podemos llamar de transicion, que no cito
por razén de espacio, hasta culminar, desde 1905, en “IBERIA”, ?2u
obra maestra, compuesta de doce piezas, dividida en cuatro cuader-
nos, como sigue: Primer cuaderno: “Evocaci6on”, “El Puerto” y “El
Corpus en Sevilla”. Segundo cuaderno: “Rondefia”, “Almeria” vy
“Triana”. Tercer cuaderno: “El Albalcin”, “El Polo” y “Lavapiés”.
Cuarto cuaderno: “Maéalaga”, “Jerez” y “Eritafia“. No es momenvo
oportuno, ni el firmante tiene la necesaria autoridad para hacen'
un analisis de esta obra genial, mas que suficiente para dar a su
autor el sello de la Inmortalidad, ya que Albéniz logr6 sacar de
sus fronteras el folklore nacional y, transformado con su técnica
e inspiracion, llevarlo por medio del teclado a través del mundo
entero, marcando, al mismo tiempo, la pauta que habrian de seguir
mas tarde Falla, Granados, Turina y las siguientes generaciones
de compositores espafioles.

Isaac Albéniz murié joven, dias antes de cumplir los 49 afios
de edad. Fue, por tanto, una malograda figura de la musica espa-
fiola, a la que hubiera continuado enriqueciendo de haberle conce-
dido la Providencia mas larga vida. En los sefialados afios de 19.4ii
y 1960, cincuentenario de su muerte y centenario de su nacimiento,
respectivamente, es un deber recordar con admiracién a este geniul
artista, no s6lo por lo que representa en la historia de la musica
hispanica y universal, sino también por lo que le ligaba a nuestra
tierra: su sangre vitoriana.

Vitoria, enero de 1960.



