
EL BARITONO SAROBE (1892-1952)

Recuerdos de una buena amistad

Por R. BOZAS-URRUT¡A

En e s te  m es de m ayo se cum plen  v e in te  años d e  la m u erte  dei 
barítono  guipuzcoano C e le s tin o  S arobe. Fue una fig u ra  destacada  
del a rte  lír ic o  ín ternac ionai. D o tado  de grandes d isp os ic ion es , adm i­
rab lem ente  encauzadas por e l es tu d io , para la m úsica y e l canto , 
logró ju s ta  nom brad la  en tod os  los p aíses donde se  h izo escucha- 
— que fu e ro n  la m ayoría  de Europa—  y supo honrar con su persona­
lidad a rt ís tic a  llena de d ignidad, la t ie rra  que le  v io  nacer y que él 
s iem p re  llevó  en su generoso  corazón.

D eseo  d ed icarle  aquí un a fec tuo so  recu erd o , im pulsado por la 
buena am is ta d  que nos unió  duran te  los ú ltim o s  años de su no la r­
ga v ida . Es d e  c re e r que no fa lta rá n  q u ienes  Ig u a lm en te  le  in v o ­
quen, m ovidos por idén tico s  sen tim ie n to s , y  que Incluso habrá a l ­
guien  d isp u e s to  a e s c rib ir  algún d ía  la b io g ra fía , docum entada y  se­
ria, del d is ting u id o  h ijo  de O rlo . Por mi p arte  m e  lim ita ré  a reco r­
dar algunos — pocos—  de los m uchos m om en to s  v iv idos en su 
agradab le com pañía. Pero s e ría  im perdonab le  que no aprovechara  
t i  ocasión para  dar, d e  paso , alguna notic ia  de los hechos c u lm i­
nantes de  su carrera  a rt ís tic a . Esos sucesos son an te rio re s  a nues­
tra  am is ta d , y  no fui te s tig o  de ninguno de e llos; pero  poseo d iv e r­
sas fu e n te s  de  in fo rm ación , y  a e llas  m e a te n d ré . Tengo ig u a lm en te  
algunos datos fac ilitad o s  p o r él m ism o; y o tros  que m e han com u­
nicado an tigu os  am igos o com pañeros en sus andanzas tea tra le s . 
C onfío  en  que de la sum a y se lecc ió n  de todos esos in fo rm es  re ­
su lte  una sem blanza ú til para  quien  en su d ía  nos dé aquella  b io ­
g rafía  c o m p le ta  que esperam os.

Tengo  a la v is ta  dos a rtíc u lo s  sobre S arob e: uno, en euskera , 
de «B asarri» , escrito  en 1934. A unque anecdótico  en su m ayor p ar­
te , c o n tie n e  datos e s tim a b le s . O tro  que e s c rib ió  J .M . D onosty  en



1954 (1 )  ú til para con ocer los com ienzos a rtís tic o s  de S arobe, o m e- 
jo r  d icho, sus es tud ios prev ios , pues e l a rtíc u lo  te rm in a  con  su  
deb ut en e l te a tro , en 1918.

Con pena lo d igo; es inaprovechab le  la b rev ís im a  b io g ra fía  que  
inserta  la «E ncicloped ia  G en era l Ilustrada del País Vasco» (a rtíc u ­
lo « A g u írre s a ro b e » ). Q u in ce  líneas, s e rv ilm e n te  copiadas de la re ­
v ís ta  m u sica l «R itm o», la cual, por ser S arob e  un asiduo co lab ora ­
dor suyo, deb ió  e s ta r  m e jo r in fo rm ada. Q u in ce  líneas con e rro re s  
y om is iones  im perdonab les . C om ienza d ic iendo  que era  « ten o r» , (1); 
añade que nació  en 1829 ( I ! )  y  que m urió  en B arcelona en e l se- 
gundo s e m e s tre  de 1952. Pase lo d e  1829, e rra ta  ev id e n te  aunque  
poco d iscu lpab le  de 1892; pase ig u a lm en te  que m urió  en B arcelo ­
na y  en el segundo s e m e s tre  de  1952; m urió  rea lm en te  a f in e s  de  
m ayo y en Zarauz. ¡Pero lo de ten o r! Eso no lo d ice  ni «R itm o». 
Tam poco h ub iera  es tado  m al in s e rta r una fo to g ra fía  del b io g ra fia ­
do. que las hay abundantes . C ita  algunos artícu lo s  suyos, y  no m en­
c iona e l único  lib ro  que escrib ió . Da los nom bres de v a rio s  auto ­
res  de los que él es tre n ó  d iversas  óperas  y o m ite  e l de A rrig o  Boi- 
to . cuyo «N ero ne»  es tre n ó  en Turín . Pudo haber ac larado  q u e  la 
o bra  de G u rid i que es tre n ó  fue  «A m aya», d e ta lle  é s te  que en una 
enc ic lop ed ia  vasca tie n e  su im p ortan c ia . C la ro  que, al com probar 
que en e l a rtíc u lo  «A m aya» del m ism o  vo lu m en , ni s iq u ie ra  se  m en­
ciona la ta l ó pera  de G urid i, la ex trañeza  d e  uno es m enor; y  m e­
nos, al v e r  que se  citH, s í, la novela  del m ism o  nom bre, pero  con- 
v lrtie n d o  a  A m aya  en h ija  de  A m agoya (su  t ía , en re a lid a d ) y  en  
esposa del godo R anim lro  (su  p a d re ... y no es  e x c la m a c ió n ). Re­
p ito . lam en tab le .

*  *  *

C e le s tin o  A g u irresaro b e  y Z a ta ra ín  nac ió  en O rio  e l 6  de  abril 
de  1892. No e ra . pues, de Z arauz, com o m uchos creen . A q u í, eso  
s í, es tab a  a fin cado  de an tiguo. Sus p rim eros  m aestros  fu e ro n  e l o r­
g an is ta  A zu rza , de  O rlo , y  R etana, de V e rg a ra , igu a lm en te  o rg an is ­
ta , qu ien  d escu brió  sus ap titu d es  para e l canto . Sus padres  lo en ­
v iaro n  a M a d rid  a  e s tu d ia r A rq u ite c tu ra , pero  é l p ré fe r ía  a n d ar ca n ­
t i  ndo por las ig les ias . Los ve te ra n o s  de aquí aún recuerdan  al jo> 
ven  S arob e , es tu d ia n te  y can to r. Era un m uchachote  a lto  y g ru e­
so , m uy s im p ático , que te n ía  una voz m uy bonita  y  que cantaba  
con p re fe re n c ia  en la parroqu ia l de San G eró n im o  el Real; su acom -

(1) Ver la bibliografía que va a continuación de este artículo.



pañante hab itual al órgano e ra  e l m aes tro  Trueba, vasco tam b ié n . 
Sus pad res , v iendo  su poca ap licac ión , lo enviaron  a V a llado lid  pa­
ra que cursase  M ed ic in a , p os ib lem en te  bajo  la v ig ila n c ia  d e  su h er­
m ano Francisco, tam b ién  es tu d ia n te  d e  M e d ic in a  en esa U n ive rs i­
dad. T erm in ó  C e le s tin o  sus es tud ios  en 1917. No será  n ecesario  de ­
c ir  que no e je rc ió  jam ás; pero  en su c a rre ra  de cantante  y  sobre  
todo en su p ro fesorado , los con oc im ien tos  d e  m ed ic ina  adquiridos  
le  fueron  de  gran u tilid ad . T en ía  en to nces  25 años. Poco después le  
oyeron c a n ta r unos am igos de la fa m ilia , e n tre  e llo s  don F erm ín  
C alb e tó n . Este habló  del joven  al conde de R om anones, je fe  a la 
sazón del G ob ierno  español, qu ien  so lía  v e ra n e a r en O yarzun. C e ­
les tino  fu e  invitado  a un te  en casa del p o lític o , y a llí cantó , aco m ­
pañado a! p iano por la C ondesa. A  todos en tu s iasm ó  con su bella  
voz y  con su te m p e ra m e n to  de  in té rp re te ; y as í, de es ta  aud ic ión  
salió  rubricado  y sellado  el destino  del f la m a n te  m édico . Rom ano­
nes m ed ió  para que e i g ran  b aríto no  B a ttis tin i, de fam a  m undial y  
p arie n te  suyo (2 ) ,  se  h ic ie s e  cargo  de la educación vocal del joven , 
previa  aprobación p ate rn a . Era esto  un verd adero  p riv ileg io , pues  
M a ttia  B a ttis tin i no aceptaba a lum nos; S arob e  fue  el único que tu ­
vo  y  de e llo  se enorgu llec ían  m u tuam en te  m aes tro  y  alum no. M a r ­
chó a Rom a y rec ib ió  las lecc io nes  aquí y  en  C o ntig liano . en  la to ­
rre  que su m aestro  poseía  cerca  d e  T ern i, en la reg ión  de U m b ria , 
próxim a a Rom a. No n ec e s itó  m ucho tiem p o ; ocho m eses . B attis  
t in i, que e ra  q ue rid ís im o  en toda España y  gozaba de gran a u to ri­
dad en el te a tro  del L iceo, lo p resentó  a  la Junta D ire c tiv a  y  lo im ­
puso, s in  d ific u lta d , hac ién do le  d eb u tar con «La Favorita» de  Do- 
n iz e tti, la m ism a ópera con que el propio  B a ttis tin i había debutado  
cuaren ta  años an tes . Esto fu e  duran te  la tem po rad a  1918-19, e l 19 
d e  d ic ie m b re  de 1918. Tuvo com o com pañeros de escena a la m ezzo  
soprano A g a  Lahow ska, al te n o r U m b e rto  M ac n e z  y  al bajo  M asin i 
P ie ra lll. Era em p resario  don Juan M e s tre s . T riun fó  S arobe, p ese  al 
natural enco g im ien to  de tod o  d eb u tan te . Los c rít ic o s  e log iaro n  1a c a ­
lidad d e  su voz, su buena téc n ic a  de em is ió n , si bien a d vertían  
c ie rta  oscuridad en las notas graves. T am bién  llam ó la a ten c ión  su  
so ltu ra  escén ica .

A n te s  de e s te  deb ut pudo hab er e s tren ad o  o tra  ópera: «U rlo » , 
de don R esurrecc ión  M . de A zkue . Fue en los tiem p o s  de es tu d ia n te

(2) D. Fermín Calbetón y Blanchón, profesor y político donostiarra, fue mi­
nistro de Fomento y de Hacienda. Desempeñaba este cargo en el gobierno de Ro­
manones cuando murió en 1919, a los 65 años

En cuanto a Matías Battistini el célebre cantante italiano, era hermano po líti­
co del conde de Romanones, casado con una hermana de éste.



de C e le s tin o  cuando el gran p o líg ra fo  y  m úsico  le escuchó can ta r, 
con m ucho s e n tim ie n to , las dulzonas y  hoy sem io lv idadas rom an­
zas de T osti. Para el es tre n o  de «U rio» algún tiem p o  d esp ués , en 
Bilbao (c re o  que hacia 1913) pensó en S arob e  para encarnar el pa­
pel del p ro tag on is ta , U rio  e l cazador. P arece que los d eseos que  
m an ife s tó  en e s te  sentido  no fueron  atend idos por la d irecc ió n  ar­
t ís t ic a , y  Sarobe nada supo d e  e llo  por en to nces . A zkue se lo d ijo , 
p o s te r io rm e n te , después de! es treno  y es tre p ito s o  fracaso  de  la 
ó pera ; fracaso  debido m ás a la m ala organ ización  que a la fa lta  de  
v a lo res  de  la obra. S arob e  m o d es tam en te  con fiesa  que en aquella  
época no h ab ría  ten ido  la su fic ie n te  p reparac ió n  (3 ) .

En Tolosa cantó  fra g m e n to s  del d ram a lír ic o  Zara, obra de los 
dos am igos M oco ro a  y  A rre s e , quienes m ás ad e lan te  la re fun d ie ron  
crean do  la ópera Sudun. Esta re fe re n c ia  la tom o  del c itad o  a rtíc u lo  
de  «B asarri» , escrito , com o d ije , en 1934. El hecho es que la p ieza  
te a tra l de E. A rre s e  «Zara» , publicada en 1913 al fin a l de su libro  
de  poesías  « N e re  b idean», fu e  re fund ido , en e fe c to , por e l poeta  
y pub licada, no con el t ítu lo  de «Sudun», s ino  con el de  «Leidorv  
en 1936 por «E u ska itza leak» . Es probable  que en 1934 aún pensa­
sen , A rre s e  y  M ocoroa, d a r le  e l t ítu lo  de «Sudun», que es e l nom bre  
de uno de los person a jes  de «Zara», p ero  que no ap arece , con  tal 
nom bre ai m enos, en «Le idor» . (En e l tom o  1." de la B ib lio g ra fía  de  
Y . B ilbao, único  pub licado  hasta ahora, no fig u ra  la obra « Z ara» . En 
cuan to  a «Leidor» , f ig u ra  con el nom bre d e  o tro  au to r, «Em iliano  
A rre s e » . a continuación  d e  las obras de E m eterio  A r re s e ).

O tro  é x ito  lo a lcanzó en B ilbao en 1920, con la ó pera  A m aya  
efe Jesús G urid i, en e l papel de A s ie r, jun to  a O fe lia  N ie to , A ga  
Lahow ska. Is idoro  de Fagoaga y G abrie l O la izo la . Fue és ta  tam b ién  
la ú ltim a  ó pera  que cantó , poco an tes  de su m u erte .

A lgún  tie m p o  después, hacia  1921. pasó a Ita lia . C a n tó  T ra ­
v is ta  de  V e rd i, en M ilá n . Fracasó, pero  se im puso en la segunda  
rep resen tac ió n . D espués le  oyeron y ap laud ieron  los g en oveses , los 
tr ie s tln o s . los tu rin e s e s , los  napolitanos, los  paduanos... y  can tó  un 
re p e rto rio  que inc lu ía , jun to  a ó peras  com o Favorita , T ra v ia ta , El 
barbero  de S e v illa , e tc ., m uy aptas para su tipo  de voz, o tras  más  
d ram áticas  com o Tosca, O te lo . R ig o le tto . El T rovador, Tannháuser, etc.

(3) Pueden leerse algunos pormenores de este Infortunado estreno de «Ur­
lo» en la revista «Euskera» de le Academia Vasca, n.^ II, 1957 pg. 40-41 (Azkue 
músico, por don José M.^ Olaizola Pbro.). y, en vascuence, en «Euskal musika- 
lari bikaiñak» del P. Emiliano Barandiarán. pg. 42-43. Los datos de éste están to­
mados evidentemente, del primer trabajo citado.



Pero su carrera  en Ita lia  fu e  b reve. Esta tie rra , que pudo s e r la 
del espa ldarazo  (so b re  to d o , de haber consegu ido  can tar en et Scala  
d e  M ilá n , cosa que no logró ) fue  en cam b io  escenario  de un inci­
d en te  que tuvo  graves consecuencias a r t ís tic a s  para S arobe, pues  
le  ce rró  las puertas de sus tea tro s  y  es tuvo  a punto de a b r ir le  las 
oe la c á rc e l. El caso su ced ió  en N ápo les  a lred ed o r de 1925 y  fue  
com o s igue: Estaba con tra tad o  Sarobe para  can tar T rav ia ta  en e l 
San C arlo s . El m aestro  d ire c to r era  V ita le . Este , por algún m otivo  
no e s tab a  sa tis fecho  con el cantante  vasco , (qu izás deb ido  a a l­
gunas irregu laridad es  en su voz, de las que luego h a b la ré ). A l e n te ­
rarse, la v íspera  del ensayo  genera l, de que e l baritono  M on tesan -  
io  acababa de llegar d e  N o rteam érica , p ro tes tó  a Sarobe an te  la 
Em presa e im puso a aquél en  su lugar. C uando nuestro  co m p atrio ­
ta  llegó al ensayo, se enc o n tró  con el p ues to  ocupado. Lleno d e  in­
d ignación, m archó al h o te l, esperó  al « in tru so» , y cuando le v io  apa­
recer fu e  a  su encu en tro  d irig ién d o le  los m ás ofensivos e p íte to s  
que los ita lianos em p lean  en ta les  casos; a llí los « farabu tto» , a llí 
los «porcaccione» y los «m ascalzonnes« (4 )  y  com o rem ate  un pu­
ñetazo  «a lo U rta in » , o «a lo Uzcudun» que era  quien pegaba fu e r­
te  en to n ces . Esto ocu rría  hacia  las tres  d e  la m adrugada. A  la una 
había llegado  a la c iudad  nuestro  paisano Is idoro  de Fagoaga, gran  
am igo de  S arobe, quien  se  e n te ró  de lo ocu rrido  por el p o rte ro  del 
hotel.

C uando se encontraron  los dos am igos , m om entos después, 
e l b aríto no  hizo al te n o r e l «racconto» de los hechos. A n te  la gra­
vedad d e l inc idente . Fagoaga aconsejó  a S arob e  que abandonase el 
p aís  s in  pérdida de tiem p o , y  le  en tregó  va rio s  m iles  de lira s , pues  
aún no había cobrado el an tic ipo  de la em p resa . Pudo a s í ganar 
M ilá n  y pasar a continuación  a Suiza. Sarobe no vo lv ió  m ás a Ita lia .

La co lon ia  española v io  en todo es to  una m aniobra de la «C a­
m orra» , esa asociación d ed icada en la som bra  a m anejos ind ignos, 
y en vo lv ió  en sus incu lpac iones  a M o n te s a n to . Este caso de  S a­
robe m e  recuerda e l bastonazo  de o tro  can ta n te  vasco en c ircu ns­
tan c ias  parec idas . A llá  por 1926 ó 27, Pedro  Lafuente, te n o r gui­
puzcoano propinó un b astonazo  a un e m p re s a rio  acusándole igual­
m ente  d e  m aquinaciones «m afiosas». Con ta l m otivo , mi p ad re , d i­
re c to r en to nces  de «El País Vasco» de San S ebastián , le d ed icó  un 
c o m en ta rio  lleno de s im p a tía .

En 1924 debutó en el T ea tro  Real de M a d rid , con A ld a  de Ver-

(4) Villano, cerdo, despreciable.



d i, con O fe lia  N ie to  y  F le ta . C antó  luego  O te lo , luego R ig o le to , Fa­
v o rita , T rav ia ta , Tosca. Por c ie rto  que O te lo  se lo tuvo  que apren ­
d er en pocos d ías ; y Tosca, en una sem ana. Su exc e le n te  p rep ara ­
c ión  m usical le  p erm itís  esos «tours de fo rcé » . Era un buen sol­
f is ta , y  tocaba  el piano m uy d isc re ta m e n te . Tam bién  a lcanzó un gran  
é x ito  en París. A lgún  c rít ic o  aprec ió  c ie rta  flo jed ad  en sus g raves, 
«flo jedad  — decía—  c a ra c te r ís tic a  en todo barítono  V erd i» . Esto  de  
«baríto no  V e rd i»  p erte n e c e  a la je rg a  lírica . H ay barítonos V erd i 
com o hay «baríto no s  M a rtin » , o ten o re s  hero icos o bajos ju d ío s  o 
sopranos de co lo ra tu ra . Los «barítonos V erd i»  llam ados tam b ié n  d ra­
m áticos , d escu ellan  cantando  los pap e les  que para  esa voz escrib ió  
G . V e rd i, com o R igo le tto , Un Bailo in m aschera . O te lo , e tc . En cam ­
bio  los baríto no s  lírico s , llam ados por los fran ceses  «baryton  M a r­
tin » , en recuerdo  de un can ta n te  a s í llam ado, son m ás ap to s  para  
ca n ta r p ap e les  de  m enor d ram atism o , que req u ieren  m ás s e n tim ie n ­
to  que p otencia  y  d icción expres iva . Los «V erd i» , por el t im b re  de  
su voz, están  m ás cerca d e  los bajos; los lírico s  y M a rtín , m ás  próxi­
m os a los te n o re s . Luego vere m o s  si Sarobe e ra  rea lm en te  un «V er- 
d i»  o un « M a rtin » .

R ep ite  sus triu n fo s  en S u iza  y  o tros  países . Y a  no re s u lta  fác il 
s e g u irle  paso a paso en  sus g iras: B erlín , Estocolm o, D res d e , El 
C a iro , Praga, R iga, B u d ap es t... en e s ta  ciudad d icen  que «en  cua­
re n ta  años só lo  habían escuchado tre s  baríto no s  au tén ticos: T itta  
B uffo , Jou rn et (5 )  y S aro b e» . A  p a rtir  de su m archa de Ita lia  cantó  
p re fe re n te m e n te  en co n c ie rto s , salvo en Francia y España, donde a lte r ­
nó am bos g én ero s . En A le m a n ia  gustaba ex tra o rd in aria m e n te  cantan ­
do  lied ers  an tiguos y m odernos de todos los países . A  los a lem an es , 
q u e  tom an  m uy en s e rlo  la  m úsica, les  gusta m ucho co m p ren d er lo  
que d icen los  can tantes; pero  la d icc ión  de los can tan tes  germ anos  
no d eb e  de s e r m uy c la ra , pues hay allí la costum bre  d e  im p rim ir  
en los p rogram as las le tra s  de los lie d e rs  que se han de c a n ta r; as í 
los esp ec tad o res  escuchan y leen al m ism o tiem p o . Esto t ie n e  sus in ­
con ven ien tes ; e n tre  o tro s , d ificu lta  la com penetración  e n tre  el a r­
t is ta  y el púb lico . Por es o  Sarobe rogaba en sus con c iertos  que se  
ab s tuv ieran  de lee r, que é l garantizaba la buena com prens ió n . Y  as í 
suced ía  en e fe c to , g rac ias  sobre todo  a la c la ra  em is ió n  que le  con­

ced ía  la e s c u e la  ita liana.

A  p rinc ip ios  de 1935 cantó  n uevam ente  en M ad rid , desp ués  de

(5) Realmente Journet era bajo, y de un color bien definido; pero su gran 
extensión le permitía cantar ciertos papeles de barítono, como por ejemplo el 
de Escamiilo de la ópera Carmen, de Bizet.



reponerse de  una a fo n ía  tem p o ra l. Lei en Buenos A ire s  la  e log iosa  
c rít ic a  que le  hizo A . S a laza r en un d ia rio , y  recuerdo que hablaba  
con entusiasm o de su voz «plena com o nunca y  rica  en t im b re » .

En 1936 ten ía  in tenc ión  de ca n ta r la ó p era  que ios to losanos  
Eduardo M oco ro a  y  E m e te rio  A rre s e , m úsico  y  poeta  re sp ectivam en ­
te . habían com puesto  con e l nom bre de Sudun. La g uerra  c iv il f ru s ­
tró  ese p royecto . En 1937 cantó  en S . S eb astián  y  en Burgos, «a be- 
re f ic io  — según leo  en un rep orta je—  de la causa nacional».

En ad e la n te  se  le  encu entra  p rin c ip a lm e n te  por C entro-E uropa  
y A le m a n ia . A qu í pasó va rio s  años de la g uerra  m undial. T en ía  do­
m ic ilio  f i jo  en B erlín . H izo  g estion es  para que en Praga se  canta- 
pe A m aya en 1941. T am bién  logró que el D r. Hans S ch ieg er. d is tin ­
guido  tra d u c to r de Lope de V ega v e rt ie s e  al alem án «Las G olon­
drinas» de  U sandizaga y  M a rtín e z  S ie rra , y  que ta l vers ión  fu e s e  es ­
trenad a  en el Teatro  de  O pera  de F ra n k fu rt el otoño de  1943. Pe­
ro Sarobe no pudo c a n ta rla , porque el d ía  del ensayo gen era l su ­
f r ió  una ca ída , por un descu ido  del d ire c to r a rtís tico , y  se rom pió  
dos c os tillas . C om o vem o s . Sarobe se e s fo rzab a  por v e r  las obras  
d e  sus paisanos rep resen tad as  en los te a tro s  del mundo.

Una vez  repuesto , abandona A le m a n ia  y regresa a San S ebastián . 
Pero en A lem an ia  se le  ap rec ia  g ran d em en te , y  a s í en fe b re ro  de 1944 
re c ib e  una inv itac ión  para  to m ar p arte  en los curs illos  de Salzburgo , 
en  los que explican  sus lecc io nes  los m e jo re s  ins tru m e n tis ta s , can ­
tan tes  y  d irec to res . S arob e  no tie n e  ganas d e  s u frir nuevos bom bar- 
oeos no s iendo  b e lig e ra n te ; su casa ha quedado d es tru id a  y  ha su­
fr id o  grandes perju ic ios  económ icos; p ero  tam poco  d esea  rehusar 
una inv itac ió n  tan  honrosa; y  opta  por d ar largas al asun to . Escri­
be en m arzo  so lic itando  p orm enores. Le con testan  en a b ril, que, la­
m entándo lo  m ucho, ya  no tien en  tiem p o  de  inc lu irlo , y  puede a s í 
nuestro  barítono  za fa rs e  del de licado  com prom iso .

Por c ie rto , la m archa de la g uerra  — en jun io  se in ic iab a  la gran  
invasión—  im pid ió  f in a lm e n te  la ce leb rac ió n  d e  aquel fe s tiv a l en  
la ciudad de  M ozart. Pero  Sarobe deb ió  de v o lv e r sin duda, pues en  
algún p eriód ico  se le e  que en 1945 es tab a  en A le m a n ia . S e  nos d i­
c e  tam b ién  que, con la en trad a  de los rusos en B erlín , p erd ió  todo  
su d inero , cerca  de dos m illones d e  p esetas .

A lgún  tiem po  d esp ués , en 1945 ó 4 6 . lo ten íam o s  en B arcelo ­
na com o p ro feso r de  C an to  y A lta  O pera  en e l C o n serva to rio  del



Liceo, suced iendo  ai p ro feso r Sr. Raventós, te n o r w agn eriano , que  
ocupaba e s te  cargo  desde 1939 y  que poco an tes  había  cesado  ( 6 ) .

No duró  machio Sarobe en su nueva cá ted ra . Hubo de d im itir  
a consecuencia  de un eno joso  incidente. C om o «la ca lum nia é  un 
venticello»  al d e c ir  de don Basilio , sopló tam b ién  sobre S arob e , y, 
por lo que he oído hace poco, aún no se ha ca lm ado  to ta lm e n te , 
por lo cual c reo  oportuno d ar la vers ión  que éi m ism o m e re la tó .

Daba c la s e  particu lar a una seño rita  (en  su A cad em ia , no en  
el C o n serva to rio  com o se d ijo ) .  Ensayaban un dúo d e  ó pera , can* 
tando y accionando. En un punto  dado, la m e jilla  del m aestro  rozó  
la m e jilla  de  la alum r.a, y  é s ta  reaccionó v io le n ta m en te , se s in tió  
ofendida, lo contó  en casa, y  sus padres p ro testaron  ante  la D ire c ­
ción del C o nserva to rio , con el resu ltado  conocido; Sarobe s igue el 
cam ino ,de Raventós. Reconocía que, en e fe c to , se había dejado  
arras tra r un m om ento , rep resentando  la escena con exces ivo  rea ­
lism o; pero  no hubo m ás.

No recu erd o  exactam en te  cuándo fuim os p resentados. Fue, eso  
s í, después d e  se tiem bre  de 1945. Y  aquí com ienzan m is  recuerdos  
personales . S u fría  por entonces o tro  de aquellos ec lip s e s  voca les  
que de tan to  en tan to  lo a le jaban  del tea tro  y  del con c ie rto . Lo 
recuerdo com o  si fuera  hoy: a lto , grueso, barrigón , de andar un ta n ­
to  ríg ido  y  115 kilos de peso. Aún usaba bastón. A cogedor y s e n c i­
llo. A l v e rlo  recordé la p in to resca  descripción que de é l m e hizo  
una vez un am igo  corista: — C hico , ¡qué tío  cantando! ¡y qué actor! 
¡Y ... qué m o le ! e ra  un a rtis tazo . U na vez, cantando Fausto, m e  tocó  
a m í s o s te n e rle  en aquella escena, cuando le han dado la estocada  
y lo despachan  al o tro  barrio , ¿recuerdas? El canta en el suelo , 
m edio  s en tad o  y apoyado con tra  un coris ta , sus ú ltim o s  lam entos; 
yo sudaba la  gota goroa m ien tras  él tan tra n q u ilo ... ¡Era una b es­
tia ! — Y  con e s te  ep íte to  el v e te ran o  corista  resu m ía  toda la s in c e ­
ra adm irac ión  que le producía e l gran cantante.

A l poco tiem p o , debido a un m al en tend ido , c reyó  que yo de* 
seaba re c ib ir  sus lecciones, y  se o frec ió  para e llo . Yo  a c la ré  las 
cosas: le  di las gracias y le  in fo rm é que ya te n ía  p ro fesor, que 
estaba s a tis fe ch o  con é l, y que abandonarlo  m e  p arec ía  d e s le a l. El 
no Ins is tió , pero  sé que ante  los am igos com unes d em ostrab a  mu-

(6) Deseando dar las lechas exactas de su nombramiento y cese como pro­
fesor de ese centro musical, me dirigí hace algún tiempo a la Secretaría del 
mismo rogándoles me las facilitasen. Pero no he recibido respuesta. Posteriormen­
te he insistido ante la propia Dirección, con idéntico resultado: silencio.



cho in te ré s  por m is  es tu d io s , y c ie rta  preocupación  tam b ié n , por 
con s íderarios  m ai d irig id os . Según é i yo  no e ra  barítono , s ino  bajo , 
un bajo ita iian o »  (he  aqu í o tro  espec im en  de  la je rg a  lír ic a ; eq u i­
va le  a  «bajo  c a n ta n te » ... ¿pero  es que todos los bajos no son c a n ­
tan tes?  D e s d e  luego, p ero  se  le  llam a as í a l que no es  «pro fu nd o* 
G «dram ático»; en una palabra , al que e s tá  m ás  cerca  del b a ríto ­
no por la ex ten s ió n , y sob re  todo , por e l t im b re  de su v o z ).

D u ran te  varios  años nos v im o s con fre c u e n c ia , b ien  en su casa, 
bien en la m ía , o en las  te r tu lia s  v e s p e rtin a s  q u e  ten ía m o s  en  algún  
bodegón t íp ic o  de la v ie ja  B arcelona, reun iéndonos algunos h ijo s  de  
A lto r  para ch arlar, reco rd ar, p ro yectar, e s p e ra r ...  N a tu ra lm e n te  to ­
cábam os tod os  los tem a s , y  cóm o no, la s itu a c ió n  p o lítica  in te rn a ­
c ional, m uy d elicada  con m o tivo  de la g uerra  d e  C o rea . S arob e  e ra  
un p es im is ta  em p edern id o; estaba convencido de  que an tes  de  tre s  
m eses iba a e s ta lla r la g uerra  m undia l. C o m o  yo  opinaba lo c o n tra ­
rio . m e apostó  m il p ese tas  (de  1 9 5 0 .. .) .  Las g an é  c laro  e s tá , y  é l, 
com o buen vasco  apo s tad or, se d ispuso a p agárm elas; p ero  yo. 
que soy vasco , pero m al apostador, y  que con oc ía  adem ás la s itu a ­
ción m o n eta ria  poco b rilla n te  de mi am ig o , m e  negué a co b ra r. Fi­
n a lm ente , llegam os a un «gen tlem en  a g re e m e n t» .

E ntre  los  co n tertu lian o s  so lía  h a lla rse  un joven  b ilb a íno  llam a­
do Z u b iza rre ta , alum no de S arob e , que e ra , p a re c e , una p ro m esa  f ir ­
m e. E fec tiv a m e n te , no ta rd ó  m ucho en can ta r en el T ívo lí « M a d a m e  
B u tte rfly» , con éx ito  m uy a len tado r; pero  poco después m archó  al 
B rasil, donde con tinúa, a le jad o , c reo , d e l canto .

A  v e c es  organ izábam os alguna m isa  o a lgú n  con c ie rto . S arob e  
a s is tía , pero  no cantaba, pues aún no h ab ía  recuperado  to ta lm e n -  
re  su p erd id a  voz.

Y  no fa lta b a n , seguro , los p re te x to s  p ara  las  p eriód icas «cazue- 
'adas». Esto en tre  vascos no puede fa lta r . N u es tro  hom bre te n ía  
fam a de gran  com ilón , y  fam a  b ien  ganada. M e  cuen ta  un com pañe- 
10 suyo que una ta rd e  en V a le n c ia  fueron  dos o tre s  a rtis ta s  d e  ó pera  
a m eren d ar, invitados por S arobe. C o m ie ro n  sard inas; cada uno, 
ccho o d ie z , pero  él se  despachó s e is  o s ie te  docenas, con abun­
d ante  rieg o  báquico. D espu és  se com ió un queso; y  al se p a rars e , 
les d ijo , com o si ta l cosa: — Bueno, m e voy a  c e n a r ... Era tam b ié n  
un insac iab le  bebedor de  c e rveza . Buen te s t ig o  de e llo , su a m ig o  
— y  nuestro—  Is idoro  d e  Fagoaga. O ig á m o s le : — Cuando c o in c id ía ­
m os, duran te  el ve ran o , en  alguna ciudad d e  A le m a n ia , s o lía m o s  
sentarn os  en alguna c e rv e c e ría  y acostum brábam os a p e d ir  sendos



boks. C om o yo no beb ía , él se tom aba los dos. Pedía o tro , y  yo na­
tu ra lm e n te , tam b ién . Y  e l m ism o juego; se bebía la suya y  la m ía .. .  
y  a s í cinco, se is  v e c es , ¡qué sé yol

Su  herm ano Francisco m e lo con firm ab a , pocos d ías  a n te s  de  
m o rir aquél; — H a com ido  y  bebido toda st* v ida  com o un H e liog ába - 
:o. A lg o  incre íb le . A s í no hay hígado que re s is ta ...

Era un «gourm and» y un «gourm et». Pero, en honor a la verd ad , 
en los tiem pos a que aludo se m ostraba m uy sobrio  y  m o derado , 
y e llo  no sólo porque no podía p erm itirs e  grandes d isp end ios  en  
com ilon as, sino tam b ién  por que sabía que deb ía  cu idarse  para  re c u ­
p era r la voz; le había v is to  las orejas al Io d o , a ese lobo que f in a l­
m e n te  lo d evo raría : porque ya era ta rd e  para recu perar los e s tr a ­
gos causados en su fu e rte  natura leza  por los abusos gastro nó m ico s .

Poseía el se c re to  de m uchas recetas  cu linarias  sum am en te  cu ­
rio sas. Un d ía, en n uestra  casa, nos p reparó  una pócim a con v ino , 
apio , canela  y  o tras  cosas raras. Pretendió  que la b eb iésem o s , en  
aten c ión  a no sé qué v irtu d e s  curativas que p o s e ía ... im p o s ib le , 
no pud im os con aquello ; él s in  em bargo se  lo bebió e s to ic a m e n te , 
d em ostrando  un adm irab le  dom inio  de la escena y de sus m úscu­
los fa c ia le s , que no se a lte raro n  lo m ás m ín im o . T am bién  en  su 
lib ro  d e  canto  incluyó  alguna receta  de ésas, contra las a fe c c io n e s  
fa rín g e a s : pero los ja rab es  que con e llas  se  obtienen  son m ás po­
tab les : francam ente , se pueden beber s in  a rrug ar la nariz. Y  p uede , 
inc luso  que sean e fic a c e s ...

Era m uy afic ionado  a la pelota. En el frontón  Condal o rg an izá ­
bam os, los dom ingos por la m añana, a lgunas partidas m uy reñ id as . 
Yo tam b ién  p artic ip é  alguna vez, pero e ra  una cancha d em as iad o  
o bscura  para m is o jos. Se jugaba exc lu s ivam en te  a pala . S aro b e  
nos aseguraba que años an tes  había s ido  cam peón de pala  «am a­
teu r»  de  la reg ión de París. Entre los am igos , esto  provocó a lgún  
c o m en ta rio  m ás b ien  irónico; pero no ve o  por qué no hab ía  de  
c re é rs e le , pues aún entonces jugaba m uy b ien . «C am peón d e  París  
en  1928  y  de M ad rid  en 1933». nos d ice «B asarri» . No poseo  la re ­
lación de los cam peones paris ienses d e  aquellos tiem p o s; ten g o  
&n cam b io  la de los p a lis tas  d e  España, y  en e lla , la ve rd ad  no veo  
a S arob e: los cam peones  palis tas  en la com petic ión  de 1933 en  
M a d rid  fueron  los conocidos afic ionados B aleztena y  Balda. Puede  
que h u b iera  más c a teg o rías , que no fig u ran  en los in fo rm es q u e  he 
consu ltado . La p rá c tic a  de la pelo ta  en e s to s  años de  B arce lona  
c o n trib u yó  no poco a h acerle  p erder p eso  y p erím etro  abdom inal



Su in te ré s  por el d ep o rte  no se  red uc ía  a ia p e io ta . T en ía  a m is ­
tad es  en to d a s  las espec ia lidades . En su casa h e  v is to  una gran  
foto  en que ap a re c ía  con A ta ñ o  lll,  y  con e llos, su herm ano  Francis ­
co. J. B asago itia , A taño II, e l a lca ld e  d e  Zarauz y  J. Izagu lrre  ( 3 ) .  
Poseía o tra  fo to g ra fía , ded icada , de J a v ie r O choa, «El león navarro», 
luchador s in  igual en su tie m p o . — Y  e ra  re a lm en te  un león luchan­
do. m e d ec ía  S arobe, qu ien  le  ap rec iab a  mucho.

A cud ía  as idu am ente  a las ve lad as  de lucha lib re . C ie rto  d ía  
anunciaron la  p resentación  d e  un « feroz»  luchador un hom brón b ar­
budo cuyo n om bre  de g u e rra  e ra  «El g o rila  españ o l» . Fue a v e r le  
Sarobe, y  re s u m ió  así su ju ic io : — ¡Un padre capuchino!

Su b a lc n fiiia  ingertada en v a s co filia  le m ovió  a inven tar un 
grito  de saludo  y desafío  para  uso exclus ivo  de los  equ ipos vascos. 
¿Recuerdan V d s . aquel v ib ra n te  «H ip , h ip , hip, h u rra !»  que los In­
g leses expo rta ro n  con su fú tb o l y que todos los «e leven »  de hace  
cuarenta años lanzaban a n te s  d e  cada partido? Pues a lgo  así, pero  
a la m an era  vasca: «G ueu! — g rita  e l capitán—  y  con testan  los  
o íros: Bal, ba i, bal!»  (o  sea: «nosotros solos, o nosotros m ism os, 
f í ,  s í, s í» ) .  A  todos nos gustó  la  idea, pero  yo p ropuse  q u ita rle  la 
pausada so lem nid ad  que é l le  im p rim ía  y  com un icarle  un m ayo r  
dinam ism o, de  e s te  modo: «— G ueu! — Bail — G ueu! — Bail — G ueu  
— B ai!»  d icho  tod o  con ra p id ez  y d ec is ión . A h o ra  yo , erigiéndom f»  
en d ep o s ita rio  de los d eseo s  de su au to r, p ropongo este  saludo  
desafío  a los c lubs de n u e s tra  t ie r ra  por si t ie n e n  a  bien au to ri 
zar a sus ju g ad o res  esa in o c e n te  expansión p a trió tico -d ep o rtlva .

Basarri nos cuenta  que una ta rd e  en tró  S arob e  en  un c a fé  de  
Berlín  acom pañado  de U zcudun, y  que la g en te  los confundió , to ­
mando al c a n ta n te  por el boxeado r. Ingenuidad g erm á n ica , d igo  yo.

Y  e ra , ¡cóm o no! m en d ig o iza le , m on tañ ero . Sus veran eo s  en  
Zarauz los aprovechaba p ara  h ac e r excurs io nes , su b ir a las cu m ­
bres, a le ja rs e  d e l tum ulto  y  de  la con tam inación  urbanas. ¡C óm o  
olv idar los an im ados paseos que h ic im os  en su g ra ta  com pañía, do 
Barcelona a n ue s tra  casa de  Sardañola! Este pueb lo  e s tá  en la fé r t il  
com arca del V a llé s , de espa ld as  a  la ca p ita l. S e  va  a e lla  por ca ­
rre te ra  o p o r fe rro c a rr il, p e ro  nosotros  íbam os a tra v é s  de la  pe­
queña c o rd ille ra  que enm arca  la  ciudad y cu lm in a  en e l T lb ldabo. 
Tota l, tre s  horas  de m archa que se  con vertían  en  c inco  a causa de

(7) Esta fotografía puede verse en el libro de Luis Bombín Fernández «His­
toria, Ciencia y Código de la pelota». Madrid, 1945, pg. 159.



los fre c u e n te s  a ltos en el cam ino. Esperábam os al a rtis ta  a p r i­
m era  hora, en H o rta . M uy  puntual, se nos p resen taba  en llam ativo  
a tuendo de a lp in is ta : tra je  de pana caki, ex tra íd o  sin duda d e  su 
guardarropa te a tra l;  pola inas a lta s  de cuero , borceguíes  c lave teado s
V un inm enso  som brero  a la m ed ida de aquella  su gran cabeza  
leon ina , g rand e  incluso para  su desco llan te  hum anidad; sin o lv id a r  
el rec io  bastón  de  punta fe rra d a  y  el zurrón. Los dem ás llegábam os  
tam b ié n , p ero  vestid os  «de c iudad»; yo, con el obligado m apa de  
c a rre te ras . No era  s iem p re  fác il a c erta r el cam ino  m ejo r, lo  que  
provocaba las pullas de m is  coviandantes, que eran  Sarobe y  m i 
o arie n te  e l ren te riano  J. M . Zalaca ín , tam b ién  aven tu re ro  en e s ta s  
ocasiones. Yo  que s iem p re  m e he preciado d e  in te rp re ta r b ien  los  
planos y  los m apas, soportaba p ac ien tem en te  e l p ito rreo , hasta que  
ellos acababan por p reguntar al p rim ero  que encontrábam os; no  
hacía n inguna fa lta , n a tu ra lm en te , pero lo hac ían  para m o rtif ic a r­
m e. D espués de  dejar a n u estra  derecha el M an ic o m io , «esca láb a­
mos» llenos d e  ard or juven il hasta  el collado de la V en to sa  ( ¡4 0 0  
m e tro s ... nada m e n o s !). A ll í  nos d eten íam os a gozar del panoram a  
que la gran c iudad  nos o fre c ía . Y  luego, el descenso , suave, a g ra ­
dab le. por e n tre  olorosos p in ares  y por una c a rre te ra  descu idada  
y to ta lm e n te  d e s ie rta . A  v e c es  surgía  alguna vac ilac ió n : vo lv ía  yo  
a m i m apa, y  e llos  a su guasa. H acia  el m ed io d ía , una vez  reb asa ­
do el e s ta b lec im ien to  de «La F lo r de M aig» , llegábam os a la m e ta , 
donde se nos rec ib ía  en o lo r d e  triu n fado res  y  se  nos con fo rtab a  
con un b ien  ganado re fresco .

Pero  lo m e jo r del paseo no era  el panoram a, ni los p in ares , ni 
la v is ta  de la le jana y  d en tad a  m ole del M o n ts e rra t o la de San  
Loreng de M u n t, sino la conversación  con n uestro  com pañero . Era  
un esp ír itu  cu ltivado , un curioso  ávido de con oc im ien tos  nuevos, q u e  
de todo  le ía  y de todo  pod ía  hab lar si se  lo proponía, am eno Ins­
tru c tiv o  e in te re s a n te  s ie m p re , Incluso cuando exponía  op in io nes  
que chocaban con las de uno m ism o; porque, eso  s í, e ra  ten a z  en  
sus con v icc io nes , rotundo y  ta ja n te  en sus a firm a c io n e s  y  poco  
d isp uesto  a acep ta r ni a d is c u tir  ideas no co in c iden tes  con «su»  
verd ad . En aqu e llos  paseos nos hablaba, por e je m p lo , de la te m ib le  
p ro ces io naria , estragadora  d e  árboles; o de los  tiem p o s  m e d ie va ­
les en que los caballeros m archaban a  la g uerra  dejando  «aseg ura ­
das» a  sus esposas m ed ian te  un e s tra fa la rio  c in turón  d e  cas tid ad ;  
o nos con taba sus experien c ias  e sp ir itis tas . Porque a Sarobe le  e n ­
cantaba eso  del esp ir itism o , con lo cual no q u ie ro  d ec ir que c re y e ­
se  en é l. U na vez  acudió a una sesión de e s p ir itis m o  en Ita lia ; en



ella  se Invocó al esp ír itu  de C aru so . A cu d ió  é s te , y  cuando es ta* 
ban «com unicando» con é l, pasó por la  ca lle  un d e s file  con una  
banda que to cab a  him nos fas c is tas . C aru so  d ió  en tonces m uestras  
oe ag itac ión  y  p id ió  que tras ladaran  el tr íp o d e  hasta ju n to  a  la v en ­
tana; as í se h izo , y  a llí la m es ita  se puso sobre dos p atas; esto  
sign ificaba  que C aruso  se había puesto  en posición de f irm e , sa lu ­
dando de e s te  modo a los h im nos fa s c is tas  d e  la charang a. S e ­
guro  que. de h ab er podido, habría  incluso cantado  la « G io v in e zza » ... 
La verdad  es  que nosotros so líam o s  quedarnos en la duda d e  si 
nos hablaba en se rio  o si p re ten d ía  to m arn o s  el pelo , con  aquella  
seriedad  suya que te n ía  algo  de «pose» te a tra l, b a s ta n te  com ún  
e n tre  los que han pasado m ed ia  v ida  en los escen ario s . Tam bién  
nos contó que don F erm ín  C a lbe tón  a s is tió  una noche en  N ueva  
Y o rk  a una de esas ses io n es , y  en e lla  le  o frec ie ron  in vo car a a l­
gún am igo suyo. Pide hab lar con Pachicu (un tío  de  S aro b e ) y 
cuando «acude» le in te rp e la  en vasco . S o rp resa  y  con fus ión  de  los 
e s p ir itis ta s , q u ienes  le  ruegan que le  hab le  en ing lés . — ¿En inglés?  
d ice  don F erm ín  — ¿Yo hab lar en ing lés a  Pachicu? ¡Ja, ja . ja l Y  se  
m archó.

Tam bién nos re fe r ía  sus andanzas p o r t ie rra s  escan d in avas  y 
las costum bres lib é rrim as  de sus h ab ita n te s  y  su e x tre m a d a  hos­
p ita lid a d ... y  m ontones de  cosas n o tab les , serias  o joco sas, nunca  
vu lgares , s ie m p re  In te resan tes .

El resto  de  la jo rnad a , con el gran a rtis ta  e n tre  noso tros , e ra  
sum am en te  agradab le  y  an im ado. C o m o  anim ado y  d iv e rtid o  e ra  
e l trayec to  h as ta  la es tac ión  acom pañando a  nuestros v is ita n te s ; cast 
todos vascos, qu ienes  com o S arobe. s o lía n  honrar n u e s tra  casa  
cam p estre . Ibam os todos, d iez  o doce a  veces . Sarobe en  cabeza  
d irig ien do  las evo luc iones, in troduciendo  pasos inéd itos  y  cóm icos, 
sin  p erd er ja m á s , é l. su ap aren te  s e rie d a d  y  todos rebosando  «a le ­
g ría  rac ia l» ; d uran te  k iló m e tro  y  m ed io , dueños de la  c a rre te ra , 
a n te  los asom brados y  d ive rtid o s  sard anyo len ses , q u ienes , com o bue­
nos ca ta lanes , es tim an  m ucho esas  expansiones que e llo s  llam an  
«norteñas»; en tas que, por o tra  p arte , son incapaces d e  p artic ip a r

Estas excurs io nes  y  v is ita s  fuero n  m ás frecu e n te s  e n tre  1949  
y  1951. Pero tam b ié n  acud ía  a  n ues tra  casa en la c iudad  donde p o ­
n ía  su nota personal y  m uchas v e c es  o rig in a l en las g ran d es  p a rti­
das de  m us o de s ie te  y  m ed io  que organ izábam os. R ecuerdo  que  
en  la N ochebuena de 1951 se  nos p re s e n tó  sin p rev io  av iso , con  
un pollo  en cada m ano. Fue rec ib ido  con  grandes d e m o s tra c io n e s



d e  a le g ría  y pasam os con é l una ve lada encantadora. Fue la últinna 
N ochebuena de su v ida . El, que v iv ía  solo, ap rec iab a  mucho e s tas  
reuniones fa m ilia re s  — tan to  las  nuestras com o las de o tros  a m i­
gos—  en las que se  le tra tab a  com o de la casa.

Por en to nces  com enzó a  d ec a e r su salud. En s e tie m b re  de 1951 
tuvo  una h em atem esis . Solía  decirnos que iba a v iv ir  poco, que t e ­
n ía  un bulto  en la cabeza y  es to  e ra , según é l, señal in fa lib le . Y  asi 
fue  en e fe c to ; m o rir ía  pocos m eses  después, de c irros is  hepática .

D urante  aquellos años no ce jaba en su em peño  por recu perar 
li* voz. paso a paso, sin desm ayo. Una ta rd e  m e hallaba en su casa  
cuando le  v is itó  una d is tingu ida  señora que se in te resab a  por el 
estado  de  su voz. El m e p id ió  que le acom pañara al p iano el m o­
nólogo de  R ig o le tto  (Parí s ia m o ). A s í lo h ice y lo cantó  sin e s fu e r­
zo, todo  é l, m enos la nota fin a l aguda que no quiso  dar por p ruden­
cia. A lgún  tie m p o  después ya se  anim aba a  to m a r p arte  en ta l o 
cual co n c ie rto  cora l, en in te rven cio nes  breves  com o so lis ta . T am ­
b ién colaboró  por am istad , com o yo m ism o, en un c o rito  que e l P. 
D onostla  había fo rm ado  M e  es  im posib le  no reco rd ar aquella aud i­
ción que d io  en una em isora  d e  rad io , con una soprano, alum na suya, 
m e p arece. C antaro n  el dúo de  la ópera M aruxa , d e  V iv e s . Ensaya­
m os. y todo  m archaba p erfe c ta m e n te  porque era  m uy m úsico  y e l 
pian is ta  podía ac tu ar tran q u ilam en te  sin te m o r de que no resp e  
tas e  la m ed ida . Pero aquel d ía  m e  h ic ieron pasar un m al rato; ha­
c ia  la m itad , al in ic ia r un ep isod io  algo m ás m ovido , los dos se  
m e «desbocaron» y  perd ieron  to ta lm e n te  aquel resp eto ; yo m e v i 
apurado para «pescarlos»  s in  que se notase el fa llo . A l acabar se  
fc e rc ó  al piano m uy a lterado  y  m e  d ijo  con v iveza: — jEl p ian is ta  
ha de se g u ir al can tan te ! Yo  le  con tes té  en e l m ism o tono: — ¡Y  e l 
can tan te  ha de  resp e ta r el com pás! Fue la única v e z  que nos ha­
b lam os d es tem p lad am en te , pero  e llo  no a fe c tó  a n uestras  re la c io ­
nes. Y  eso  que tam b ién  d iscu tíam os otros m uchos tem as , con aca­
lo ram ien to  a v e c es .

Para en to nces  yo ya había  abandonado a mi an tiguo  m aestro , 
e l te n o r C analda , y  rec ib ía  los consejos teó rico s  y prác ticos  de S a ­
robe. S eg u ía  opinando que yo e ra  bajo, pero e s tab a  d ispuesto  a  
inco rp orarm e a una com pañía que , con B. G ig li a la cabeza, había d e  
in ic ia r una g ira  de varios  m eses , cantando yo p ap e les  de  segundo  
b arítono . Esto no llegó a h acerse . A quellas c lases  no duraron m u ­
cho por d esg rac ia ; pero lo que con él aprend í m e p e rm itió , un año  
escaso m ás ta rd e , después d e  su m uerte , sa lir  m uy a iroso  cantan-



do varias  v e c es  las óperas  de cám ara  «La serva  padrona» d e  Per­
co la s i y  <EI te lé fo n o »  de M e n o tti, que e s tre n é  en España, p rim e ra ­
m e n te  en ing lés  y  en cas te llano  luego, tradu c ida  por m í m ism o. Y  
pido perdón por e s ta  m ención personal; es  que con e lla  e s tim o  q u e  
rindo  e l deb ido  hom enaje  a la  m em o ria  de m i am igo  y  e fím e ro  
m aestro .

Le v is itab an  a rtis ta s  ya consagrados. El fam oso  b aríto no  G Ino  
Becchi fue  a co n su lta rle , pues andaba — m e d ijo  Sarobe—  b as tan te  
deso rien tad o  en asuntos d e  em is ió n , y  é l le hizo a lgunas o b s e rv a ­
c ion es  que p are c e  convenc ieron  al can tan te  ita lian o .

Tam bién p resen tó  a dos a lum nas en un co n c ie rto  dado en e l 
In s titu to  Ita lian o  de C u ltu ra . El cantó  tam b ié n  alguna cosa con  
e llas . A  una, R osario  G óm ez, la  p resen tó  ig u a lm en te  en San S eb as ­
tián  algún tiem p o  después.

En el m ism o In s titu to  cantó  en o tra  ocasión e l propio S arobe, 
un program a co m pu es io  d e  lieders  y  a rias  d e  ó pera , y  tam b ié n  
alguna canción vasca. Tuvo que re p e tir  «O ñazez» , del P. D o n o s tia . 
T am bién  inc luyó  el p ró logo d e  «Los Payasos, y  «La D anza» de  
Rossin i.

En enero  d e  1952, con ocasión  d e  las  f ie s ta s  de  San S eb astián , 
can tó  aquí A m ay a , con la can tan te  N ache. Pablo C iv il. O la izo la  y  C o r- 
ta ja re n a . A c tuaro n  dos cuadros d is tin to s , y d ir ig ie ro n  los m a es tro s  
G urid i y U sand izaga. Sarobe enseñó  a C iv il su pap e l, en B arcelo ­
na; é s te  lo h izo  m uy b ien , p ronunciando p e rfe c ta m e n te  el v ascu en ­
ce  y dando una in te rp re tac ió n  gen era l m uy con v incente . T am bién  
actuaron  todos e llo s  en B ilbao. Por c ie rto  que e s ta  obra no se re ­
p resen taba  desd e  1941, en  que se d io  en la O p e ra  N acional de Pra­
ga. g rac ias  a  g es tio n es  de S arobe. E ste  no ac tu ó , y  al d e c ir  del 
m aestro  G urid i, se  co m etió  con «A m aya» , (can tad a  en c h e c o ), un 
verd adero  «ases in ato  a rtís tico »  (8 ) El 9  d e  fe b re ro  d io  Sarobe un con­
c ie rto  en el T ea tro  Principal d e  San S eb astián . H izo  conocer al pú­
b lico  donostia rra  a  la con tra lto  R. G óm ez que gustó  m ucho. La acó-

(8) Amaya tuvo intérpretes agradecidos. Además de ias gestiones de Sarobe 
por hacer conocer esta ópera vasca en Alemania, merecen citarse las que hizo 
I de Fagoaga, otro de sus intérpretes, para lograr que se representara en el Colón 
de Buenos Aires; lo cual se hizo en efecto, en 1930, con artistas de «primo car­
tello». como eran Hiña Spani, Luisa Bertana, V íctor Damiani, Glogio Lanskoy y 
el propio Fagoaga. Este además obtuvo que se Invitara al maestro Guridi a dichas 
representaciones, pagándole la empresa todos los gastos de vla]e y  estancias en 
aquella capital.



gida fu e  m uy c ord ia l por p arte  d e l publico y  de la prensa, aunque  
Sarobe se d o lía  de  c ie rta  ac titud  re tic e n te  de és ta , q u e  hallaba poco  
razonab le . Esta actitud  no se d eb ía  a causas a rtís tic a s .

En lo sucesivo  nos v im os poco, pues poco se d eten ía  en Bar­
ce lona. Fue a rep on erse  a  N avarra  — no sé si a Lecum berrí o a  Be- 
te lu —  y antes  de m archar m e hizo algunos encargos. La ú ltim a  vez
lo v i en su casa d e  Zarauz. Estaba en cam a, p ero  m e d io  la im ­
presión  de que confiaba en s a lir  con bien de . la p róxim a operac ión  
que deb ían  d e  hacerle . Escrib ió  unas líneas que m e  en treg ó , en  
fcusl<era, y  que conservo. Pocos d ías más ta rd e , en Barcelona, m e  
e n te ré  de su fa lle c im ie n to . Fue en Zarauz la v ís p e ra  de la inaugu­
ración del C ongreso  Eucarístico , e l 25 de m ayo, a las 8  de la ta rd e . 
A cababa de cu m p lir 60 años.

La voz de Sarobe

Esta sem blanza del barítono  o rio tarra  se ha hecho m ás larga  
que lo p re v is to , y  eso que m e h e  dejado m ontones de cosas s in  
d ec ir . Pero e s tim o  que con todo , no quedaría  redondeada si o m i­
t ie s e  algunos com entario s  sob re  su voz, sobre sus cualidades de  
p ro fesor y  sob re  su vasco fiiia .

M e  apresuro  a dec ir que no escuché al Sarobe d e  los buenos  
Tiem pos; s o la m en te  tras  su ú ltim a  recuperación. H e  de hablar, pues, 
basándom e en las opiniones a jen as . Pero, eso s í, ja m á s  he dejado  
de in te rro g ar a  todos los buenos cantantes o m úsicos que le  es ­
cucharon an tes , y  en tre  esas opin iones, he dado p re fe re n c ia  a  las  
de  los te n o re s , pues en e llos  no cabe, en e s te  caso , la m enor sos­
pecha de ce los  a rtís tico s; y d en tro  de los ten o re s , he p re te rid o  los  
Juicios d e  aquellos  que fueron  adem ás sus am igos lea les .

Todos e llo s , s in  excepción , han coincidido: la voz de Sarobe  
e ra  de m uy b e lla  ca lidad, bien tim b rad a , de co lo r m ás bien a tenora-  
rado; pero  de  poco volum en; y  es to , que en o tro  cantante  m enos  
corpu len to  no hub iera llam ado tan to  la a ten c ión , en é l resu ltaba  
chocante , pues la desproporción  e n tre  lo que se esperab a  d e  aqu e­
lla  garganta y  lo que de ella  su rg ía  era  rea lm en te  n o tab le . No ad m i­
te n  que se le  p ud iera  Mamar «baríto no  V e rd i*  (re c u é rd e s e  lo d icho  
a n te s ), pues era  n etam en te  un barítono  « lír ic o » , un «be lcantís ta» i 
q ue podía b rilla r en aquellas obras  que antes  se han m encionados  
T rav ia ta , B arbero . Favorita, m ás que en las d e  g én ero  « fu e rte » .



A h o ra  b ien , su gran  nnusicalidad y  su dom in io  d e  la escena podían  
h as ta  c ie rto  punto , s u p lir la po tenc ia  voca l y  p e rm it ir le  o b te n e r é x i­
to s  en obras no aprop iadas a sus n atu ra les  con d ic io nes . H ay que  
to m ar, n a tu ra lm e n te , con tod a  reserva , las op in io nes  de algunos c r í­
t ic o s  cuando hablaban de « la  p otencia  eno rm e de su voz» . El propio  
S arob e  debió  de com prend erlo  a s í, pues, com o hem os dicho antes , 
t ra s  de su p artid a  de Ita lia , se d ed icó  m ás al co n c ie rto  que a  la  
ó p e ra . Pues el co n c ie rto  e ra  re a lm en te  e l g én ero  que m ás le  con­
v e n ía  vo ca lm en te .

P rom etí an tes  re fe r irm e  a sus «ec lip ses»  v o ca les . Esto le  ocu­
rr ió  va rias  veces  duran te  su c a rre ra . Luego, a fu e rza  de pac ien cia  
'u  recuperaba. El c rít ic o  S alazar hablando d e  él después d e  una de  
esas cris is , que d uró  de 1929 a 1933. d ec ía  «que es tab a  com o nun­
ca». Pero no hay duda de que cada v e z  s a ld ría  d e  e llas  con la voz  
m ás m erm ada, m ás em pobrec ida. Y a  cuando ac tuaba  en Ita lia  se  
a d v e rtía n  en él s ín to m a s  de  p asa jera  deb ilidad  voca l. Esta deb ió  de  
s e r la razón por la cual el m aes tro  V íta le  lo h izo  s u s titu ir por M on- 
te s a n to : és ta , y  q u e  Serobe se negaba a can ta r a p lena voz en los 
ensayos, com o aquél deseaba. Tam bién  e l m aes tro  Toscan in i. bajo  
cuya batu ta  e s tre n o  Sarobe la ó pera  N ero ne  de B oito , en  T urin , lo 
rechazó  poco d esp ués , cuando se rep re s e n tó  en la S cala  de M ilá n , 
te a tro  donde no actuó  nunca S arobe. pese a que digan lo con trario  
algunos p eriód icos. D eb ió  de  a d v e rtir  en é l c ie rta s  irreg u la rid ad es  
en  la fonación.

N o sé que e l propio  can ta n te  haya e s c rito  nada sob re  sus c ri­
s is  vocales; é l. p ac ie n te  y  m éd ico  a  la v ez . d eb ió  sa b e r a  qué a te ­
n erse ; p rueba de  e llo  eran  sus recu perac io nes . Y o  m e inc lino  a  
c re e r  que fueron  consecuencias  de sus excesos gastro nó m ico s . M e  
d ijo  una vez que su ú ltim a  a fon ía  e ra  resu ltad o  de la m ucha c e r­
veza  helada que h ab ía  beb ido , creo  que en L isboa. Esta exp licac ión , 
por supuesto , no e ra  la que ha dado a lguna v e z  p úb licam en te , pues  
a la  prensa d ijo , hablando d e  e llo , que la causa era  la gran depre> 
s ión  nerv iosa y  e l ag o tam ien to  que tra jo  de A le m a n ia , después de  
las grandes p érd id as  sufrid as  en los bom bardeos.

Cuando le  o í en 1952 en A m ay a , poco quedaba ya de aq u e lla  
voz que un d ía  fu e  b rilla n te  y  s im p á tic a . Era opaca, oscura . Ten­
d am os en cuen ta  adem ás que, para  en to nces , el m al que le c o rro ía  
tíeb ló  de in flu ir g ra n d e m e n te  en su re n d im ie n to . G rac ias  a su té c ­
n ica , al m anejo  adecuado  de su a lie n to  y  a su dom in io  escén ico  
pudo d esem peñar con dignidad e l papel de  A s le r , an te  un púb lico .



ad em ás, m uy ad ic to  y  en tu sias ta  que le  acogió  con la m ayor s im ­
patía .

Estoy convencido d e  que, d e  haber v iv ido  m ás habria  segu ido  
cosechando éx ito s  en las sa las  de  conciertos .

Sarobe, profesor

Es indudable que e l m e jo r «curriculum  v itae»  d e  un m a e s tro  
son sus alum nos. Pero no s ie m p re  puede un buen m aes tro  fo rm a r  
alum nos d ignos de é l, y  e llo  por m uchas razones que excuso  expo­
ner. H ay a rtis ta s  que, com o S arobe, sólo c ircu n s tan c ia lm en te  se d e ­
d ican  al p;-ofesorado. en los in terva lo s  que le  dejan  sus co m p ro m i­
sos escén icos . Para fo rm a r un a lum no de canto  hacen fa lta  bastan­
te s  años, y  Sarobe no pudo, h asta  los ú ltim o s  de  su v id a , dedicarsc- 
a e llo  con p lena en tre g a . D e esa época son ju s ta m e n te  los a lum nos  
que yo le  conocí, de los cuales sólo  Z ub iza rre ta  e l te n o r y  la c o n ­
tra lto  R osario  G óm ez — voz cá lida  y  am plia , sen tid o  m usical m uy  
desarro llado—  p isaron  las tab las  en vida de é l. T rabajó  con e llos  
m uy em p eño sam ente , com o con todos los dem ás, desde luego. Les  
enseñaba la te o ria  y la p ráctica  y los v ig ilaba  a te n ta m e n te , p ronto  
s ie m p re  a  co rre g ir el m enor d esv io  en la em is ió n . Es d ec ir, lo que  
hace tod o  buen m aes tro , pero, m e atrevo  a  d ec ir lo , con m ás cono­
c im ie n to s  fis io lóg ico s  que la m ayoría . ¡No o lv id em o s que era  m é­
d ico !

Los p rinc ip ios  fun dam en ta les  de su enseñanza — es  d ec ir , de su  
propia em is ió n —  los ha expuesto  en su va rias  v e c es  c itad o  lib ro  
«V en im ecum  del a rtis ta  lírico » . A  é l rem ito  a quien  se  in te re s e  por 
la téc n ic a  vocal de S arobe. E ste  so lía  d ec ir que B a ttis tin i había  apren- 
oido a can ta r ta l com o lo hacían  los antiguos, y  que as í le  enseñó  
a é l. Basaba su m étodo  en la inm ovilidad  de la la rin ge  y  de la len ­
gua. para consegu ir lo cual em p leab a  al p rinc ip io  ias voca les  a. o y 
u para las notas graves, las m ed ias  y  agudas, resp e ctiv a m e n te . 
Luego hacía  can tar m ezclándo las  según las ex igen cias  de la p a rtitu ­
ra , p ero  s iem p re  con e l pensam iento  puesto en aquéllas . Daba pues  
m ucha im p ortan c ia  a la co laboración  m enta l. H ac ía  pensar igualm en­
te  en la nota que se  va a e m it ir  una fracc ión  de  segundo antes , y 
a firm a b a  que e s ta  ac titu d  m en ta l fa c ilita  g rand em en te  ia buena a c ti­
tud  de las cuerdas vocales .



En su libro  da tam b ién  m uchos consejos sobre h ig iene  del can­
ta n te , in te rp re tac ió n , m aq u illa je , e tc .

Era m uy ex ig e n te  y  no p e rm itía  que sus a lum nos cantasen  fu e ­
ra de su con tro l. En los ú ltim o s  tiem p o s  con sen tía  s in  em bargo  que  
cantasen  en los «N idos de  A rte »  — e sp ec ie  d e  c a fés  can tan tes  
donde predom inaban  los can tan tes  de zarzu e la , ó pera  y  canciones 11- 
a e ra s —  para que fu esen  hab ituándose al púb lico  y  a d om inar sus 
n erv ios . Pero no le s  dejaba ir m ás que a aquellos  loca les  en  los  
que yo era  el p ian is ta . A  veces  tam b ién  so lía  ir é l. Esta v ig ilan c ia  
e ra  una g aran tía  para  los a lum no s, un fre n o  s a lud ab le , que los  po< 
nía  a cu b ierto  d e  p osib les  desv iac ion es.

Entre  los e je rc ic io s  que im pon ía  a  sus a lum nos, había  uno es ­
p ec ia lm e n te  com puesto  por é l para  la p rác tica  de  aquel ju e g o  de 
voca les  a que m e re fe r í. D ie c is é is  com pases de  una m e lo d ía  m uy  
t r is te , en modo m en or, que hac ía  can tar en todos los tonos p o s i­
b les . S iem pre  he ten id o  la im pres ión  de que esa  m e lo d ía  e ra  c o ­
m o la ex te rio riza c ió n  de un tras fo nd o  de tr is te z a  que é l o cu ltaba  ce  
les am e n te . S in  em bargo  un d ía  m e dijo : — Y o  soy un hom bre  

t r is te . . .

Pero un tr is te  con d eta lles  de hum or. Y a  le hem os v is to  d ir i­
g ir  una «ka le jira»  y an im ar con sus ocurrencias  una p artid a  d e  car* 
tas . Tam bién  te n ía  o tros  «go lpes» (ap a rte  d e l que d io  a  M on tesan -  
t o ) . Tuvo una v e z  un alum no que s iem p re  andaba re trasad o  en su 
pago al m aestro . E ste  un d ía , al can tarle  e l c lás ico  arp eg io  «do-m i- 
sol-dooool>  lo tran s fo rm ó  as í: « H ay  q ue-pa-gaaaari» . M e  aseguran  
que el a lum no quedó  m uy abochornado; p ero  no m e saben d e c ir  
si fin a lm e n te  pagó o no.

Sarobe, escritor y vascófilo
Y  para c e rra r  e s te  boceto  d e  b io g ra fía  d iré  unas palabras  ace r­

ca  de las a fic io n es  lite ra ria s  y  vasqu istas  d e  S aro b e . Escrib ió  bas­
tan tes  artícu lo s  sob re  p rob lem as del canto , la m ayo ría , en la re v is ­
ta  «R itm o», com o d ije . En e llos  se  aprec ian  sus g rand es  con oc im ien ­
to s , su e x p e rie n c ia , su independencia  de c r ite r io , su desdén  por 
e l em p irism o , el tóp ico  y la ru tin a . Su e s tilo  es  m ás b ien  d escu i­
dado. quizás por p ru rito  de n atu ra lidad .

Su país  vasco  y  sus p ro b lem as le apasionaban . Y  e l id iom a so­
b re  todo. Con to d o , confesaba que no lo conoc ía  b ien . N o es ex ­



traño ; e n tre  los años de su v ida  estu d ían ti! y  los de su ca rre ra  lír ic a , 
la m ayoría  d e  su v id a  estuvo  le jos  de é l. Y a  e ra  m ucho que con ser­
vase su lengua n atu ra l. «No conozco apenas la v ida de aqu í, decía: 
m e gustaría  v iv ir la » . C om o tan tos  vascos de cu ltura  — cu ltu ra  ro* 
niánica—  incu rrió  en el pecad illo  d e  es c rib ir sobre e tim o lo g ía s . Y  te ­
n ía  adem ás una m anía; la del p urism o  id iom àtico . Q u ería  un euskera  
incontam inado . En cuanto  le ía  en algún libro, pongo por caso, «Jaun 
ete rno a» , se d escom pon ía, se so liv ian taba , cerraba  e l libro  v io le n ­
ta m e n te , lo rechazaba y  no q u e ría  saber nada m ás, aunque fu e s e  
e l m e jo r de n u es tro s  c lás ico s . Pero lo m ás curioso no era  es to : 
pues puris tas  ha habido y  hay aún abundantes (creo  que, en e l fon ­
do. lo som os todos, sólo que a tem perados por la re a lid a d ); lo cu­
rioso era  que los lib ros  escritos  en vascuence «puro», los de O la- 
bide o Z a ite g u i, pongo por caso, llenos de neo log ism os que le en­
cantaban . esos no podía lee rlo s , porque no podía a s im ila r los nue­
vos vocab los . (D e c ía  por c ie rto , que después de ios 50 años ya ca­
si no se  pueden apre n d e r palabras  n u evas). Es d e c ir , que no le ía  
las obras que com prend ía , porque le  repugnaban, ni le ía  las que  
le encan taban , porque no las com prend ía . Yo  in te n té  lle v arle  «por 
la buena senda», p ero  In ú tilm e n te ; ya he dicho que era  m uy ten az  
en sus p re ju ic ios . P re ten d ía  por e jem p lo  que en los d icc ionarios  vas- 
co-españoies rio d eb erían  fig u ra r aquellas palabras que, por su s e ­
m ejanza  con las caste llanas , «se traducen  sblas», com o dec ía  é l.  
— Entonces, le  rep licab a  yo, en un d icc ionario  ita liano-españo l no 
in c lu irem o s tam po co  palabras com o «m ano», «grande», «casa», «b e ­
llo», e tc . . . .  ¿qué le  parece?  — No es  lo m ism o ...

En e l a rtíc u lo  «D evocionarios  en vascuence» hay un p árrafo  que  
re f le ja  b ien  su c r ite r io  al respecto :

« ¡A y l Con e s ta  c lase  de devocionarios; con la le tra  del canto  
m arinero  fra n c é s  q u e  es nuestro  him no o m archa de S . Ignacio; los 
verso s  de Ip a rra g u irre  y  zo rtzicos cuyos tex to s  son dúos de len ­
guas, el vascuence  fu e  vestid o  de carnaval, de A rle q u ín » .

Pero hem os d e  reconocer que sus opiniones lin g ü ís ticas  por in­
so s ten ib les  que sean  hoy. fue ro n  las que Im peraron  d uran te  su ju ­
ventud ; sus p re ju ic io s  nacían de un au tén tico  aunque d efo rm ado  
am o r por su lengua nativa, que, por otra parte , p rocuraba usar en  
cuantas  ocasiones le  e ra  posib le , com o queriendo  d e ja r b ien  sen ta ­
do por d oq u ier su vasqu ía  y  su vasqu lsm o. A s í pues, tam b ié n  de  
e s te  m odo honró S arob e  a su t ie r ra , a su am ada E uskalerria  que  
s ie m p re  llevó  p rend ida  en su corazón y en cuyo am oroso seno m a­
te rn a l enco ntró  el descanso d e fin itiv o .



ESCRITOS CONSULTADOS

«Basarri». — »Sarobe abeslaria». Almanaque de «Argia», 1935, págs. 47*53.
Allierto Clavería. —  Entrevista a Sarobe, en «1^ Voz de España», 12 de fe­

brero de 1952.
Alfredo Antigüedad. — Reseña necrológica el 27 de mayo de 1952, «El Diario 

Vasco» de San Sebastián. Contiene varias inexactitudes, pero es útil por la pre­
cisión de algunas fecfias que da.

J. M. Donosty.—  «El gran barítono». En el folleto «Zarauz, playa de moda*. 
Zarauz. 1954. Con una buena fotografía del artista. Seis págs. s/n.

No he hallado ninguna mención de Sarobe en ias grandes enciclopedias mu­
sicales no españolas. En éstas, una breve referencia. Igualmente en la «Enciclo­
pedia Ilustrada del País Vasco», a la que ya me he referido. La revista «Ritmo» 
en su número de setiembre de 1952, da también la noticia de su fallecimiento 
mas una breve y defectuosa biografía.

También nos habla de un episodio en la vida de Sarobe, su amigo el cantante 
y escritor don Isidoro de Fagoaga, en su libro «Unamuno a orillas del BIdasoa», 
artículo «Cómo conocí a don Resurrección». Se refiere a un desagradable inci­
dente ocurrido con ocasión de la reposición de «Amaya» durante el Congreso ds 
Estudios Vascos de Guernica, en 1922. Este artículo se puede leer en la revista 
«Egan» de San Sebastián, año 1966, núm. II, traducido al euskera por mí. — «Ba- 
sarrl» en su entrevista mencionada habla igualmente de este episodio.

La revista «Gernika» (Buenos Aires 1952, núm. 20), publicó la noticia de su 
fallecimiento. En ella se nos concreta que Sarobe abandonó definitivamente la 
ópera en 1930 para dedicarse al lied. V que antes de dedicarse a la enseñanza 
en Barcelona, lo hizo en Madrid.

Recientemente ha aparecido un trabajito mío en «Zeruko Argia» (núm. 483). No 
digo en él nada nuevo, pero creo será del agrado de los lectores euskaldunes. 
Se titu la  «Zelestino Sarobe. euskaldun kantarla».

ESCRITOS DE SAROBE

Sabemos por «Basarri» que Sarobe escribió, allá por el año 1907 (tenía 15 
años) unos articulitos sobre los fueros vascos en la revista «Gipuzcoarra», y  que 
algún diario de Buenos Aires los reprodujo. Igualmente sabemos que publicó unos 
artículos en «El Pueblo Vasco» de San Sebastián hablando de Mussollnl, y  los 
firmaba César Obe. No nos da más pormenores, por lo cual no me ha sido po­
sible leerlos por el momento.

Los trabajos que hizo sobre lo suyo, que era, como sabemos, el canto, y  que 
yo he podido leer, son los siguientes:

— «Venimecum del artista lírico». Barcelona, Imprenta Comas. 1947. 190 págs. 
18,7 cms. Con ilustraciones (fotografías, entre ellas la suya de los días de su 
debut, 1918, diversos gráficos aclaratorios, etc.).

— Conferencia pronunciada en el Instituto de Estudios Hispánicos de la Uni­
versidad de París el 11 de enero de 1936. Publicada en la revista «Lyruca», órgano 
oficial de los Maestros de Canto Franceses y  de la Academia de Canto Francés, 
en 1936 (abril, mayo, junio y julio). Explica en ella ei mecanismo de la emisión 
de la voz tal como lo aprendió de su maestro Battistini.



Los siguientes artículos aparecieron todos ellos en la Revista «Ritmo», con 
el epígrafe general «Problemas del canto».

—  Año 1948. núm. 215 (octubre). «Contracción de vocales». Analiza la co­
rrecta pronunciación de los diptongos al cantar.

— Núm. 216 (noviembre-diciembre) II. Lo presenta como continuación del an­
terior, pero trata casi exclusivamente del «rubato».

—  Año 1949. Núm. 218 (febrero-marzo). El cantante de ópera y de lied. Com­
para ambos géneros, y concluye que el cantante de ópera, cuando posee prepa­
ración musical, presenta grandes ventajas sobre los demás para abordar también 
el género de concierto y el «lied».

—  Núm. 220 (mayo-junio). Sin títu lo  específico, se refiere a la creencia d>} 
que es necesario conocer la vida de los compositores para interpretar bien sus 
obras. Se manifiesta rotundamente contra tal idea. No importa en absoluto, dice.

—  Núm. 224 (noviembre-diciembre). «Mis propias observaciones*. Habla del 
poco éxito de la ópera en España fuera de los principales centros operístico! 
del país, especialmente las óperas de Wagner y Mozart. Observaciones sobre 'a 
comprensión del texto de las óperas.

—  Año 1950. Núm. 225 (enero). Comentarios a un -concierto de mil voces» 
celebrado en San Sebastián. Referencias a la acústica al aire libre, etc.

— Núm. 228 (mayo-junio). «Sarobe y Benavente». Ciertos comentarios del es­
critor censurando la interpretación de una cantante italiana, los recoge Sarobe 
para demostrar que Benavente hablaba sin conocimiento del tema.

—  Núm. 229 (julio-agosto). «Mezzosoprano y contralto». Aclara muchos con­
ceptos confusos sobre las tesituras de esas voces. También protesta contra la 
costumbre de publicar lieders «para mezzo-soprano o barítono», lo cual es un 
disparate; ambas tesituras son distintas.

—  Núm. 231 (octubre-noviembre). La laringe de Gayarre. Recoge un dictamen 
del Dr. Slocker sobre la laringe —que se conserva— del célebre tenor vasco. 
Gayarre tuvo un nòdulo canceroso en una cuerda vocal, que lo habría llevado 
al sepulcro si la gripe no se le adelanta.

— 1951. Núm. 233 (enero-febrero). «El cantor y la sala». Ataca la afirmación 
de algún teórico, de que la voz «se forma en la sala» (el Dr. Bonnier, en su libro 
«La Voz-. Madrid, 1911).

—  Núm. 234 (marzo). «¿Has? o ¿He?» un conocido cambio de vocales que 
los tenores suelen hacer en la ópera Tosca, («ho» en lugar de «hai», en italiano) 
por razones de comodidad vocal, y que cambia diametralmente el sentido de la 
frase.

—  Núm. 236 (junio). «Los primeros enemigos de la voz». Con un gráfico. Se 
refiere a las vegetaciones adenoideas.

—  Núm. 240 (diciembre). «Los labios». Se manifiesta contrario a los movimien­
tos exagerados de los labios. Han de moverse con moderación y flexibilidad.

—  1952. Núm. 241 (enero-febrero). «Defectos de emisión. Grandes celebrida­
des con grandes defectos de emisión». Analiza la voz de la famosa cantante Pasta, 
a través de lo que se escribió sobre ella. Dice que los registros superior e infe­
rior los soldaba defectuosamente.

Núm. 242 (marzo). «¿Es posible el pp. en las notas agudas?». Concluye que 
no, salvo de falsete, cosa que en el buen canto hay que evitar «pues no es voz»



—  En el mismo: nota necrológica a don Resurrección M. de Azkue. Aprovecha 
Í8 ocasión para manifestar su propio punto de vista sobre el purismo idiomàtico

__Núm. 246 (setiembre). «Coro, orquesta y solistas vocales». Artículo pòstu­
mo de Sarobe.

En este número viene la noticia necrológica a que he aludido en su lugar. 
En ella dice también que Sarobe «publicó algunos folletos». Pero no menciona su 
libro, ni en otros números de esa revista he leído recensión alguna al mismo, 
por eso creo que hay que recibir ese dato de ios folletos con mucha reserva.

ESCRITOS SOBRE TEMAS VASCOS

(Boletfn de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País).

_Más sobre el viaje de unos bilbaínos al canal de Suez (1847, 256*7).

—  San Ignacio y el vascuence (1948, 19-20).
—  Antón el de los cantares como etimologista vasco (1948 , 390-4).

— Devocionarios en vascuence (1949, 125-31).
_Próceres vascongados (1949. 393*4). En éste cuenta la anécdota sobre F.

Calbetón y el espiritismo que nos refirió a sus amigos.


