El sentimiento cosmovital
en las poesias de Lizardi

Por JUAN THALAMAS LABANDIBAR

El fildsofo aleman Max Scheler entiende por «fusién afectiva cos-
movital» la identificacion que se efectla entre la sensibilidad huma-
na y la Naturaleza cuando sabemos considerar a ésta de un modo
totalmente desinteresado. Nadie mejor que San Francisco de Asis,
en su Cantico al Sol, supo expresar la hermandad existente entre el
hombre y los seres y elementos del entorno césmico. Ya, en tiempos
lejanos, el Salmista ensalzé al hombre como parte integrante del
orden creado, viendo la posicién encumbrada que ocupa en la jerar-
quia de los seres: Minuisti eum paulum minus ah angelis (1). En
cuanto a J. J. Rousseau, en sus Réveries d’u promeneur solitaire, es-
critas en la mejor prosa francesa, se place en destacar la virtud ca-
tartica, purificadera, que representa el contacto con la Naturaleza,
cuando sabemos considerarla en su exuberancia vital. En ella hallaba
Tolstoi la mejor compafiia, su verdadera amiga, en todo momento ca-
paz de consolarnos, pues siempre esta a nuestro alcance. (2)

P. Teilhard de Chardin afirma una y otra vez que el cosmos
hubiera sido incapaz de dar cabida al hombre si tan s6lo estuviese
integrado de materia. Hay que reconocer, por lo tanto, que su urdim-
bre es de orden psiquico, espiritual (3). También insiste Julian Hux-

(1) Una exacta versién euskérica del salmo 8, en que se hace iin
recuento de los seres de la Creacién, viéndole al hombre en la cuspide
de todos ellos, puede verse en Salmudia de Zxigasti-Kerexeta, p. 12 y 13,
San Sebastian, 1968.

(2) Sobradamente conocidos son los versos de Fr. Luis de Ledn, cuyo
titulo es Vida retirada y que sirven para sefialar todos los beneficios que
proporciona el contacto directo con la Naturaleza, «lejos del mundanal
ruido». Una hermosa version euskérica de esos versos, y muchos otros,
de Fr. Luis de Le6n y de Fr. Juan de la Cruz, ha sido efectuada por
Gaztelu en su Musifca ixillo y publicada por la Edit. Aufiamendi.

(3) He aqui las propias palabras de Teilhard de Chardin: «Le cosmos



ley en el hecho de que a partir del paleolitico superior, ya no hubo
en el hombre evolucién de tipo organico, sino que, desde entonces,
todo avance ha sido y es de naturaleza psiquica, es decir, mental y
moral. De ahi se sigue que las representaciones humanas del mundo,
por muy imaginativas o miticas que hayan sido, pertenecen a im
«cosmos personalizado», es decir, consciente, a través del hombre, de
su realidad dindmica y vital (4).

Dominados por lo que Ortega y Gasset denunciaba como «la bar-
barie de la especializacion», carecemos actualmente de una sana filo-
sofia e incluso de cierta sensibilidad ante el misterio del orden crea-
do. Nos sentimos incapaces de ver en él «un pensamiento no pensan-
te que pende de un Pensamiento pensante», segin la expresion del
filosofo francés Jules Lachelier (5). Por otra parte, hay que reco-
nocer que, ademas de las «ideas claras» de Descartes, existen «las
razones del coraz6n» de Pascal. Se trata, segun Santo Tomas, de un
«conocimiento por connaturalidad», denominado por Henri Bergson
«conocimiento por simpatia», el cual, en Gltima instancia, nada es

serait incapable de contenir I'homme s’il était a base de matiére. Donc
pouvons-nous conclure (et ceci est le premier pas), il est, dans I’intime
de lui-méme, «détoffe spirituelle». L’Energie humaine, p. 15, Paris, 1957.
Debido a esa contextura psiquica del Universo en su intima profundidad,
hay que reconocer que la meta de la evolucién no es acumular energia
mecanica, sino dar rienda suelta a energias que conducen al hombre a
ser cada vez mas persona: «Un Univers, bien défini dans sa résultante, va
se construisant sur nos tétes, en sens inverse dune matiere qui s®vanouit:
Univers collecteur et conservateur non pas de I’'Energie mécanique, comme
nous le pensons, mais des Personnes». Le Phénomene humain, p. 302, Pa-
ris, 1940.

(4) Julian Huxley: «Ambos (Teilhard de Chardin y yo) estamos de
acuerdo para pensar que en el curso de millones de afios necesarios para
transitar de lo subhumano a lo humano, el hombre habia tenido que
franquear un umbral critico, abandonando la lenta etapa biolédgica de su
evolucién, para alcanzar una nueva fase psiquica y social mas réapida y
dirigida por las fuerzas del espiritu. En esta nueva fase, los cambios se
efectian en el terreno de las ideas, las culturas y las instituciones, mucho
mas que en el de su constitucion genésica». Prélogo de Julidan Huxley en
la obra de George Barbour: Telhard de Chardin sur le terrain, p. 8, Pa-
ris, 1965.

(5) Segun Jules Lachelier, la verdadera filosofia de la Naturaleza
viene a ser «un realismo espiritualista, ante el cual todo ser implica
una fuerza y toda fuerza supone un pensamiento que tiende a una con-
ciencia cada vez mas plena y ldcida,.. El subordinar el mecanismo a la
finalidad, nos induce a someter la finalidad a un principio superior que
alcanzamos por un acto de fe moral, gracias al cual franqueamos los Ii-

mites del pensamiento y de la materia». Du fondement de I'induction,
p. 101-102, Paris, 1907.



sino una valoracién de la facultad intuitiva de la razon humana
ante los hechos concretos que le brinda el orden creado (6).

Valiéndose de procedimientos imaginativos, los mitos han sabido
intuir el fondo dinamico del mundo que habitamos. Y es que la mente
humana no podia permanecer indiferente ante la Naturaleza, y en
ella, de un modo muy concreto, ese renacer ciclico de su vitalidad,
del cual todos los seres dependen para su subsistencia. Uno de los
mejores conocedores de la civilizacion caldea, Georges Contenau,
afirma que cuanto mas se penetra en las culturas propias de esa ci-
vilizacién, méas palpable resulta que sus mas arcaicas divinidades co-
rresponden al fendmeno universal de la fertilidad (7). Lo mismo po-
dria decirse de las demés civilizaciones del mundo euroasiatico. Y si
nos fijamos en los caracteres mas destacados de Yahvé, veremos que
sus promesas en favor del pueblo hebreo tenian mucho que ver con
los bienes de la tierra: «Te amaré, te bendeciré y te multiplicaré;
bendeciré el fruto de tus entrafias y el de tu suelo; tu trigo, tu mos-
to, tu aceite, las crias de tus vacas, las de tus ovejas, en la tierra
gue a tus padres juré darte. Seras bendito entre todos los pueblos;
no habréa estériles en tus ganados. Yahvé alejara de ti las enferme-
dades y no mandara sobre ti ninguna de las plagas de Egipto» (8).

Los pueblos agricultores no podian evitar de ver nuestro planeta

(6) La definicion que Henri Bergson da del «conocimiento por simpatia»
es la siguiente: «Yo entiendo por intuicién un apego intelectual, gracias al
cual nos introducimos en la intimidad de un objeto para coincidir con lo
que en él es Unico e inexpresable, mientras que el anéalisis racional equivale
a una operacion que reduce el objeto a ciertos elementos comunes, mas o
menos pertenecientes a otros objetos». Revue de Métaphysique et de Morale,
Janvier 1903, p. 17. Caso tipico y mil veces beneficioso del «esprit de finesse»,
a base de conocimiento por simpatia, tenemos en el descubrimiento de la
penicilina por Fleming. Actuando en un sentido marginal al gran equipo
de investigadores capitaneados por Wright, lleg6 a dar una importancia ex-
cepcional a lo que para sus compafieros de laboratorio venian a ser expe-
riencias fallidas. Si «dio en el clavo», no fue por puro azar, ya que «el hado,
segln Pasteur, favorece tan sélo a los espiritus preparados». No sin ironia,
el gran Fleming solia decir: «De todos modos, las esporas no se pusieron de
pie encima de la gelosa para decirme: Oiga, nosotros producimos una sus-
tancia antibiética». André Maurois, La vida de sir Alexander Fleming, p. 143,
vers. esp. Barcelona, 1967.

(7) Georges Contenau. La civilisation d’Assur et de Babylone, p. 85, Pa-
ris, 1937. «Nunca se insistirdA demasiado en la importancia que adquirié en
Sumer el culto de los principios de fertilidad y fecundidad. Cuanto mas
se sube en el tiempo, mas fuerte es la traza de las divinidades que res-
ponden a ese concepto. Casi todas las divinidades de la antigua ciudad de
Sumer, son encarnaciones de las energias reproductoras».

(8) Deuteronomio, 7, 13-15.



sino en trance de gestacion, produciendo cada afio frutos de todo gé-
nero, e interpretaron esa accion providencial con imégenes antro-
pomorficas. Les resultaba dificil distinguir los diversos planos del
orden creado, no sélo porque carecian de la facultad reflexiva nece-
saria para ello, sino también porque una misma ley, con modalida-
des variadisimas, preside a la multiplicacién de todos los seres. Te-
niendo en cuenta ese hecho, cabe admitir el aforismo de Maurice
Blondel: «Tout tient a tout», asi como el Teilhard de Chardin: «Tout
tient par le haut». Y es que nuestro mundo se halla intimamente
trabado y entrelazado por una energia creadora que lo abarca todo (9).

La vision vitalista del Universo responde a la conciencia de su
unidad global. Esa intuicion béasica dio nacimiento a «una edad de
la inteligencia», la de la era neolitica, que perdura en amplias zonas
de nuestro planeta. Esa forma mental ha sido fuente de inspiracion
para los mejores artistas, entre los cuales no podia faltar Lizardi,
nuestro mas celebrado poeta (10).

SAGASTI-LORE

Decir del hombre actual que s6lo sabe contentarse con ideas ge-
nerales, seria pura presuncion. Las revistas graficas, las emisiones
de radio y television y, sobre todo, las i>eliculas de cine, poco conte-
nido cultural o cientifico encierran, ya que situandose al margen de
toda preocupacion pedagogica s6lo se complacen en temas sensua-
les o de falsa ensofiacion. Prescindiendo de todo cuanto en nuestro
ambiente pertenece a simple explotacion comercial de lo eroético, vale
mas dirigir la atecion al ambito poético cuyo estro, en muchos casos,
coincide con los temas de las mitologias propias de las religiones na-

(9) Con relacién al cosmos, «<no debemos representarnos al ser humano
como una forma reducida (cuantitativamente) de la Realidad total. Precisa-
mente lo contrario debe ser aceptado: lo Personal es el estado mas ele-
vado bajo el cual podemos concebir la urdimbre del Universo». Science et
Christ, p. 177, Paris, 1936. Esas palabras encierran la conviccion de que
«sin salir de la fisica, se llegard a integrar al hombre en una visién cohe-
rente del mundo». EI hombre del neolitico lo hizo a su manera y segln
sus posibilidades. EI hombre del porvenir habra de hacerlo si quiere
sobrevivir.

(10) Segun Mircea Eliade, hoy comprendemos algo de lo que en el
siglo XIX ni siquiera podia presentirse, a saber, que simbolo, mito, imagen,
pertenecen a la sustancia de la vida espiritual. «El etnélogo de hoy ha
comprendido la importancia que el simbolismo tiene para el pensamiento
arcaico, y a la vez su coherencia intrinseca, su validez, su audacia, su
«nobleza». Imégenes y simbolos, vers. esp., p. 11, Madrid 1958.



turalistas. Y es que si los grandes pensadores, desde Platon y Aris-
toteles, supieron establecer las bases de una visién conceptualista
del mundo que habitamos, los poetas se han complacido en destacar
la intima compenetracion de energias calladas que, inexorablemente,
acttan en beneficio de la vida en general (11).

Si nos fijamos en un exquisito poeta como Théophile Gautier,
veremos que, en un soneto dedicado al despertar de la primavera,
lo descubre en el mes de marzo, como una sonrisa de la madre tie-
rra, dispuesta a revestirse, en los meses venideros, con todas sus
galas:

Tandis qu’a leurs oeuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars qui rit, malgré les averses.
Prépare en secret le printemps.

Comienzan a brotar las primeras florecillas en los bosques y en
los prados, mientras gorjean y revolotean los pajaros. Y ya cuando
marzo ha asegurado las premisas del renacer vital, aparece abril,
dispuesto a dar mayor empuje a la Naturaleza:

Puis, lorsque sa besogne est faite
Et que son régne va finir.

Au seuil d’Avril tournant la téte,

Il dit: «Printemps, tu petiic venir».

A su vez, cuando canta la proximidad de la «flora tempranera»,
Juan Ramoén Jiménez improvisa los siguientes versos:

Ya marzo ha dibujalo

en el linén celeste

y estirado

del ambiente, la flora tempranera
gv” ha de bordar la primavera.

(H) Lo que Miguel Angel Asturias dice de su amigo Neruda, premio

Nobel de Literatura en 1971, puede aplicarse a todos los grandes poetas,
a saber, que sus poemas «han sido elaborados con las aportaciones de la
tierra y del alma». No solamente con los elementos terrigenas, sino tam-
bién «con el elemento captador», porque «el poeta une lo que el alma
capta més alld de lo visible, en ese invisible que rodea todas las cosas y
las hace de facil trasposicion la poesia». Pablo Neruda visto por Miguel
Angel Asturias, ABC de los Domingos 5 de Marzo de 1972, p. 10.



Y en la Tnafiana agreste

y cruda,

salta por el ramaje

la primavera, nifia erratica y desnuda.
Va a ofrecer a la vida un nuevo traje,
y busca inspiracion en el paisaje.

Para Ronsard, el poeta méas destacado de La Pléyade, en la flor
del espino radica el primer anuncio primaveral. En sus ramas anida
el ruisefior, y el poeta suplica al arbusto que nunca se deje vencer
por los elementos adversos:

Or Uis, gentil auhépin,
Vi5 sans fin,
Vis san5 que jamuis tonnerre,
Ou la cognée, ou les vents,
Ou les temps
Te puissent ruer par terre (12).

También Lizardi hubiera podido haber prestado su benévola aten-
cién al espino como simbolo primaveral, ya que, ademas de no es-
casear en nuestro suelo, ha sido considerado como un arbusto sa-
grado. Se dice que nunca cae el rayo en las viviendas en que se
colocaron, el dia de San Juan, crucecitas fabricadas con la madera
de sus ramas, y ello porque en cierta ocasién, para guarecerse de
una tormenta, la Virgen Maria se valio de ellas. La Virgen del Es-
pino, en nuestro pais y fuera de él, es una devocién mariana bas-
tante conocida. Por otra parte, el nombre que le conviene en euskera,
elorri, evoca el de la nieve, elurra, sin duda porgue ocurre a veces
que las primeras flores del arbusto coinciden con la caida de los
altimos copos de nieve...

Para Lizardi, el arbol mas representativo del arranque vital que
transforma cada afo la faz de la tierra; es el manzano en flor —sa-
gasti-lore— Cuando llega el mes de mayo, es tal la cantidad de
flores blancas que cubren el arbol, que parece que en él se ha posado
una gran bandada de mariposas; a su alrededor, en el prado, las
florecillas se multiplican como bolas de granizo que se resisten a
deshacerse:

(12) El soneto de Théophile Gautier, dedicado al mes de marzo, lleva
por titulo Le sourire du Printemps. El de Ronsard, dedicado al espino,
A I'’Aubépin. En cuanto a los versos de Juan Ramén Jiménez, van enca-
bezados por Preludio.



Sagasti-lore, sagasti zufi,
inguma atsegin iduri,
elurte arlan geldia.

Ezin urtuzko txingor ugari,
azpi gizenean duk nahari
zelai-bitxizko loredia...

Nuestro poeta se place en sefialar otras manifestaciones del re-
vivir de la Naturaleza: el follaje del hayedo, heraldo de los bosques:
baso zahalen aitzindari; las estridencias del grillo a la puerta de su
residencia subterranea: lurrezko yauregi-atean; las plantas del trébol
que, en su alegria, parecen entregarse a una danza baquica, irguién-
dose cual copas de vino: dantzari-talde Baco’tiarrak..., ezku goitiian
ontzia ardo. Sin ambages nos dice Lizardi que, si prefiere fijarse en
el manzano en flor, es porque la plenitud de brotes que se ven en
su ramaje proclama que la primavera equivale a un maravilloso parto
—bizi erditze zoragarri:

Txuriaz nési, pipil gurlen,
ler-gabe-lore zabal-zorien
gorrixka, nahari duk sarri,
odol-tantoak antzo... Begira:
erditze baten aztamak dira:
Bizi-erditze zoragarri!

Los tiernos capullos, cual gotas de sangre que las florecillas ape-
nas disimulan, se hallan a punto de estallar, como si obedecieran a
la presencia de una mano todopoderosa, dispuesta a esparcir a boleo
mil clases de bienes por los bosques y prados:

Ibil, txoriok, ta kanta alaiki,
Negu agurea illa da, baiki,
lurra soil baitago elurrez:
oro dezaken esku naroak
erein baititu zuaitz-soroak
0gi berriaren apurrez...

Todo cuanto en el manzano constituye una gran promesa prima-
veral, luego, a lo largo del estio, se convierte en una espléndida rea-
lidad: las ramas del arbol se doblegan hasta el suelo, cargadas por
una enorme cantidad de frutos ofrecidos al astro del dia; cierta quie-
tud del ambiente no puede disimular la presencia de una madurez,
de la cual son expresion las mazanas, que paulatinamente van ca-
yendo al suelo por su propio peso:



Egonean daude zuaitzak ere...
Sagarrak eskuan ditu igaliak
Eguzki erregeri eskefiiak:
geldiak gizendu, egomk goza;
nagiak noizpait yalkiaraz hitza...

Entretanto, hay que llenarse de gozo y cantar a la primavera en
el manzano que se ha vestido de fiesta, valiéndose de un ropaje que
llamea en una savia que tiende a reventar en la enramada:

Bekik iretzat oiu alai au:

sagasti, iretzat; bereizki baVau
yaiez yantzi zorna berriak!

Bizitza duk agiri garretan...
Bizitza, ler-berri, adarretan...

lgan dik sort-ogea Udaberriak! (13).

ANDRE-LURRA

La deificacion de la Tierra como generatriz de los bienes que ase-
guran la subsistencia humana, ha sido un hecho general en las creen-
cias de los pueblos agricultores. Esa divinizaciéon quedaba plasmada
en un personaje femenino, cuyo culto iba acompafiado de ciertos
ritos magicos destinados a favorecer el trabajo de gestacién que
se efectlia en el seno de la tierra. Algunos de esos ritos tenian un
caracter lascivo, frente a los cuales, en lo que a la religion de los
cananeos se refiere, se hallaban en abierta oposicion los hebreos, ado-
radores del Dios Unico. Sacra Priapi, Aediculum effeminatorum,
venian a ser los lugares en que se rendia culto a la Astarté cananea,
equivalente a la Ashtar de los fenicios o la Ishtar de los babilonios,
Al referirse a esa divinidad, dice el profeta Isaias que se empleaban
para su culto simulacros de arboles hincados en tierra sin raices,

pero con muchas ramas, para cuyo fin se utilizaban arboles coni-
feros (14).

También Lizardi se place en ver venir a la primavera como una
muchacha vestida de azul:

(13) Para las citas de los poemas de Lizardi nos valemos de la edicién
de Biotz-begietan por la casa Valverde, ilustrada por Ayalde. La composi-
cién Sagar-lore, es una de las que integran el poema dedicado a las esta-
ciones del afo, Urte-ginjak ene begian, p. 92-99.

(14) Isafas. XXVII, 9.



Udaherri, iiste-ezik,
arki dut basoan
neskatxa da, ta urdifiez
yantzia ziyoan.

Urdifia yazkia, ta
begia areago:

alakorik itsaso

barean ez dago.

Sus ojos, mas azules que su vestimenta, tienen un color mas bello
gue el del mar sereno; y cuando se deja ver en medio del bosque,
no cabe objeto mas digno de contemplacidn y éxtasis;

Bilunik zan bosoa
negurondarrean,
Neskatx urdin-yantzia
bertara danean.
Zebillela, ats epel bat
u/aiez yoria

dama, ta adar beltzetan
eme da bizia.

Todo el renacer primaveral se debe a su halito —ats apel bat—,
tan suave y fuerte a la vez, que, en forma de savia, produce vida
hasta la dltima extremidad de las ramas. Todo es encanto en ella,
y para los ojos hambrientos de belleza, s6lo cabe saciarse ante su
presencia:

Begi eder-goseok
ase zakidate,

iflun ezpaiditake
ederrik au beste...

Al principio, el bosque va revistiéndose muy lentamente —bakan-
bakanka lenen—; luego el follaje se impone rapidamente —sarri
sarri, gero— Entonces es cuando el astro del dia transmite su 6sculo
a la selva, como si fuera una recién casada que sabe estremecerse,
con una sonrisa mal disimulada:

(15) El poema lleva por titulo Neskatx urdin-yantzia — La doncella
vestida de azul — o(p. cit.,, p. 38-45.



Eguzki, itzul berriak,
(maitari goiztarrak)
munkatu du basoa
(munkatu senarrak).
Emazte ezkon berria
dala usté hasoa...
Aren dardar emea,
aren par gozoa!

La idea de que existe un maridaje entre las energias superiores y
las de la tierra, se revela en las creencias y practicas de muchos
pueblos agricultores. En todo caso, las mas antiguas civilizaciones
lo han expresado elocuentemente. Asi, en Babilonia, la imagen de
la diosa Ishtar solia ser conducida, en la época primaveral y con un
ceremonial solemne, a lo nias alto del zigurat o montafa artificial,
verdadero jardin colgante, donde radicaba el templo y la estatua
de Marduk. La prostitucion sagrada se practicaba, con fines magicos
relacionados con el rendimiento de la tierra, no sélo en Ur, ciudad
caldea, sino también en localidades cananeas. Sobra decir que los
profetas de Israel se manifestaron siempre en contra de esas practi-
cas que degeneraban inevitablemente en vicios execrables (16).

En nuestro ambiente, tanto la toponimia como las consejas rela-
cionadas con Mari, divinidad telarica, nos hacen ver que su resi-
dencia habitual eran ciertas cavernas, de donde salia en momentos
determinados del afio para trasladarse en forma de estrella fugaz
o carro de fuego —Marimunduko—, de una cumbre a otra; por ejem-
plo, del Oiz al Amboto 0 a Murumendi, o también de las pefias de
Aya al Jaizkibel. Cuando se dejaba ver, la gente sentia un gran
alborozo, pues ello era signo de que las cosechas venideras serian
ubérrimas. Es evidente que ese viaje aéreo iba orientado hacia las
cumbres donde radicaba el dios supremo Urzi u Oste, con el cual
tenia mucho que ver nuestra divinidad femenina que encarnaba el
rendimiento de la tierra (17).

(16) EI catedratico Juan Errandonea ha estudiado a fondo el problema
de la hierogamia en el marco de la religion de Sumer, y en contraposicion
a la religion monoteista del pueblo de Israel, en su magna obra Edén y
Paraiso, en que trata de dar a conocer la significacion de los capitulos Il y
111 del Génesis en el ambito cultural del Préximo Oriente antiguo, entre
el Tigris y el Eufrates, que es donde se dio la primera forma de civilizaciéon
agricola.

(17) Acerca de Mari y sus relaciones con genios de distinto sexo: J. M.
de Barandiardn, Mitologia Vosea, p. 89-91, Madrid. 1960.



De intento hemos dejado de reproducir méas arriba los Gltimos ver-
sos del Preludio que Juan Ramén Jiménez dedica a la primavera
gue viene para ofrecer «a la vida un nuevo traje». Lo hace obede-
ciendo a exigencias apremiantes, pues entonces...:

Hilos sin fin vienen a ella;

y cmndo rompe el sol, aurora

llama, y lo pasa todo con sus surtidores,

le transparenta a la doncella

—oh recuerdo de ayer, hoy de otros colores}—
su bordado de verdes y de flores.

Ciertamente, esa conjuncion del cielo con la tierra en el misterio
genésico del cosmos, no podia ser expresada con mayor delicadeza
gue la que encierran los versos del gran poeta de Moguer.

MENDI-GANA

El culto de Astarté no fue obstaculo para que Baal hiciera las
veces de Sefior del mundo, viéndose identificado mas de una vez
con el rey del dia, fuente de toda vida y de toda luz. Sabido es que
los israelitas hicieron del Altisimo el objeto Unico de su religiosidad
monoteista a ultranza. A pesar de ello, no dejaron los elementos
césmicos de ejercer cierto atractivo para su sensibilidad, segin nos
lo da a entender el siguiente texto de Job, al hablamos de una de
sus tentaciones: «Si mirando el sol en su resplandor y la luna en su
caminar luminoso, mi corazon se hubiera dejado engafiar secreta-
mente, y les hubiera enviado con la mano un beso de mi boca —Ilo
cual no dejaria de ser grave delito—, habria negado al Dios que esta

en lo alto» (18).
,

El Zeus helénico, como el Jupiter de los latinos, campeaba en el
firmamento en cuanto Deiis Optimvs Maximum, y su residencia so-
lian ser las cumbres mas elevadas, siendo una de ellas el Olimpo.

El Thor de los nérdicos, lo mismo que el Urzi de los éuskaros, era
Sefior Altisimo —Jaungoikoa—, providencia solicita, dispuesta a en-
frentarse en todo momento con el dragén causante de todos los ma-
les, Formindargur, equivalente a nuestro Erensuge. Alrededor del
santuario de Aralar perviven reminiscencias de esas creencias ar-
caicas, ya que ha sido corriente admitir que del orificio que se halla

(18) Job, XXXI, p. 26-28.



en el interior de la iglesia, sali6 un Erenstige que, después de en-
tablar una lucha, fue vencido por el arcangel San Miguel. Se ad-
mite que, desde entonces, se puede alcanzar del cielo todas las gra-
cias apetecibles, previa recitacién de un credo teniendo la cabeza
metida dentro del agujero.

La emotividad entrafiada en algunos poemas de Lizardi, nos
permite percibir la intima afioranza que ha mantenido el ser huma-
no al creer que en las cumbres, lejos de las miserias y pruebas de
todo género, cabe participar de la felicidad de los dioses. El poeta
nos dice que ama la altura tanto como la luz y que, si fuese ave,
se dedicaria a volar de una cumbre a otra:

Maite ditut gallurrak
argidk ez beste...
Ai, egaztia bamntz
gaifiik gaifi nenbilke!

Se pregunta si esa atraccién que ejercen los montes no se debe a
que en ellos habitan las hadas. En todo caso, es indudable que en
las alturas, gracias a la caricia de los primeros rayos solares, a la
vez que un ansia de inmortalidad, se descubre la secreta flor de la
felicidad:

Egiz, maitagarriak

dituk iré basotan?

Egiz, duk arnaskai bat
ezilkortzen duna?

Egiz, eguzkiaren
lendabiziko mufaz,
sortzen dik zorunaren
lore ezezaguna?

Cabe sospechar que, en la proximidad de los angeles, la montafia
constituye algo como un peldafio del Altisimo, ya que basta subir a
cierta altura para percibir el inmenso poderio del Creador:

Wiic arnesten bezala
ote aiz mendi-gana?
Goi-Jaungoiko malla?
Gotzonen urbilgo?
Egiz, Yaungoikoaren
esku ta awnditasuna
ote dituk or goitik
sumatzen bertago?



Es tal la paz de alma que se alcanza en las cumbres, que el poeta
se aventura a pedir al cielo que le arranque de este valle de lagri-
mas -negar-aran heltz oni—. ¢SUplica momenténea o presentimiento
de un final prematuro, cual fue el de Lizardi? Se ha dicho que el
poeta tiene algo de profeta, porque al moverse mentalmente en un
mundo de intuiciones, es capaz de alcanzar ciertas premoniciones:

Iré goi urdifiaren
une lafiotswpean
héko txikerkerion
azkaia ha’legok,
arren, mendi maitea,
negar-aran beliz oni
kendu nazakiok (19),

También en forma de suplica, al finalizar el poema dedicado a
las cuatro estaciones del afio, dice que, en una mafana otofial, espera
poder despertarse en la plenitud divina:

Ta udazken-atsarreko goiz batean
esnatu nadi Yaunkozko Betean (20).

No llega a tanto su demanda cuando se dirige a la Naturaleza
desde la ventanilla de un vagon de ferrocarril. Contempla el paisaje
con embeleso, viendo destacarse en él a un labrador que se le antoja
como un giganton —gizandi bat iduri—. Piensa que, a cambio del sus-
tento de cada dia, se entregaria gozoso a las faenas campestres, lejos
de la ciudad... Pero sabe que eso no puede ser, y se contenta con
dirigir a la tierra de sus amores el saludo mas entrafiable:

Oi ene lur

ba’ninduzu zerea,

zu landu, ta

zure sariz asea.

Bafian, ezin:

héko hear goriak

narama... Agur

soro, sagar, mendiak... (21).

El sentimiento de exaltacién que se adquiere en la cima de los

(19) Lizardi, op. cii. (Mendi~gafia, p. 14-17).
(20) Lizardi, Ibid, p. 115.
(21) Lizardi, Ibid., Bultzi-leiotik, p. 46-48.



montes, Emeterio Ai-rese lo ha sabido expresar en uno de sus me-
jores poemas, titulado Artzaiaren abestia. Todo cuanto nos viene de
la Naturaleza nos llena de gozo;

...oniritzi ta gogoz arturik
lzadiaren emaya,

naiko atsegin bertan du noski
zintzo bizi dan artzayak.

El primero de esos beneficios es el poder ser testigo del curso
solar, desde el amanecer hasta la hora crepuscular:

Goizean goiz nik begiratzen det
urrutiko sortaldera,

ta illun-aurrean ziaro dakust
eguzkiaren sarrera...

El poder dominar el espacio, como lo hace el aguila, es otra de
las satisfacciones propias del pastor: arrano batek lezaken eraz ikust
oi det urruna: / ifsaso zabal, ibargi naro, / baserri jator, txukuna...

Una comida sana a base de leche y buen potaje —esne ta baba
txit nara—; el agua limpida y un suefio placentero representan otros
tantos beneficios dignos de ser sefialados:

Egarri banaiz, urbegia
poil-poilka beti maitaro,
otorduetan janari ona,
gauean berriz lo ta lo...

Cuando por la mafiana, después de una breve plegaria, el pastor
abre al rebafio las puertas del redil, siente en sus adentros una ale-
gria semejante al del cordero lechal:

Goiznabarrean era xamurrez
otoi eztitsu garbia

egin ondoren, idikitzen d”t
bordagaraiko mesia;

larrean pozez yausika dabil
artalde bikain txuria,

ta nere barren bildota; antzera
biotz esnatuberria.

Con un corazéon puro y alegre, lanzando sus irrintzis donde le
place, sube por atajos hasta las cumbres, tropezando a veces con



algunos doélmenes, testigos de tiempos que fueron. Entonces no pue-
de evitar de dirigirse al Altisimo para expresarle su reconocimiento:

Goiratu nadin kolko ta zangar
sendoak dauzkak aldakai,
laister-bidetik igo ta goren
irrintzika nahil noiznai.

ll-obi zarrez betea dagon
mend>Tnendiyan ardizai
Yainko’ri esker ondo bizi naiz.
Nere biotzak beti jail (22).

NEGUA

En su magna obra dedicada al Carnaval, Julio Caro Baroja nos
dice que, en la antigliedad, los pueblos europeos tan s6lo conocian
dos estaciones del afio; el verano y el invierno. Los celtas y los ger-
manos tenian dos grandes festividades, que correspondian al comien-
zo y al final del estio. Eso es lo que revelan, a su vez, los términos
que en euskera empleamos para significar la primavera, udaberri,
«comienzo de verano», y udazken, para el otofio, «fin del verano» (23).

De acuerdo con la mentalidad arcaica, para Lizardi el invierno
comienza en otofio, pues ya entonces, habiéndose despojado de sus
galas y habiendo dado sus frutos, la Naturaleza presenta una palidez
de muerte, con unos 0jos muy apagados:

Andre Lurrak, jaulki ditu igalidk,
zurbil davka arpegia, itzal begiak.

La palabra negu, para expresar el invierno, es simple variante de
nagi, cuyo significado es fatiga, apocamiento, paralisis. EI poeta tam-
bién siente todo ello en sus adentros sobre todo cuando intenta subir
al monte y percibe el chasquido de la hojarasca bajo sus pies:

Kemenak uts eta nekez bainoa,
zalantza dut zartu naizelakoa...
Udazkenak aulagotzen dit atsa
orbelak ozenagotzen oifi-otsa,
aldapak larrlagotzen biotza...
Lénetan ez bezin autsia natza.

(22) Emeterio Arrese, Olerki berrizte, p. 21-25, Zarauz, 1952.

(23) Entre los celtas de las Galias, las dos fechas de comienzo y fin
de verano tenfan lugar el 1 de mayo y el 1 de noviembre, y llevaban en irfan,
dés los nombres de Cét$aman y Samhain respectivamente. Existen también en



El aspecto tan bellamente policromado que ofrece nuestro paisaje
en la época otofial, bajo la accién del viento sur, el mago del Pais
Vasco, al decir de Pierre Loti, no parece tener particular encanto
para nuestro poeta. El color cobrizo de los helechales, contrastando
con el verdor de los prados, se le antoja «rofia en la corteza terrestre,
percibida acaso a través de un golpe de sangre en los ojos»:

Lurraren azala erdoitua da,
ala dut odola hegietara?

En el susurro del viento cree oir un lamento, y no se resigna al
silencio de las aves ni a la muerte del ruisefior. Es tal su desazon
animica, que para él es como si el dia se hubiera hecho noche:

O zein dan ituna béra-bear au!
Nik ez nai eguna hiurtzerik gavJ

Afiora el pasado inmediato cuando la luz era duefia del mundo y
oye todavia el eco de su voz en su alma:

Giroen argia galtzerakoan
lIén-oiartzuna dut ozen gogoan.

Ya no hay trazas de un renacer cualquiera —berbizte—, y me-
nos todavia de plenitud —indar-bete—; todo tiende a deshacerse en
un ambiente de desolacion. A pesar de esa tristeza que invade su
alma, pide al Sefior que una y otra vez pueda contemplar la flor
simbolica del argomal:

Ikits bezat, Yalna, bein ta berriro
otalore ezifiegona...

También espera con cierta ilusion que el joven mazanal, lleno
de flores, vuelva a demostrar que en él radica la cuna o lecho natal
del renacer primaveral:

Bekusat sagasti gazte elurgiro,
udalen-sortoge dafia.

Gracias al cielo, el ciclo cdsmico se ird dando sin remisién. Por
ello, los robles, con sus raices hundidas en la tierra y sus extremida-

des cuajadas de yemas, se muestran resistentes, absorbiendo zumo
para el préoximo revivir:

euskera los términos de bedats, para la primavera, y larrazken, para el
otofio, poco utilizados. Lizardi emplea la palabra udalen, cuyo significado
corresponde exactamente a udaberfi, «comienzo de verano».



Orrengatik daude
luze luze egifiik
artean ofiak illunik,
azken-arbazta-begiez
udaberrirako
ornitzen biziez.

De hecho, ante la magna realidad ciclica de la vitalidad cdsmica,
no cabe sino considerar el invierno como un momento de descanso,
de suefio placentero —eder loa—, aunque ofrezca apariencias de
muerte —eriotzaren anaitzakoa—. No en vano uno de los nombres

euskéricos que convienen al mes de diciembre es lotazilla, mes del
suefio:

O, zein aizen eder loa!
eriotzaren anaitzakoa,
bizitzaren urloa! (24)

GAUA

Hoy nos cuesta creer que la sucesién de los dias pudiera con-
tarse por las noches. Asi fue en la antigliedad, y el Iéxico vasco da fe
de ello. Si para significar «el dia de hoy», en las zonas continentales
del Pais Vasco se utiliza la palabra egun, «dia», en todo el resto del
pais se emplea la voz gaur, «noche». En cuanto a los términos de
bigar, bigaramunian, para expresar «el dia siguiente» —literalmente
«dos noches», bi gaur— son de un empleo general.

Puesto que la luna, con sus distintas fases, servia para sefalar
las semanas y los meses del afio, era l6gico que la noche fuera la
base del computo del tiempo. El hombre primitivo, proyectado de
lleno a su entorno césmico, hallaba en el firmamento nocturno un
espectaculo y un misterio mas vivos que durante las horas del dia.
La luna, en su lento caminar y con sus cambios de aspecto, puede

(24) La vision otofial del paisaje en Lizardi corresponde a principios
noviembre: Azaro-léna. Es la Ultima de las composiciones de Urte-giroak
ene begian, op. cit.,, p. 105-115. Aunque esa vision sea ya invernal, al in-
vierno como tal va dedicada la primera de las cuatro piezas poéticas, con
el titulo de Bizia lo —la Vida duerme—. El poeta contempla la Naturaleza
a mediados de febrero, cuando no hay més signo del préximo renacer que
la presencia de la flor del argomal: Otalorea, bakanka, / goiztxo karrasi-
ka, / Udaberriari deika. Grito aislado que tempranamente clama por la Pri-
mavera. Los dltimos versos revelan resignacién y conformidad ante lo
inevitable de esa muerte aparente que, en definitiva, equivale a un «re-
manso de vida»: bizitzaren urloa.



ser contemplada a placer, asi como las estrellas, mientras que el
astro del dia no aguanta que se le mire de frente.

Por otra parte el ser humano ha tenido conciencia de que la luz
surgié de las tinieblas; el ser, del no-ser; el cosmos, del caos, no ya
por azar, sino por la accién del Verbo creador, una llamada divina
que, con su soplo o espiritu, lo moldea y ordena todo. Un excelente
poeta canario, Manuel Lantigua, ha sabido expresar esa idea con los
siguientes versos:

Cuando en semilla existia

el mundo que Dios creo,
entonces todo era noche,
todo era suefio, sopor.

El mundo era semilla,

el mundo era embrién,

un huevo que estaba puesto
sin ninguna evolucidn.

Eran simientes los atomos,
eran potencias desnudas

sin accion ni pasion,

una idea concebida

sin salir al exterior,

no habia tiempo ni espacio,
ni existia la extension.

Eran trueno de un relampago
que enciende el Verbo de Dios;
el trueno adn no sonaba

y el relampago brillo.
Entonces era la noche

del mundo que Dios cred (25).

(25) Manuel Lantigua Lépez, Flores de mi huerto, p. 10-11. Las Palmas
de Gran Canaria, 1969. Este mismo poeta se place en destacar el dualismo
entrafiado en todas las manifestaciones de la vitalidad cdsmica:

Nace la luz, no del choque
sino de lo mutuo atraccion,

de lo atraccién de los sexos,
macho y hembra es la Creacion,
porque todo lo creado
necesariamente es dos.

Dos son todas las criaturas,
tres y uno so6lo Dios.

iOh, lo atraccion de los atomos
hasto vestirse en flor,

que luego se va apagando

ya consumada la unién.” Ibid., p. 97.



En el altimo de sus poemas, de belleza incomparable, cuyo titulo
es Arrats gorri —Rojo atardecer—, Lizardi se propone destacar el
empuje vital que se disimula en la oscuridad nocturna. Siente la
necesidad de poner en evidencia esa realidad, pues sabe que con ello
conseguird apaciguar el animo de la persona amada, cuya sensibili-
dad tiende a la melancolia cuando se apaga la luz del dia:

Zerk goibeltzen zaitu, maitea, arratsero,
aizea ta txoriak atertuz gero?

Begi zahaletan zerk edatzen dizu
gandu delako ori, erdiz nigar ta izu?

Se resiste el poeta a que los arreboles vespertinos provoquen de-
caimiento en el objeto de sus amores, como si al ocaso del dia corres-
pondiesen presentimientos de muerte:

Beldur naiz, enefio, arrats gorriotan
erio-oxKkirria dabiltzun zaifietan.
Egun hegi-urdin iltzer dagola-ta,
arengaria zauden maitez vkituta.

Es cierto que el mar también experimenta un gran cambio cuan-
do el sol, convertido en bola ardiente, se pierde paulatinamente en
el horizonte. Entonces la superficie marina viene a ser nube vapo-
rosa, dejando de reflejar los tintes variados del firmamento diurno:

Begira: lzkain’eruntz txingar hordbilla
noiz egingo dago uretan murgilla,

ta naiz txirtxir-otsez itsaso gorria
biurtuko lurrunezko odei zuria...

Pero no se trata de perder la mirada sobre la superficie del mar,
sino Unicamente de ahuyentar para siempre ese decaimiento animi-
€O que, sin razon suficiente, se place en anidar ella, la criatura ama-
da. Con ese fin, el poeta improvisa un relato mitico cuyos protago-
nistas unicos son el Dia y la Noche. Comienza diciendo que, aunque
la luz del Dia se crea inmortal, no puede evitar de dejar paso a la
Noche que llega sigilosamente para ensefiorearse de la Tierra:

Eguerdiz gero, zalantza da, larri;
huru orailean azkura du sarri;
atzera so, ta illaunki, aldapa béra
Goua darraikio ludiaz yauntzera.

Cierto es que el Dia no se resigna a verse postergado sin pro-



testar resueltamente, prendiendo fuego a densos nubarrones. Pero,
muy a pesar suyo, se ve obligado a dejar paso a la Noche, oyendo lo
que ésta le dice, a saber, que en el origen del mundo ella es anterior
a todo cuanto fue creado:

Ganaren aginduz, orra sua itzali.

Itz ok bota dizka Egun yoanari:
«Ai Eguntto txoro, ez ezagun ama,
Lén uts sakonean Bakar nindukana».

El poeta entonces predispone a su amada a que atienda al si-
guiente pregén de la Noche: «No debéis abrigar los hombres temor
alguno en cuanto a mi, pues en mi seno encierro tantas semillas de
felicidad cuantas estrellas enciendo en el cielo, semillas que se con-
vertiran en un porvenir de dias innumerables»:

Lurtarrok, ez beldur. Pake, maitaleak...
Altzoan dakartzit zorion aleak...
Altzoan dakartzit izar ugariak...
Etorkizun-egun berrien aziak.

Y  ya después de haber prestado atencién a esa proclama, el poe-
ta y su amada se disponen a gozar de incontables dias en que toda
angustia habréa sido definitivamente superada. Esa es la suplica que
le dirigen a la Noche que se les antoja ahora como una madre ge-
nerosa:

«Begi-beltz, oin-illaun, ama Gau naroa,
ekarkor bekigu zure azaroa;

egun begi-urdin betoz ugariak

gure elkarmin onen gaifiezkagarridk (26).

Esa vision de las horas nocturnas como foco de fecundidad vital,
coincide con el sentir de la religiosidad arcaica, ya que, en las reli-

(26) El poema tan bello de Lizardi figura en Gltimo lugar de Biotz-
begietan, p. 140-145. De ¢él, en el prélogo del libro, Orixe escribe lo si-
guiente: «He aqui una version original del Dia y de la Noche. Estando al
atardecer con su amada, ve que a ésta se le entristece la mirada. Para ale-
grarla, le recita un cuento; es la explicaciéon de la Noche y del Dia.

«La noche es la madre del Dia, Madre de todos los dias que fenecen.
La noche siembra en la penumbra multitud de estrellas que son semillas
que se convertiran en soles.

«El desenlace (exitus) es nuevo y jocundo. Esta pieza poética, junto a
las cuatro dedicadas antes a las estaciones, forma un quinteto bellisimo
que acredita a Lizardi como poeta de la Naturaleza». Ibid. XXII-XXIV.



giones naturalistas, la noche, con su gran compafiera que es la luna,
ha sido considerada como fuerza creadora. Dice el profesor Eliade
que el hombre, al reconocerse en la luna, fundé la primera forma de
antropologia. Mas no s6lo una antropologia, dira, a su vez, Alvarez
de Miranda, sino también una cosmobiologia, ya que de ella depen-
den la fertilidad del mundo vegetal los ritmos cdsmicos, el régimen
de las lluvias, las mareas, la fecundidad, y todo ello en cuanto expe-
riencias religiosas (27). Sabe el poeta —en este caso, Garcia Lorca—
que las fuerzas germinativas del agua dej>enden de la reina de la
noche. Arboles como el mirro, la acacia, el pino y el sicbmoro se
hallaban vinculados con el culto lunar, en cuanto simbolos de la
capacidad generadora de nuestro satélite. Pero, debido a la ambiva-
lencia de todo cuanto existe, ella puede también mostrarse arbitraria
y caprichosamente, y entonces;

Estdn los cauces secos;
los campos sin verdores;

y los &rboles rmistios,

sin ramas y siti hojas (28).

Sabido es que por vivir en la linfa sometida a la luna, las plantas
acudticas han sido consideradas como otros tantos simbolos luna-
res. Asi lo ha entendido la mitologia y asi canta Garcia Lorca:
Las orillas de la luna / pierden, juncos, ganan voces. Y cuando Lorca
denomina al agua «néctar de luna», coincide —segln advierte Al-
varez de Miranda— con el concepto védico del «soma» como «néctar
lunar».

Por otra parte, ademas del agua, la sangre ha sido considerada
como principio vital y fecundante. El cristiano se regenera y redi-

(27) A. Alvarez de Miranda, Lo metafora y el mito, p. 64, Madrid, 1963.

(28) EI estudio del profesor Miranda se cifie a la poesia de Garcia Lorca
bajo el angulo de su coincidencia con la mente arcaica, y de un modo
més concreto, con los temas de la fertilidad, la fecundidad, la muerte y la
sangre como realidades sagradas. He aqui las propias palabras de Alvarez
de Miranda: «Lo que llamamos ’poesia’ de un poeta contemporaneo, Garcia
Lorca, ha sido capaz de coincidir en todo lo esencial con los temas, mo-
tivos, mitos de antiguas religiones. Esa coincidencia se debe a que ambos
fendémenos, el poético y el religioso, brotan de un mismo coherente sistema
de intuiciones sobre la sacralidad de la vida organica. Por eso el contenido
esencial de los «poemas» de Lorca es una recaida, espontdnea e incons-
cbiednte, en los mitologuemas caracteristicos de la religiosidad naturalistica»,
ibid., p. 12.



me gracias a la sangre del Redentor recurriendo primordialmente
a la inmersién bautismal. Ya en un plano inferior, el de la magia
por simpatia, la sangre actia como fertilizante del mundo vegetal
mediante cierta representacion de la sexualidad como estimulante
del rendimiento de ios campos. Ya hemos sefialado la importancia
del rito de la hierogamia en cuanto fenémeno histérico-religioso
propio de las religiones naturalistas de la antigiedad. La muerte
cruenta de Osiris y otras divinidades que simbolizaban la accion
fertilizante de los rios o de las nubes, encaja en esa intervencion pro-
picia del principio vital que es la sangre derramada en beneficio de
la tierra.

El poeta intuye y expresa esa correlacion intima existente entre
lo humano y lo telGrico a través de la accion vivificante de la sangre:

Porque el novio es un palomo
con todo el pecho en brasa

y espera el campo el rumor

de la sangre derramada (29).

También Lizardi ha penetrado en ese misterio —auténtico miste-
rio que d’o origen a las grandes religiones mistéricas—, pero no se
atreve a revelarlo; cierto sentimiento de pudor se interpone:

Ai, eguzkitara, mutillak al ha’lu
auzo-soingaifiean burua atsedendul...
Baifian Lotsa dauke tartean yarria,
naiz, itxuraz, ez den lagun txit lodia.

(29) Ver el tema de la sangre relacionado con la fecundidad y sacra-
lidad en A. Alvarez de Miranda, loo. cit.,, p. 20-28 y 50-55. «La metébasis,
entre sangre y agua, o entre vida vegetal y vida humana, esta siempre
autorizada, para nuestro poeta, como para la mente primitiva, por el hecho
de ser la luna el ingente reservorio de ambas linfas vitales... Al tema
de la sangre como fertilizante del mundo vegetal se afiade, pues, aqui el
conocidisimo fenémeno histérico-religioso de la sexualidad como estimu-
lante de la vida de los campos, sobre el que descansa toda una antigua y
persistente serie de ritos agrarios basados en la magia simpéatica inherente
a la copula humana. EIl poeta y sm personajes femeninos conocen estas
influencias benéficas entre fecundidad y fertilidad; del mismo modo co-
nocen también sus opuestas esterilizantes. Por eso en «Yerma», tragedia de
la esterilidad humana, una mujer execrard a «los hombres de simiente
podrida, que encharcan la alegria de los campos» y serd la propia protago-
nista. Yerma, que aludiendo a su infecundidad, dird: «Una maldicién. Un
charco de veneno sobre las espigas». lbid., p. 68-69.



ERIOTZA

Es evidente que la muerte obedece a una ley impuesta por el
mero hecho de haber nacido. La muerte, como el dolor, es univer-
sal. El drama radica en que el hombre tiene plena conciencia de
ello y, por lo tanto, es el Unico ser que ha podido reaccionar, no
s6lo tratando de prolongar los dias de su vida, sino también esta-
bleciendo ciertas representaciones mentales en algin modo conso-
ladoras. Asi vemos que la pervivencia de una familia, a través de las
generaciones, ha tenido una motivacién mistica, tanto como razo-
nes socioeconémicas, cual ha sido el culto de los antepasados, ase-
gurandoles las plegarias, las ofrendas y libaciones a que son acree-
dores en cuanto genios tutelares.

Ese entroncamiento de la familia con la casa a través de la re-
ligibn domeéstica de los dioses lares, trae como consecuencia inevi-
table el que todo individuo adquiera su plenitud en su descenden-
cia. La mujer y el hombre no son personas mas que cuando ven a
sus hijos en condiciones de constituir a su vez una auténtica fami-
lia. De ahi el que en todas las sociedades agrarias el solterén o la
solterona, asi como la mujer estéril, hayan merecido cierto mal
disimulado desprecio (30).

En el refranero vasco vemos que se enaltece la condicién de la
madre que es siempre «una buena hierba»; Ama, helar ona. Aunque
joven, la madre es verdadera dama: Ama, gazte intzanean, dama.
Cuando una hija le pregunta a su madre en qué consiste la condi-
cion de casada, ella le contesta que en hilar, parir y llorar: Ama,
zer da ezkontza? —Alabo; irutea, erditzea ta negar egitea. La ver-
dad es que, antes de casada, la joven se muestra descontentadiza,
mientras que ya después se da por satisfecha: Ezkondurarte larri;
ezkondu gero parregarri (31).

(30) Las voces euskéricas de neskazarra y atsua o antzua aplicadas
respectivamente a la soltera y a la mujer estéril, revisten menosprecio.
Pero habia algo peor en el ambiente de la vida familiar centrada en la
perpetuacién de la casa, y era el adulterio por parte de la mujer. A ese
respecto escribe lo siguiente Fustel de Coulanges: «Entonces todos los prin-
cipios de la religion doméstica quedaban mancillados: el hogar se hacia
impuro; el culto, las ofrendas y la sepultura se veian envueltos en una
gran impiedad. Ya la serie de los descendientes quedaba anulada. Por ello,
una de las leyes de Manu denunciaba; 'El hijo adulterino en esta vida y
en la otra reduce a nada las ofrendas dirigidas a los manes’». Ftistel de
Coulanges, La Cité antique, p. 106-107, Paris, 1924.

(31) Son innumerables los adagios publicados por Azkue y que tienen



De los personajes femeninos que aparecen en las obras teatra-
les de Garcia Lorca, dice Alvarez de Miranda que «son sublimes
mujeres disparadas hacia la nupcialidad y la maternidad, obede-
ciendo a un fendmeno normal de docilidad, y mejor aun de fideli-
dad a los imperativos de la vida... Romper el maleficio de la este-
rilidad, equivale para la feminidad arcaica entrar en comunién don
la vida que nos salva... Para la mujer de la antigliedad, so6lo la
nupcialidad es la entrada en la vida propiamente dicha» (32).

Si la esterilidad implica desengafio y amargura, pues vivir sin
descendencia carece de significacidn, la muerte de uno de sus hijos
representa para sus progenitores un motivo de protesta y de autén-
tico dolor. Y es que, si la defuncion de una persona de edad que ha
cumplido su destino, entra en la légica de los hechos, la de un nifio,
gue es todo promesa, viene a ser algo como el sacrificio inatil de
una victima inocente. Entonces es la voz de la especie la que se
hace patente en forma de rebeldia y sufrimiento en el corazén de
los padres. La sociedad como tal podrd dar una significacion misti-
ca a la muerte del héroe, haciendo de él una victima propiciatoria de
la patria o de la humanidad, pero el sentimiento intimo del cora-
z6n humano se niega a ello cuando sufre por la muerte de un ser
querido. EI mismo JesUs tuvo palabras de protesta cuando se vio
clavado en la cruz, y al ver el vacio que dejaba en el corazén de su
madre, le sefial6 a su discipulo preferido, diciéndole: «He ahi a
tu hijo».

Lizardi ha sabido expresar el drama producido por la muerte pre-
matura de su Xabiertxo con acentos patéticos. Ante todo se enca-
ra con el hado que se ha permitido provocar el mal:

—Zer dvk, egtizki orrek,
gure ederrena?

nork min egin, esaidak
biotz hiren zatirik
maitena...?

Siendo como es la porcion mas querida de dos corazones, no se
concibe que se le haya podido dafiar, ensafiandose mortalmente con
su cuerpecito: los padres se hacen la ilusiéon de que, en su quietud,
el nifio sonrie:

relacién con la vida doméstica «n el ambiente vasco; abarcan mas de veinte
paginas de texto en el tercer tomo de Euskalerriaren Yakintza, p. 121-149.
(32) A. Alvarez de Miranda, op. c»t, p. 69,



Itxon! Ustez, amasa
haretu zaio:

parre antx gozo hatek
ezpaintxoek argitu
dizkio...

Pero cuando surge la sospecha de que puede ser quietud de muer-
te, entonces el padre siente que todo su ser se rebela; no admite
que tal cosa puede ocurrirle al que es su alegria, su luz y su misma
vida:

Ene! Beldur! ez il, ez,
arren, txikial

Ez yoan, gure poza,
ez, gure bizcaren
argia!!

Y al percatarse de que ha ocurrido lo irremediable, de que su
hijito ha dejado de existir, no puede contener su llanto méas amar-
go. En lo que a la amatxo se refiere, sus ojos se han convertido
en pozos sin fondo de un manantial inagotable de lagrimas: negar
obiak / ondoa yo ezifiak. Entre ella y el hijo de sus entrafas, ya
no habra comunicacién de ningdn género, ni siquiera para nutrirlo:

Bular yorit™k ez aut,
enel, ikusiko
zalapartan edaten,
gosea aserik baituk
betiko...!

Comprende el poeta que sus ilusiones han sido tan fragiles como
las alas de una mariposa y tan fugaces como la presencia de unas
florecillas silvestres:

lgan ipifitako
amesak, bafia
au-skorrak ete-ziran

inguma ta loreak
ez aha..?

A pesar de la inmensidad de su dolor, el padre se dispone a
reaccionar. Se vale para ello de unos nifios que vienen a cantar vi-
llancicos ese atardecer lugubre de una Nochebuena fatidica. La
madre se resiste ante los que aparecen con un belén iluminado con



luces rojas y desean hacer oir sus voces. El padre no pone obstacu-
los, y ella al fin cede. Mientras los muchachitos cantan, suefian los
padres que el alma del nifio va camino de Belén, movida tan sélo
por el impulso de sus alas angelicales;

Yaiki, gure maiteena
Belen’en baita,

ortzi izartuan zear
ego bigun arroak
bultzata...

Al recordar el canto de paz que nos llega del pesebre donde na-
ci6 el Hijo de Maria, sélo cabe adorar al Dios de los vivos y muertos:

Yo, bai, maitefioaren
oroiz, mutillok.

Gurtu gatzaion Yainko
aurtxoari biziok

eta illok... (33).

Si el fallecimiento de su Xabiertxo produjo en el poeta el dolor
mas intenso que puede percibir el corazén humano, la muerte de la
abuelita también le lleg6 a lo hondo del alma. Le tiene dedicada
una elegia, auténtica obra de arte que, al decir de Orixe, ninguna
versién puede dar una idea del logro que representa en euskera.
Siente el poeta una pena intima —min etsia— que hace brotar un
llanto silencioso —negar ianla darion mifia—. Mientras el entorno
participa del duelo, se oye el caminar de la comitiva funebre:

Ots!
Ots!
Bizion ofiok.

Cuatro de sus nietos llevan el cuerpo de la amonatxo, uno de
ellos el poeta que, apesadumbrado, siente mas en su alma que en
sus hombros la carga del ataid; Besoek ez lan arren / biotzak ne-
keak— Ochenta afios de vida tuvo la abuelita, larga cadena de ale-
grias y penas...; pero ahi estdn sus descendientes para dar fe de que
su existencia dista mucho de haber sido un fracaso. Por ello, ob-
sequio de flores le esperan en los collados celestiales:

(33) Biotz - begietan (Xabiertxo’ren eriotza, p. 22-36).



Egun zarrak yoan ta
berriak etorri,

gaur poz biar ofiaze,
noiz bumi noiz zillar,
zenbaitek ondamendi
baituten katea
lore-sorta hekizu
goi-mufioak zearl

No acierta a concentrarse mientras dura la ceremonia flnebre.
Su imaginacion vuela por regiones etéreas. Cree percibir los pasos
de la comitiva que repercuten en su corazon; Otsl Ots! envegan, biotz!
Luego suefia con que en el firmamento nocturno brilla una nueva
estrella, signo de esperanza:

...ordun, ixar bat biztu
du nere gau beltzak.
Begioi malko ixil bat
dadarka darie.

Noizbait itxaro-kabi
biur dan biotzak.

Al despedirse de la abuelita, le dice adids hasta el Dia Grande
Agur! Egunaundirarte! Siente, con todo una gran lastima, igual que
las aves cuando ven llegar el invierno:

Biotzean min dut, min etsia,
zotiflik-gabeko negar-mifia.
Alatsu txoriak, udaondoz,
negua du galazi-ezifia (34).

CONSIDERACION FINAL

El encuentro de la poesia con los ingredientes fundamentales de
la religiosidad arcaica, sirve para demostrar la unidad fundamen-
tal que existe en el ambito racional humano, cuando la mente se
ejercita bajo la presion de cierta emotividad acuciante. Las impli-
caciones intuitivas abarcan la realidad segun la plenitud de las
significaciones que la apariencia del cosmos ofrece al espiritu hu-
mano. Recientemente, un maestro muy destacado de la psicologia
contemporanea, Ldpez Ibor, aludia a la gran semejanza que se da

(34) Ibid. (Biotzean min dut, 66»80).



entre las creencias de ciertas tribus de indios americanos con los
temas centrales de la mitologia clasica. A su debido tiempo, Jung
establecié la teoria de los arquetipos o figuraciones genéricas del
subconsciente colectivo, para explicar el mantenimiento o la apari-
cion de ciertas representaciones pertenecientes a formas mentales
gue se desvanecieron.

Cabe reconocer que no han sido solamente los poetas quienes
han puesto su complacencia en el aspecto vitalista del mundo que
nos rodea. Limitandonos a los mas destacados compositores, dire-
mos que Haydn y Vivaldi tienen grandes obras sinfonicas dedica-
das al orden creado y, mas concretamente, a las cuatro estaciones
del afo. Sobradamente conocida es la Sinfonia pastoral de Beetho-
ven, expresion maravillosa de los matices que la mente percibe en
la Naturaleza y el encanto que todos ellos producen en el alma hu-
mana. Refiriéndose a la Séptima Sinfonia del genio de Bonn, dice
Ricardo Wagner que nada encierra esa obra sino una sucesion de
danzas dionisiacas, para exaltar frenéticamente la vitalidad c6smi-
ca. De Igor Strawynski es su famosa Consagracion de la Primavera,
cuyo estreno produjo las mas encontradas reacciones, siendo su te-
ma la germinacién que se efectla en el seno de la tierra, asi como
los sacrificios rituales a que daba lugar en las préacticas de muchos
pueblos.

Ya en nuestro ambiente, José Olaizola nos ha dejado una bella
composicion para coros y orquesta, dedicada a las cuatro estacio-
nes, obra intimamente sentida que llega a lo mas hondo del publi-
co. Del maestro Escudero es el poema sinfénico Aranzazu que, al
lado de los temas marianos propios del santuario, pone de relieve la
vida campestre que se desenvuelve profusamente en las faldas del
Aitzgorri. En cuanto a los Preludios Vascos, del Padre Donostia, cabe
sefialar lo que veia en ellos Maurice Ravel, auténticas joyas labra-
das ante uno de los mas bellos paisajes vascos, cual es el Valle del
Baztan.

Mas no tan soélo los artistas, sino también los hombres de accion
han sentido la necesidad de recurrir a la Naturaleza para entresacar
de ella motivos de consuelo en medio de sus grandes desengafios.
Asi, después de la segunda guerra mundial, tuvimos la oportunidad
de ver llegar a Winston Chuchill al puerto de San Juan de Luz,
desde su residencia de Bordaberri, de Hendaya, con el fin de to-
mar la canoa que le esperaba para adentrarse por la Nivelle hacia
Askain. Luego, durante horas, se dedicaba a pintar rincones del



paisaje vasco, olvidando la derrota que le infligieron los laboristas
en las primeras elecciones que siguieron a la larga contienda. A su
regreso, con un aire bonachon y su puro en la boca, saludaba al
publico que se apifiaba cerca del dique, con los dedos en forma de
V, la de la victoria, de una victoria ganada con «lagrimas, sudor y
sangre».

Otro grande de la historia contemporanea. Charles de Gaulle, no
ha tenido escripulos para dejar escritas sus impresiones ante el
espectaculo que le ofrecia el paisaje desde la ventana de su habi-
tacién de Colombey-les deux-Eglises, donde se dedicaba a escribir
sus Memorias. En el tercer tomo de esa obra, el que lleva por ti-
tulo La Salvacion, tiene unas paginas conmovedoras para describir
lo que ven sus ojos: «Fondos agrestes en que la selva envuelve el
entorno, lo mismo que el mar embiste el acantilado», Y cuando ve
llegar la noche y contempla la inmensidad del cielo, dice que se
deja llevar por cierto desaliento ante la insignificancia de los queha-
ceres y sacrificios de los hombres. Dirige sus pasos hacia un bosque
de la proximidad donde todavia cabe oir el canto de un pajaro y
vislumbrar la luz crepuscular a través del follaje. Entonces com-
prende que «la vida desde sus origenes mantiene una lucha sin tre-
gua en la cual nunca ha salido perdiendo». Esa idea le da &nimos,
pues sabe que si todo en la Naturaleza, a pesar de una muerte
aparente, vuelve a revivir, los esfuerzos humanos, en el concierto
de las energias creadoras, no pueden resultar baldios, sino que mas
bien, a través de las generaciones, pueden alcanzar vma mas ele-
vada significacion.

Cree de Gaulle que, para un hombre de edad madura, la vitali-
dad de la Naturaleza, encierra lecciones de buena sabiduria. En
todo caso, puede considerar cada una de las estaciones del afio
como fuente de ideas conservadoras. Llega la Primavera y parece
proclamar: «Sea lo que fuere del tiempo pasado, heme aqui en un
recomenzar, clarificAndolo todo después de los aguaceros; sintién-
dome juvenil, incluso en los &rboles afiosos y desmedrados, hermo-
seando incluso los terrenos pedregosos. La fuerza de mi amor hace
subir la savia con una reciedumbre nunca desmentida».

Cuando viene el estio, parece que nos dice: «Me siento glorio-
so en mi fecundidad, pues soy dadivoso de cuanto sirve de ali-
mento. Con mis calorias consigo dar vida a todo lo que existe. Los
cereales, los frutos y los rebafios, inundados de sol, representan otros



tantos éxitos mios que nada puede destruir jEl porvenir siempre
me pertenece!».

En Otofio, la Naturaleza parece suspirar diciéndonos: «Mi tarea
se acerca a su término, después de haber dado flores, cosechas y
frutos abundantemente. Ahora me repliego sin desprenderme de mi
belleza, pudrpura y oro, bajo una luz desgarradora. Cierto es que, por
desgracia, mis atavios me seran arrancados por la ventisca y las
heladas, mas no por ello los campos dejaran de volver a reverdecer
en una nueva juventud».

Y cuando llega el invierno le oimos gemir: «Me siento estéril
en mi frialdad. jCuéntas plantas, aves y bestias que hasta ahora ha-
llaron cobijo y vida, tendran que morir, sin que les pueda proporcio-
nar calor ni alimento! ¢Sera que la muerte puede mas que la vida?
iNo! Y es que calladamente, bajo mi suelo se est4 efectuando un
trabajo profundo, preparando nuevas formas maravillosas de vida
y de luz».

La consecuencia inmediata de esa consideracion de la Naturale-
za en su ciclo anual, es que la Historia humana conoce también mo-
mentos de poderio y decadencia. «Las grandes pruebas deben ser
otras tantas ocasiones para volver a renacer y revivir. Aunque ven-
cido por los afios y los sinsabores, nadie debe dejarse dominar por
las tinieblas, sino que debe avizorar el porvenir en medio de albo-
res de esperanza».

Sobra decir que esas palabras escritas por el general De Gaulle,
coinciden plenamente con las mejores versos de nuestro incompa-
rable Lizardi. Al servir de remate a nuestro ensayo, la voz de quien
se sacrifico por el destino y la dibertad del mundo, llegue como
homenaje al gran artista que, en el mejor lenguaje euskaro, supo
ensalzar el milagro que la Naturaleza, obedeciendo a los designios
del Altisimo, realiza cada afio en beneficio de todos los seres que
habitan en la superficie de la Tierra (35).

(35) Charles de Gaulle, Memorias de guerra, t. IIl, 1944-1946, vers. esp.
Edit. Plaza y Janés, Barcelona, 1972.



