
EL USO DEL EUSKERA EN SAN SEBASTIAN 
DURANTE EL SIGLO XIX

Por LU IS MURUGARREN

En lo que iba a ser San Sebastián se tuvo que comenzar a hablar 
inicialmente en euskera por la simple razón de k  etnia de su primitiva 
población autóctona. Muy pronto, luego de que viera la luz real de 
Navarra, a finales del siglo X II , se comenzó a oír también el gascón 
en la antigua villa easonense, proveniente de los francos que acudieron 
a poblarla al arrullo de las franquías de su carta puebla. Y  en cuanto 
— desde 1200—  Guipúzcoa se unió a Castilla, se aceptó oficialmente 
el castellano como lengua prácticamente oficial.

Y  así siguieron las cosas hasta bien entrado el siglo X V III.

Incluso los irlandeses que habían buscado acogida entre nosotros 
por entonces enseñaron con tal naturalidad nuestro idioma a sus reto
ños que uno de ellos, el jesuita Domingo Meagher, a pesar de pertene
cer a la austera Compañía de Jesús y de estar encamado, se despachó 
en euskera con una oda al vino que se hizo popular:

Ni naiz chit gauza gozoa 
eta pozkide osoa 
beltza naiz eta zuria, 
illuna eta argia, 
indarra det eta garboa 
eta izena det ardoa.

*  •  •

Gizon bat ardo gabe 
dago erdi illa, 
marmar dabiltza tripak 
ardoaren billa; 
baña edan ezkero 
ardoa chit ongi, 
gizonik txatarrenak 
baliyo ditu bi.



Durante el siglo X IX  — que es el que nos proponemos estudiar—  
coexistieron el euskera y el castellano. El primero mantenido por virtud 
natural de los componentes de su población y el segundo en fuerza de 
que no se podía hacer carrera oficial sin hablar el castellano, de que a 
nivel provincial — en sus Juntas—  tairíbién se expresaban en el mismo 
idioma y, además, porque el euskera se fue relegando a servir sólo 
para el trato familiar e íntimo del hogar o  del trabajo, como fue el caso 
de los balleneros que lo hablaban para cariñear en casa con los suyos 
y para pescar mejor en Terranova a bordo de chalupas de Labort o 
poner nombres vascos por aquellas costas.

Aunque en la Irutxulo del siglo X IX  se haibía venido hablando 
también no poco francés desde hacía varios siglos, se agudizó su em
pleo merced a la larga estancia de las tropas napoleónicas y de sus 
adjuntos.

Por lo demás, la pdblación donostiarra, cuando había tenido o tenía 
que zaherir a los metetes políticos forasteros de turno — españoles o 
franceses—  acostumbraba de siempre a recurrir a hacerlo en euskera.

Bien es verdad que, en razón de lo pragmático, se venía igual
mente aceptando que resultaba imprescindible aprender la escuela en 
castellano si se quería hacer carrera. Y  ello venía de antiguo. Ya en el 
siglo X V I de Rentería, por ejemplo, acudieron cierto día los padres de 
los escolares del momento a su Ayuntamiento, quejándose de que el 
maestro no les hacía hablar en castellano. Pero como a Donostiya 
— como se acostumbró a denominar a nuestra ciudad durante el siglo 
pasado—  continuaron fluyendo inmigrantes del resto de Guipúzcoa y 
de la parte vascófona de Navarra, el aporte euskérico continuó siendo 
el suficiente para garantizar que en la conversación popular y coloquial 
lo habitual fuera que se empleara el vascuence. Aparte de que — como 
recogiera el reverendo Ordóñez para el año 1761—  se tuviera por cos
tumbre predicar en euskera para beneficio de «la gente de los caseríos».

Ahora bien, sucedió que en el renacer de San Sebastián — tras su 
incendio y destrucción del 31 de agosto de 1813—  participaron no 
pocos vecinos que resultaron ser muy amantes de la lengua y costum
bres antiguas, a la par que espíritus cultivados, y ello vino a favorecer 
muy cons'iderablemente el resurgir y hasta la consideración preferente 
del euskera popular.

Cuando quisieron reanudar la tradición de sus fiestas populares, or
ganizaron — en 1817—  una Arzaigokia o Comparsa de Pastores para la 
que José Vicente de Echegaray escribió bertsos alusivos. Y, al año siguien



te, el mismo volvió a escribir otras composiciones con aire de zortziko 
para otra comparsa de jardineros. Y  así fue ocurriendo que en casi 
todas las comparsas que se sucedieron en los años siguientes solía haber 
algún zortziko, si es que el asunto o  tema de ellas se prestaba al me
nos. Por ejemplo, los pastores de la Arcadia que participaron en la que 
salió el año 1819 cantaron en euskera las mejoras que ya empezaban a 
notarse en la ciudad destruida:

Lenagoko antzikan 
ez dauka erriyak, 
beste bat irudi du 
orain Donostiyak;
Berriro moldaturik 
eder, egokiyak 
eche, kale, plaza ta 
eleiz atariyak.

Adiskide maiteak, 
au da Donostiya, 
orain sei urteterdi 
erretako erriya:
Polita zan lenago, 
gaur ederregiya, 
beti paregabea 
ta maitagarriya (1 ).

Desde el año 1812, el oyarzuarra Ignacio Ramón Baroja, a pesar 
de contar tan sólo con quince años, pero con los muchos conocimien
tos del arte de imprimir que le enseñara su tío farmacéutico, había 
establecido en San Seibastián una imprenta-librería, en la que, andando 
el tiempo, se iba a organizar una tertulia muy importante para la causa 
del euskera. Otra tertulia esencial para el resurgir prestigioso del vas
cuence se formaría algo más tarde por el doctor Irastorza en su rebo
tica de la calle de Narrica.

En línea paralela, aunque en tesitura más popular y bullanguera, el 
ya citado poeta local José Vicente de Echegaray se dedicó a componer 
cuantas estrofas precisara el humor donostiarra para celdbrar todo acon
tecimiento que se terciara desde 1817 a 1853, en que la muerte vino 
a truncar su gracejo koxkero.

(1) Respetaremos siempre la ortografía del momento de su publicación.



A éstos se sumó pronto la excelente preparación musical y el arte 
de enseñar del apodado «maisuba» donostiarra, José Juan Santesteban 
(1809-1884). Hijo de artesanos bien acomodados, había estudiado en 
los mejores centros musicales de Europa y sucedió como maestro de 
capilla de la parroquia matriz de Santa María y organista, en 1834, a 
don Pedro de Albéniz (2), al poco tiempo de que éste marchase a Madrid 
como profesor del conservatorio.

Mientras tanto, la ciudad había padecido un paréntesis de agitación 
bélica, en el que las armas no ofrecieron oportunidad a las artes ni a 
las letras. Fue el espacio de tiempo entre 1820 y 1827, en que realis
ta« y constitucionaJistas, con sus secuelas, apagaron el humor kaskariña 
de los donostiarras. Pero, por fin, con ocasión del Carnaval de 1827 
volvió José Vicente de Fxíhegaray a componer en euskera y castellano 
sus versos para comparsas de gitanos andaluces, de zapateros y de es
tudiantes de Salamanca. Bien es verdad que, según José Manterola, 
aquellos versos Ue Echegaray pudieron ser malos, pero resultaban «muy 
gráficos y pintorescos».

Santesteban, que fue un inspirado autor de música religiosa (con 16 
años había escrito un Miserere con flautas para una comunidad de reli
giosas), cultivó también con notalble éxito la música profana, partici
pando con ella igualmente en todas Jas fietas populares y dirigiendo 
incluso comparsas, cabalgatas y  toda alegría popular, organizando al 
mismo tiemjpo conciertos, fundando sociedades filarmónicas, orquestas, 
bandas y hasta orfeones.

Resultaron notables y de gran éxito los zortzikos y aires vascos que 
compuso, como el «Zaldi zuriari» con letra de Bilinch, el «Ume eder 
bat» con la de Iparraguirre y hasta la música original y acertada que 
escribió para «el Entierro de la Sardina». Su colección de zortzikos tuvo 
el mérito además de resucitar y salvar antiguas melodías vascas. Sin 
duda resultó Santesteban el providencial músico que acertó a compo
ner para los poetas vascos en su época.

Y permítasenos, llegados a este momento, una digresión.

Del romanticismo estaba casi ya para nacer el nacionalismo. Euska- 
lerría, que pronto iba a perder lo último que le quedaba de sus anti
guos fueros, San Sebastián, que hacía poco halbía sufrido con fuego, 
muerte y violación las resultas de las pugnas políticas de franceses,

(2) Juntamente con Juan Ignacio de Iztueta había publicado la primera colec
ción de música vasca con cantos tradicionales: «Uskaldun antziña antzifiako. soñu 
gogoangarri eta itz neurtuak».



ingleses, portugueses y españoles, aparecían a la sazón como el escena
rio palpitante de vida y, por consiguiente, muy apto para incubar con 
entrañable afecto toda veneración por la lengua y tradiciones sólo suyas, 
como acababan de experimentarlo los griegos frente a los turcos y lo 
sentían polacos e irlandeses. El desencanto triste de los atropellos su
fridos y por sufrir debió de fomentar, como en otros pueblos, que el 
donostiarra de la segunda mitad del siglo X IX  buscara el consuelo de 
un encierro en sí mismo y de la nostalgia hacia lo más suyo como su 
idioma y su música. Por ello creemos que fruto de tal situación aní
mica fue el renacimiento y cultivo entre nuestros mayores del euskera 
y de la música vasca, recuperando los aires tradicionales y exaltando lo 
folklórico, popular y hasta lo pintoresco.

Pero el Ayuntamiento de San Sebastián no se hallaba en la década 
de los años veinte para dedicar mucho de su empeño a la cultura. Su 
cuidado a la enseñanza oficial, es decir a la que se impartía en caste
llano, puede quedar reflejado en este informe del año 1820. Sólo con
taba con dos escuelas para la enseñanza de las primeras letras, cuyo 
objeto era: «leer, escribir, contar y doctrina cristiana»; aunque, bien 
es verdad que afortunadamente y para atender a los mukizus de los 
caseríos había una tercera escuela. «Hay una pública de primeras letras 
— decía el informe municipal—  en el convento de San Francisco, muy 
útil para los jóvenes de los caseríos, que concurren en número y apro
vechan». Era aquella una escuela que regentaba un franciscano, sin 
asignación oficial, pero que ya llevaba tres años de existencia.

Ante tal actitud municipal, la tertulia constitucionalista de los de 
La Balandra se esforzó el mismo año por exigir y hasta llegó a propo
ner un nuevo plan de enseñanza, aunque con poco éxito, al parecer; 
pues, al cabo de pocos años, los dos únicos maestros que seguía habien
do en primeras letras se quejiaron al Ayuntamiento por «la pequeñez 
e insuficiencia de las piezas que actualmente sirven de escuela» y ro
gaban que se les permitiera volver «al anterior local, que servía en el 
edificio de la cárcel».

A los dos meses de que fuera formulada esta quejia, acudió el pe
culiar Fernando V II con su esposa Amalia. Seguía siendo alcalde de 
San Sebastián desde 1821 Joaquín Luis Bermingham. Para aquella oca
sión, nuestro diputado a Cortes había creído oportuno recomendarnos 
a los donostiarras: «deben ustedes agenciar tamborileros, los mejores, 
muchas danzas y algarabía, continuos vivas a Sus Majestades; a Iztueta 
que forme sus bailes, pero no con niños, sino de ohicos de bastante 
cuerpo; que corran por las calles dulzaineros, alboqueros y todo géne
ro de música, que esto es lo que el rey apetece por carácter».



Y , efectivamente, el Ayuntamiento y Consulado de San Sebastián 
prepararon para Sus Majestades tres bailes de salón, «comparsas de 
jóvenes de 16 a 18 años» que bailaron la espatadantza, otra de pasto
res de la Arcadia y hasta una carroza de «guapos y bellezas», prece
didos por una banda y un coro que ejecutaron un himno compuesto 
por el (maestro Albéniz en honor de los reyes.

E l rey «Berenjena» se limitó a cambio a colocar la primera piedra 
de la casa consistorial que Silvestre Pérez se disponía a levantar. Y, 
después de aquella ceremonia real, e l coro cantó lo que José Vicente 
de Echegaray había escrito para aquel momento tan solemne:

Gure errege Fernandok, 
gaur egun aundiya 
uarri du Konsejuko 
lenbiziko arriya:

Zorionez bete da 
erre zan erriya 
biotzetan zenti da 
zorion aundiya.

Continuó lEchegaray componiendo en el euskera que se hablaba en 
San Sebastián tantas estrofas como precisaran fiestas y comparsas. Por 
ejemplo, en la Comparsa de los Oficios, que desfiló en 1830, cantaron 
esta estrofa entre otras:

Beti bakean, 'beti naikeran 
Donostiako jendia 
ñola egunean ala gabean 
atsegin da ekustia:
Iñauteriyan ez da ezagun 
ñor dan zarra, zeiñ gaztea, 
giza-semea, emakumea, 
aberats edo pobrea.

Y  en 1832, para otra comparsa semejante, compuso la muy ce
lebrada:

Festarik bear bada 
bego Donostia, 
betiko du fama 
ondo merezia:



Bestetan ez bezela 
emen gazteria 
armaren sabeletik 
dator ìkasia.

Donostiarrak dute 
aukera doaia 
urterò asmatzeko 
festa bat berria:
Beren moduchoa da 
guztiz egokia, 
zer nai gauzetarako 
arkitzen du gaya.

Mas, como si la (política tuviera celos del espíritu que vivifica a las 
letras y <al arte, nuevamente la guerra — esta vez civil, entre donostia
rras liberales y la inmensa mayoría carlista de la provincia—  impuso un 
nuevo paréntesis de seriedad y de muerte con la primera Carlistada. 
Quedaron silenciosos en los anaqueles o 'facistoles de las parroquias los 
«Eguerrietako kantat» que había compuesto en 1830 «on Pedro Al- 
beniz jaunak»,

Pero hasta en la guerra civil aquella se trataron en euskera ambos 
bandos. Unos, los liberales — a quienes se apodaba también los «bel- 
tzak»—  eran denominados «los txapelgorris» y éllos llamaban a los car
listas «los txapelíxuris».

Y cuando amaneció la paz — aunque no definitiva— , la reina, su 
madre y su hermana Luisa Fernanda (3) tuvieron el buen gusto de acu
dir a San Sebastián y, como a k  infanta le dio el antojo de asistir a 
un concierto, la Sociedad Filarmónica se la dedicó, incluyendo en el 
programa un zortziko con letra, cómo no, de Echegaray. Era el mes de 
agosto de 1845 y le cantaron lo siguiente a la infanta Luisa Fernanda:

Jayo ziñan ordutik 
Luisa Fernanda, 
amairu urte terdi 
orain arte joan da:

(3) Casó con el duque de Montpensier y entre sus hijos destacó la futura 
reina María de las Mercedes, por casarse con Alfonso X IL



Età gaur Donostia 
lengua bera da, 
ziñez, biotz osotik 
Ibeti zurea da.

Infanta gaztechea 
Españiakoa,
Isabelen aizpacho, 
biotz gurekoa:
Erregeren alaba 
zorionekoa, 
ar ezazu oroitze 
Donostidcoa.

Salve, Luisa, salve 
Infanta mai tea, 
erregiñaren aizpa 
bakarcho gaztea:
Lore gain gañekoa 
bediñik gabea, 
aingeru ezti eder 
naikeraz betea.

Como testimonio de que en la Donostia o Irutxulo de la primera 
mitad del siglo X IX  no se dejó de hablar generalmente en vascuence, 
y elio además por todas las clases sociales, puede servir el hecho de 
que se escribieran en ese idioma mudhas de las estrofas que se si
guieron cantando durante las fiestas de la década de los cuarenta. El 
omnipresente José Vicente compuso incluso unos zortzikos en euskera 
para unas «corridas de torete de muerte», que tuvieron lugar en 1848 
y en la Plaza de la Constitución, que había organizado la sociedad La 
Tertulia, en la que todo corrió a base de aficionados errikosemes, me
nos los toretes que eran navarros. E l epígrafe que tituló aquella colec
ción de zortzikos decía: «Iltzeko zezenak. Donostiako plaza berrian, zal- 
duniote eta azken iñautez 1848garren urtean».

Murió José Vicente de Echegaray sin dejar sucesor de inspiración 
popular koxkera; de modo que desde los años cincuenta el humor y 
deseo de holgar donostiarras comenzaron a sentir la necesidad de llenar 
aquel vacío.

Bien es cierto que no tuvo nada que ver — porque se trataba de 
enseñar la lengua castellana— ; pero al menos suena bien que, por fin,



alguien se preocupara de que también las niñas, y además en esta oca
sión las «pobres y huérfanas», tuvieran una escuela y para ello don 
Antonio Fastet dejó un legado de 150.000 reales.

Aunque desapareciera Echegaray, quedaba en San Sebastián la ins
piración exquisita de un notable poeta, la de Indalecio Bizcarrondo, 
más conocido por el mote de Bilinch (1831-1876). Este fue un verda
dero poeta lírico, romántico y satírico en lengua vasca. Su cultura fue 
escasa, se ganó la vida como ebanista y acabó como conserje del Tea
tro Principal, en donde vivió y murió víctima de la guerra carlista. 
A pesar de no ser un bersolari nato, cierto miércoles de Ceniza — de 
1859 ó 1861—  coincidió con Campaña, sacristán de San Vicente y 
popular versificador, en casa de Arsuaga, en el paseo de Atocha, dando 
cuenta de la tradicional merienda que en tal fecha se solía hacer a base 
de los mariscos de casa, es decir de lampernas y lapas. Uno enjuto y 
desgraciado en su físico. E l otro oibeso, que se dormía tieso y tocaba 
el ibombardino. Su duelo entre la agudeza de los bertsos y el rodar de 
las karrakelas resultó un acontecimiento que se recordó por mucho 
tiempo.

Por 1862 comenzó a publicar José Antonio Santesteban, hijo del 
«maisuba» y sucesor suyo como maestro <de capilla de Santa María, los 
69 números de los «Aires papulares bascongados», colección que me
recería en 1876 el premio de la Exposición de Viena.

Y Jlegó el año 1864, que, como es sabido, fue cuando se recibió la 
Real Orden que permitía el derribo ansiado de las murallas de la vieja 
Donostia. Pues bien, cuando el prócer donostiarra — el duque de Man
das— , que había sido el gran gestor de aquella orden, concluyó su 
discurso de bienvenida a la reina Isabel II  y al emperador Napo
león I I I ,  que nos visitaron por entonces, les soltó: «Gora gure Donosti 
maite m aitagarriya!!!». Y  la verdad es que, aunque ni la reina de los 
españoles ni el emperador de los franceses se enteraron de lo que había 
querido decir, el pueblo donostiarra — sus convecinos—  vibraron se
guramente de entusiasmo. Nos parece que en la koxkera Irutxulo del 
siglo ipasado todas sus clases sociales sentían más unánimemente y me
jor en euskera.

Cuando Isabel II  volvió a visitar nuestra ciudad en 1866, el viejo 
«maisuba» reunió cuatro bandas y cinco charangas, con un total de 309 
instrumentistas, y ofreció un muy variado concierto a la reina, con 
piezas como un pasadoble suyo, el zortziko «Iru  damatxo» y el Ger- 
nikako arbola.



Por O tra parte nos consta que, al menos para aquellas fechas — es 
decir por noviembre de 1868—  la comisión cultural del Ayuntamiento 
de San Sebastián atendió ya a la realidad de que la vecindad de la ciu
dad era ibilingüe. Así, en una sesión del Concejo se dio cuenta de un 
proyecto que la Comisión de Enseñanza había presentado para atender 
a la instrucción de adultos mediante la creación de dos escuelas, con 
clases nocturnas de hora y media, en las que, si se iba a enseñar «lec
tura, escritura, castellano, moral, aritmética y nociones de geometría 
con aplicación a las artes», cuando se pasó a detallar lo relativo a la 
enseñanza del castellano, se advirtió con sensibilidad acerca de la pro
gramación que convenía tener presente «la traducción de sustantivos y 
adjetivos del vascuence al castellano, declinaciones de sustantivos y adje
tivos en vascuence y su correspondencia en castellano, conjugación 
práctica en vascuence y su traducción al castellano, traducción de fra
ses vascongadas, traducción al castellano de lo que se lea o diga en 
vascuence y viceversa».

Aquellos proyectos fueron aprobados y confiados a tres maestros, 
de uno de los cuales — don Félix Aguirre—  «posee, se dijo, un sistema 
especial de enseñanza, mediante el cual se consiguen rápidos progresos».

Cabría deducir — además de lo apuntado—  que a partir de los fina
les de los años sesenta debió de iniciarse en el Ayuntamiento easonense 
la consideración a la realidad vascoparlante y, por consiguiente, bien 
pudo tener entonces comienzo cierto empeño de facilitar la enseñanza 
del idioma castellano a jpartir del vascuence y a la inversa.

Así, en el acta concejil del 10 de julio de 1872, al exponer lo que 
era preciso para el menaje de las escuelas municipales, luego de citar 
«un mapa de la Provincia de Guipúzcoa, de Coello», además de los de 
España, Europa y el mapamundi, se apunta como necesario para los 
alumnos del igrado elemental dos ejemplares del «cuadro de declina
ciones y conjugaciones para la traducción del vascuence al castellano» 
según el método dispuesto por Eguren. De cómo aprendían el euskera 
quienes quisieran o si lo pedían no hemos hallado confirmación alguna. 
Por entonces figuraba Gertrudis Catalán como la maestra de niñas y 
María Leturia como su auxiliar, mientras que Lucas Subijana era el 
de los párvulos.

De todos modos se vivían por entonces momentos políticamente di
fíciles. El duque de Aosta había venido a reinar en España como don 
Amadeo, llamado por los políticos del momento, luego del destrona
miento de Isabel I I .  Bien es verdad que, si pudo espverarse que causara 
tal monarca buena impresión entre las donostiarras al menos por su



esbeltez, corrección de facciones, ojos negros, pelo rizado, gruesos labios 
y barba cerrada, además 'de por sus 27 años; sin embargo, cuando a pri
meros de agosto de aquel 1872 cayó por la Bella Easo, el pueblo 
le cantó:

Si, moñoñita, si.
Emen degù ikusi 
errege Amadeo etorrita 
apaisak igesi...

E s que resultó que acudió a una Salve en Santa María y de todo 
el cabildo de las dos parroquias unidas sólo le asistieron el párroco, dos 
coadjutores, dos capellanes castrenses y el sacristán.

Y  los (posibles buenos comienzos en la atención o consideración de 
los munícipes hacia el euskera se vieron truncados por la reanudación 
de la Guerra Carlista. Y , aunque al comienzo de ella el Ayuntamiento 
pensó que incluso el veraneo no se vería interrumpido y hasta se preo
cupó de exigir en la subasta del Teatro Principal que las compañías 
que vinieran fueran «dignas de esta alta población»; sin embargo, desde 
el 24 de mayo de 1874 cinco ,mil carlistas se adueñaron de Oriamendi 
y el 13 de junio una compañía de voluntarios liberales se apoderó de 
la Casa Consistorial al grito de «¡Abajo el Ayuntamiento!».

A partir del 28 de setiembre del año siguiente, tras la retirada libe
ral del monte Txoritokieta, se estrechó el 'Cerco carlista a la ciudad y 
comenzó el bombardeo constante de ella desde Venta Zikiñ, en Arra- 
tzain. En aquellos momentos, dos músicos donostiarras entregaron sen
dos ejemplares del zortziko que acababan de componer y que tenía por 
título «Unos y libres».

Pero con el 16 de febrero de 1876 concluyó el bloqueo, aunque 
unos días antes, precisamente cuando los vecinos de San Sdbastián se 
disponían a festejar a su santo patrón, la última granada carlista mató 
en su casa al poeta de la ciudad, al querido Bilinch.

Mas la causa del euskera en Donostia era imparable. En el acta de 
la sesión del 8 de agosto de 1877 consta ya que se aprobaba con nor
malidad la conipra por parte del Ayuntamiento de «varias obritas en 
vascuence» para la Biblioteca Municipal. Marcelino Soroa (4) estaba

(4) Aunque había cursado Derecho, en Valladolid, nunca ejerció aquella espe
cialidad, sino que primeramente montó un gimnasio en San Sebastián, juntamente 
con su amigo Peña, y mereció luego ser nombrado director del gimnasio municipal.



ya componiendo piezas escénicas en euskera y el 12 de mayo de 1878 
estrenaba la primera de ellas en el teatro municipal, se titulaba «Iriya- 
rena». Aquel estreno representó la primera ocasión en que se hablaba 
euskera en un escenario. El éxito fue notable.

Ocurrió también que, por entonces, la clase joven, culta y elegante 
había aibrazado con entusiasmo la causa del idioma vasco y de las cos
tumbres del país. Don Sebastián José de Irastorza Olasagasti (5), uno 
de ellos, resultó elegido teniente de alcalde desde 1879 a 1883 y se 
consagró de Heno al fomento de la cultura vasca. Para ello comenzó 
por tratar de ganar también para la misma causa al elemento popular 
y eligió para atraerlo y movilizarlo el instrumento que desde siempre 
había resultado el más adecuado, «la representación más típica del 
estro popular — al decir de Manterola—  el bersolari». Y , de esta ma
nera, los de Ja tertulia de su rebotica y los de la imprenta Baroja, jun
tamente con el resto de errikosemes amantes de la misma causa orga
nizaron un atardecer un certamen entre dos bersolaris o «Bersolari 
guda» desde sendos balcones de la silenciosa calle de Juan de Bilbao (6). 
Silenciosa hasta entonces; pues, sin casi ser ^anunciado el acto, atrajo al 
punto una notable concurrencia. Fue tal éxito que ya hubo que repe
tirlo en adelante cada año, manteniéndose invariable el ideal inicial, 
como puede apreciarse en la estrofa que se premió un año:

Euskera erakusten 
zayatu gaitian 
aurrari gurasuak 
gau t ’egun echian, 
danak jakin dezaten 
azten diranian, 
lotzarik artu gabe 
iñork galdetzian.

En apoyo de aquel ideal, el vehemente José Manterola (1849-1884) 
(7), quien ya brillaba como colaborador del periódico «E l Diario de San 
Seibastián» y como escritor del -Cancionero Vasco (1877), fundó la re-

en el que creó un cuadro escénico con la élite de la juventud elegante y kaskariña. 
Vino a ser el creador del teatro euskérico y un articulista celebrado por su sátira.

(5) Nacido en 1834, vivía en Narrica 23, 1.°.
(6) José Manterola vivía en el n.® 15, 3.® de aquella calle.
(7) Fue director de la Biblioteca Municipal y catedrático a ttillar del Instituto 

Provincial. Su biblioteca particular, gue compró Julio de Urquijo, se conserva en 
la Biblioteca de la Diputación de Guipúzcoa.



vista Euskal-Erria. Y  todos los concurrentes de las tertulias de la ciu
dad acabaron por ver la necesidad de crear una entidad estable que 
cristalizara en sí todas aquellas incipientes iniciativas suyas en favor 
de la conservación de las tradiciones, de las costumbres y sobre todo 
del idioma. Se podría pensar en que fuera una respuesta a la abolición 
de los fueros por parte del gobierno central.

Por fin, reuniéndose algunos de ellos en un salón del Teatro Prin
cipal, por la mañana del 11 de mayo de 1882, acordaron constituir el 
Consistorio de Juegos Florales Euskaros, que quedó fundado el 2 de 
julio.

Incluso el Ayuntamiento, cuando por noviembre de 1882 tomó el 
acuerdo de trasladar los restos contenidos en el cementerio clausurado 
de San Bartolomé, tuvo la sensibilidad de buscar en la fosa común los 
de «Bilinch» y ordenó luego erigirle un panteón, aunque «modesto», 
en el nuevo camposanto de Polloe. El tampoco hubiera querido más.

En aquel ambiente de fervor localista, en el que música y literatura 
compartían su inspiración por enaltecer a su entrañable Irutxulo (8) y 
a todo el solar vasco de sus mayores, el inspirado compositor de mu
chos temas donostiarras, Raimundo Sarriegui, acertó a componer la 
celebérrima Marcha de San Sebastián, que desde el primer momento 
agradó a todos. Su partitura resultó tan aplaudida que el periódico «La 
Semana» se apresuró a ofrecer «un pensamiento de plata» para el poeta 
que presentara una letra más acertada para aquella marcha y en la 
ocasión de los próximos Juegos Florales. Y  aún seguimos esperándola 
y continuamos los donostiarras tarareando emocionadamente nuestra 
marcha como niños, pero sin poder cantar su letra, ya que ni las tres 
que se presentaron entonces y en euskera lo merecieron, ni tampoco la 
que Serafín Baroja publicó después en «E l Urumea» con lo de «Bagera! 
Gure baü».

La historia de San Sebastián, compuesta oportunamente por José 
Antonio del Camino antes de que fuera incendiado nuestro archivo 
municipal por los anglo-portugueses, las costumbres y aires koxkeros 
recuperados y popularizados ipor los poetas Echegaray y Bizcarrondo y 
las notas de los Santesteban, Albéniz y Sarriegui, movidos todos por 
el fermento culto de los donostiarras de las tertulias y de los Juegos 
Florales y apoyados por la aceptación popular del resto del vecindario 
errikoseme, fueron los elementos beneméritos — a nuestro modesto pa-

(8) Se la denominó así por las tres entradas con las que el mar se ha mezclado 
desde siempre con la ciudad.



recer—  que en aquel Donostiya del último tercio del siglo X IX  pro
tagonizaron, mantuvieron y consiguieron legarnos el amor, respeto y 
fomento de lo que había sido nuestra tradición, nuestra historia y nues
tra lengua.

No fue todo esto ni aquella Donostiya un capricho ocurrente ni 
una rara excepción afortunada en el movimiento cultural de aquella 
época europea. E l nacionalismo empezaba a bullir en los espíritus de 
muchos otros pueblos hasta el punto de que algunos <le ellos — y pre
cisamente en aquella época de los inicios de los setenta—  iniciaron su 
lucha de liberación macional, como los polacos, los búlgaros, los irlan
deses, etc. Para que aquel movimiento nuestro, donostiarra, aún pre- 
nacionalista, fuera más semejante al alemán contemporáneo de aque
llos tiempos sólo tuvo la falta de un literato isoñador de viejas leyipndas 
easonenses. Por lo demás, y especialmente a partir de 1870, convinie
ron la mayor parte de los donostiarras en preferir y exaltar lo que 
siempre habían tenido por propio y lo hicieron por medio de la música, 
el folklore y la literatura vasca. Tuvieron que pasar algunos años más 
para que sobre esta base fraguara fácilmente una ideología política, como 
también iba a ocurrir en otras naciones y en otras nacionalidades de 
España.

(Continuará con: «E l nacimiento de las ikasBetxeak de antes de la 
Guerra»),


