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Si el concepto de Ilustracion esta asociado a las ideas de renovacion
y de progreso, uno de los elementos culturales que mejor lo encarna es
la traduccion, en cuanto que la traslacion y difusion de textos publica-
dos en Europa permiti6 la divulgacion en Espana de ideas renovadoras
en los terrenos del pensamiento, de las ciencias y de las letras. Muchas
de esas traducciones fueron emprendidas con ese fin declarado de
introducir en el pais lo mejor y mas 1util de cuanto se habia escrito en
la Europa ya iluminada por las Luces, y en el espiritu de quienes las
encargaban, las realizaban y las recibian estaban efectivamente asocia-
das al progreso, al adelantamiento en los saberes practicos, a la actua-
lizacion de las ciencias de inmediata aplicacion social, y, por supuesto,
también al cambio de las mentalidades y las practicas sociales, y a la
renovacion de la cultura y las bellas letras.

Ahora bien, si en general podemos considerar que las traducciones
fueron aliadas de los proyectos renovadores en la época de la I[lustracion,
no es menos cierto que, segiin en qué momentos y ante qué tipo de tex-

(*) Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacion HUM
2006-12972-C02-01 del Ministerio de Educacion y Ciencia, cofinanciado con fondos
FEDER.
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tos, el recelo que suscitaron significé un estancamiento, cuando no un
retroceso, en ese proceso de cambios. Es lo que sucedio con las traduc-
ciones de novelas. En ese terreno todo fueron recelos e impedimentos, lo
que en la practica supuso un estorbo a la difusion en Espana de las ideas
renovadoras que las novelas europeas podian ofrecer.

Un elevado numero de las novelas europeas que fueron vertidas al
espafol no pudo imprimirse porque la censura lo impidi6. El objetivo
de este trabajo es intentar precisar las razones que provocaron el rigor
de esa censura previa, y desvelar los temores que subyacian en las
condenas de los censores y en las reglamentaciones de las autoridades
civiles ante esas obras extranjeras. Para ello voy a analizar expedientes
de censura de novelas traducidas en Espana en la década de 1790, el
momento de mayor desarrollo del género en Espaiia, debido en buena
medida a la llegada de obras europeas.

A primera vista, no pudo ser peor el momento del despegue de un
género que habia dado hasta entonces frutos tan escasos en el panorama
espanol del XVIII, pues los acontecimientos revolucionarios hacian difi-
cil cualquier apertura a novedades, sobre todo si venian de Francia. Esa
situacion politica tuvo su incidencia en la actividad censora y, por ende,
en la traduccion y difusion de novelas extranjeras. Con los cambios en
el Juzgado de Imprentas y el endurecimiento de la censura, los informes
fueron dejando de encargarse a autoridades literarias (académicos, pro-
fesores de los Seminarios de Nobles, escritores) para quedar cada vez
mas en manos de censores eclesiasticos, con lo que los juicios sobre las
novelas eran mas de orden moral que literario. Paralelamente, el Consejo
de Castilla renueva la legislacion sobre impresion y circulacion de
libros, e impone criterios mas restrictivos para juzgar novelas (Novisima
Recopilacion, Libro VIII, Titulo XVI, Ley 1X), que desembocaran en su
prohibicion en mayo de 1799 (AHN, Consejos 5563/52).

La censura previa de las traducciones manuscritas era pues el filtro
para impedir el paso a textos extranjeros que resultaran peligrosos para
las buenas costumbres y la moral cristiana, o que se estimaran inttiles o
innecesarios. Un repaso a la lista de obras a las que se denego la licencia
muestra que, dentro del género novelistico, los censores se esmeraron
especialmente con las novelas sentimentales, esas que ya desde el titulo
anunciaban aventuras amorosas, pasiones, seducciones, y otros conteni-
dos juzgados peligrosos para la moral (La amistad perniciosa o Selimor
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v Amelia, Silvinia joven seducida, Las aventuras de Lismor, Lady
Cleveland, Felicia de Vilmard, El aventurero holandés). Pero no faltan
en esa lista inocentes relatos de ambientacion historica (Cristina, prin-
cesa de Suecia), voluminosas novelas historicas de sabor ya trasnochado
(La Cleopatra, Faramundo), obras picarescas (Vida de Don Alonso Blas
de Liria, hijo de Gil Blas de Santillana), o incluso novelas de claro con-
tenido moral (Rosa o la joven mendiga y sus bienhechores). Autores tan
poco sospechosos como Prévost, Marmontel, Mme. Riccoboni, o hasta
el mismisimo Richardson sucumbieron al rigor de la censura previa, y
algunas de sus obras, como las de Goethe, Swift, Fielding, Burney, o
Sterne, entre otros, fueron vetadas a los lectores espafioles'.

(Qué temian las autoridades y los censores? ;Por qué oponerse con
ese encono a la lectura de obras cuyo mayor demérito era ser inutiles,
no ensefar nada, y que por lo mismo, poco dafo podrian hacer, poco
mal podrian ensefiar? ;Por qué poner tantos obstaculos al desarrollo de
un género despreciado tanto por censores como por preceptistas porque
“solo” divierte y entretiene, pero de creciente demanda lectora? ;Por
qué, en fin, el respaldo de los poderes publicos a las traducciones en
otros campos del saber, incluso en el terreno literario, se convirtié en un
freno cuando se trataba de divulgar en espafiol las novelas europeas??

(1) Sorprende, en cambio, que se aprobaran, y aun con encendidos elogios, textos
que en su lengua original no eran precisamente modelos de la moral y la virtud que re-
clamaban los censores espafioles. Quiza el caso mas significativo es el de La Presidenta
de Turvel, bajo cuyo titulo en espafiol no logran ocultarse las muy libertinas Liaisons
dangereuses, de Choderlos de Laclos; la novela obtuvo la licencia de impresion en
1792 con un informe muy favorable del censor Andrés Navarro, catedratico de Filoso-
fia Moral de los Reales Estudios de San Isidro:

“[...] no he hallado cosas contrarias a la religion, buenas costumbres o regalias de
S.M.; antes bien, su lectura podra ser bastante util y provechosa, pues representan-
dose en la novela, que se contiene en sus cartas, asi las felices consecuencias de la
virtud, como los horrores y miserias que siguen al vicio, todo con viveza y energia,
excita a amar la primera y a aborrecer y huir del segundo, por lo que la juzgo digna
de la luz publica” (AHN, Consejos 5558/41).

(2) Convendra matizar que algunas novelas no pasaron la criba censoria por cues-
tiones meramente formales: Belisario, de Marmontel, en la traduccion de Valentin
de Foronda, y el primer intento de traduccion de la Pamela de Richardson, debida a
Domingo Isasi, fueron devueltas para corregir el “estilo defectuoso” (AHN, Consejos
5546/62 y 5546/21); otras, sin mas argumentos y sin siquiera ser leidas, porque tuvieron
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Los motivos de las condenas se van repitiendo machaconamente
en los expedientes de censura. Lucienne Domergue inici6é una lista:
“inutilidad, obscenidad, corrupcion de las costumbres, perversion de
la lengua, sosa repeticion de aventuras” (Domergue 1985, p. 491), a la
que podemos afadir todos los conceptos que engloba la vaga férmula
“atentan contra las buenas costumbres y la moral”: solo hablan de
amores, enamoramientos y galanteos, pintan las pasiones con colores
demasiado vivos y no ensefian a contenerlas, incluyen proposiciones
impias, o estan llenas de cosas deshonestas y lascivas que arrastran al
libertinaje’.

Podria pensarse que estas calificaciones, mas que intentos de fre-
nar la divulgacion en Espafa de tal o cual novela extranjera, eran en
realidad formulas que reflejaban una secular y generalizada condena
al género narrativo, agudizada en estos tiempos revueltos de final de
siglo, y que se aplicaban por igual a las novelas espafiolas. No fue asi.
Pocas obras originales sufrieron en este grado el rigor de la censura,
quiza por el simple hecho de que se compusieron pocas, en una década
dominada por la moda de la novela europea; quizd también porque
los propios novelistas espafioles se cuidaron de ajustar sus obras a los
patrones de quienes habian de juzgarlas.

Asi pues, parece que la razon de la fuerte oposicion a las novelas
y la denegacion de licencia de impresion en tan alto nimero hay que
buscarla en su origen extranjero. ;Qué tenian estas novelas escritas en
francés, en inglés, en aleman, pero llegadas casi todas a través de una
version francesa, para despertar tantos temores entre los censores y las
autoridades que les encargaban la vigilancia de lo que pudiera perturbar
el orden moral, las costumbres y la tranquilidad publica?

la poca fortuna de llegar en el momento en que el Consejo de Castilla determinaba que
no debian admitirse para el tramite de censura mas manuscritos de novela. Es el caso
de Alfonso y Delia y Cristina, princesa de Suecia, de Mme. Riccoboni, traducidas por
Bernardo Cerat (AHN, Consejos 5564/43), o Cartas del Marqués de Rosell, y Novela
del Marqués de Cressy, de Mme. Elie de Beaumont y Mme. Riccoboni respectivamen-
te, que tradujo Miguel de la Iglesia Castro (AHN, Consejos 5563/53 y 5563/52).

(3) Tomo estas expresiones de los expedientes de £/ aventurero holandés 'y Felicia
de Vilmard.
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Constatemos primero lo obvio: los informes de censura de los afios
noventa muestran que, salvo excepciones, los censores no juzgan las
novelas extranjeras con criterios estéticos, ni las autorizan basandose
en los valores literarios del original y en el acierto de la traduccion
presentada. No son hombres de letras quienes suelen juzgar estas
novelas en esa década, sino eclesiasticos, a quienes, a decir verdad,
tampoco les piden valoraciones de orden estético. Sus censuras se cen-
tran, como requeria el Gobierno, en hablar de la utilidad del texto que
quiere ser publicado, y en detectar sus posibles peligros para la moral
y las costumbres.

Con esos criterios de orden utilitario y moral desaconsejan la
impresion de novelas que, aunque sean inocentes y no contengan nada
contrario a la fe y las costumbres, son rechazadas por ser obras de
diversion y recreo. Por ejemplo, el censor fray Raimundo Magi escribe
en 1798 que Faramundo, novela de La Calprenéde muy bien traducida
por Julidn Pombo y Robledo y sin reparos de orden teologico o moral,
es de la clase de obras cuyo Unico objeto es deleitar y “entretener a
los lectores ociosos y vanos” y son “pastos de hombres ociosos que
no gustan de emplearse sino en cosas vanas, ajenas de toda buena ins-
truccion y solida literatura” (AHN, Consejos 5561/28). Los censores
recelan de un género que, en el mejor de los casos, desvia la atencion
de los lectores hacia asuntos frivolos y vanos, restando tiempo a la lec-
tura util, al estudio y la instruccion, principalmente entre los jovenes,
con el consiguiente atraso de las ciencias y las artes en el pais. Y la
lectura de novelas —escriben insistentemente los censores— no puede
apartar ni de las obligaciones civiles (la instruccion, el fomento de la
buena literatura, la dedicacion al progreso de las ciencias), ni de la mas
importante; la salvacion del alma. Por eso, a estos libros “indignos de la
seriedad de la nacion [...], una peste y un azote de la solida literatura y
de los progresos de las ciencias”, hay que impedirles el paso a Espafia,
porque son, como El aventurero holandés a cuyo informe pertenecen
estos juicios, obra “indigna de presentarse a los cristianos” (AHN,
Consejos 5561/41).

De este y otros informes de idéntico tono se infiere que a la
novela se le pide que ofrezca contenidos no solo compatibles con la
ortodoxia de la fe, sino ttiles para el adoctrinamiento y las practicas
del cristiano. No hay problemas, por ejemplo, ni para el censor desig-
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nado por el vicario, Juan Bautista de Ezpeleta, ni para el censor civil,
Santos Diez Gonzalez, con la traduccion de una novela como Rosa o
la joven mendiga. El catedratico de Poética escribe en 1803 que no
la considera:

“libro inutil y sin provecho; antes por el contrario me parece que
de su impresion puede seguirse algiin fruto en el ejemplo que nos
propone de caridad y beneficencia para con los pobres y otras cla-
ses de personas honestas y desvalidas, pintando al mismo tiempo
la ambicién y codicia con colores que la hacen detestable en las
personas ricas, y de caracter contrario a lo que exige la humanidad”
(AHN, Consejos 5565/42)*.

Ni habra problemas con todas las novelas que quieran cruzar
las fronteras imbuidas de virtudes cristianas, con las narraciones de
inequivoca postura moral de condena al vicio y elogio de la virtud, o
con los relatos pseudonovelescos insertos en los tratados de educacion
como apoyo ejemplar de los virtuosos modelos de comportamiento
propuestos. Pero no parece ser el caso de las novelas sentimentales,
las mas modernas, las que han triunfado en Europa con un modelo de
narracion actual y renovadora en sus técnicas y contenidos; las que,
por ello, mas peligrosas parecieron a la censura y sufrieron mas sus
rigores.

El que los informes de los censores tomen como referente las doctri-
nas de San Pablo, San Agustin y otros padres de la Iglesia para enjuiciar
las novelas es claro signo de que siguen queriendo ver en estas obras
de ficcion tratados de moral o manuales de educacion cristianos, y sus
juicios muestran una actitud ante la novela basada en una concepcion
cristiana y teoldgica no solo de las creencias, sino también de la moral
publica y de los comportamientos sociales, eso que, con la formula al
uso, llaman “buenas costumbres”. Por eso temen los censores —y con
buenos motivos— lo que encierran las novelas extranjeras: una vision
secularizada del mundo, de las mentalidades, de las relaciones sociales
y del comportamiento personal.

(4) Pese a los informes favorables, la novela de la inglesa Agnes Bennet no obtuvo
la licencia en esta traduccion de Angel Antonio Henry Veira. En 1819 se publicé la
version de Félix Enciso Castrillon.
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Aunque quizd en menor medida que en otros paises, Espafia no
permanecio al margen de un proceso extendido desde los inicios del
siglo XVIII por toda Europa en el que se produjeron no solamente la
dilucion de la moral religiosa y una reformulacion de la ética civil, sino
también una secularizacion de las costumbres y las mentalidades. Esa
corriente, paralela al triunfo del racionalismo y de la filosofia sensista
—que enseflan a reconocer y analizar los sentimientos y a convertirlos
en guia de la conducta individual—, llego al terreno literario y provocod
a su vez la del género que mejor supo plasmar la esencia y la evolucion
del hombre dieciochesco: la novela (Alvarez Barrientos 1991, Aguilar
Pinal 1992, Tietz 1992). Pero los censores no han percibido —o no pue-
den tolerar— este cambio, y siguen aferrados a su concepto religioso
cristiano de lo moral y a su idea de que todo lo que distraiga al hombre
de la salvacion del alma es malo. Por eso condenan de forma masiva
las novelas que vienen de fuera, de ese mundo de Ilustracion y progreso
que ven como una amenaza a la ortodoxia religiosa y al poder de la
Iglesia sobre las mentalidades y los comportamientos.

La censura y prohibicion de estas novelas extranjeras vertidas al
espafiol hay que verla, pues, desde una perspectiva mas amplia que la
condena global al género. Los esperables y repetidos ataques porque
son obras inutiles, porque hablan de cosas lascivas y deshonestas, por-
que pintan al vivo las pasiones, porque corrompen las buenas costum-
bres o atentan contra la sana moral, son cortinas de humo que esconden
el mas profundo temor de estos censores a obras que encierran peligros
mas concretos y mas dificiles de contrarrestar en una época de cam-
bios como la que vive la sociedad europea finisecular y, por supuesto,
también la espaiola.

La difusion en espafiol de algunas novelas europeas es vetada por-
que contienen doctrinas contrarias al dogma (Felicia de Vilmard)?,
o porque los amantes convierten el amor en idolatria y se llenan las
novelas de expresiones escandalosas, impias y hasta blasfemas (£/
aventurero holandés, Cartas morales sobre las pasiones); porque

(5) “Esta novela, del mismo modo que el diluvio de otras con que hemos sido
inundados en estos ultimos tiempos, respira un puro deismo sin acordarse jamas de la
religion revelada” (AHN, Consejos 5568/12).
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introducen ideas o practicas propias supuestamente de paises protestan-
tes (Carlos Grandisson)®, o lo que es peor, el veneno y las pestiferas
ideas del temido Rousseau (E!/ amigo de las doncellas), y en general
de “los nuevos pretendidos filésofos”, como constata el censor de La
nueva Clarisa:

“Y si estas novelas o historietas fueron escritas por algunos
incrédulos, o sin fe, como muchas que nos vienen de la otra parte
de los Pirineos, entonces atin son mas perjudiciales, porque no sélo
corrompen las costumbres, sino que también entibian la piedad y
religion por el veneno de la doctrina que con disfraz y disimulo
suelen verter en ellas. Tales eran las que corrian en la Francia
cuando escribia esta historia Madama [Le] Prince de Beaumont.
Los nuevos pretendidos fildsofos [...] esparcian por los pueblos
una multitud de libros envenenados para corromper [a] la juventud
con el atractivo del deleite. La presentaban novelas y romances
llenos de obscenidades, de chistes y de burlas, con que procuraban
hacerla amable el vicio y aborrecible la virtud; y no contentos con
todo esto, hacian cuanto les dictaba su malicia para ridiculizar y
despreciar todo lo que hay de mas sagrado y venerable en la santa
religion que profesamos” (AHN, Consejos 5561/22).

Con todo, hay que insistir, este no es el mayor peligro de las novelas
europeas. El auge de la novela sentimental en Espafia mediante la tan
denostada avalancha de traducciones supuso el triunfo entre los lecto-
res de una forma sin relacidén con los modelos narrativos de la tradicion
espafiola, herederos del idealismo renacentista o del realismo critico
barroco. Si esta llamada “nueva novela” es revolucionaria en el plano
literario, no lo es menos en el de las ideas: constata el surgimiento de
un nuevo modelo humano —el hombre sensible— y un nuevo concepto
de moral, la que afecta a las costumbres y las relaciones sociales: “La
moral es la ciencia de las costumbres”, escribié Diderot (apud Alvarez

(6) Se trata de la version de la novela de Richardson que, con el titulo de Nuevas
cartas inglesas, o Historia del Caballero Carlos Grandisson, present6 a censura Fer-
min de Argumosa en 1794. Cuando el traductor asegura que la obra propone “modelos
de inocencia y de virtud” muy apreciables, el censor, Lorenzo Igual de Soria, responde
que “lo sera acaso para los ingleses, o profesores del luteranismo, pero su vida y cos-
tumbres distan mucho de las que debe tener un verdadero catélico” (AHN, Consejos
5560/73). Esta traduccion no obtuvo la licencia de impresion, pero poco después se
edit6 la version de José Marcos Gutiérrez.
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Barrientos 1991, p. 314). Y esta moral, desligada de lo religioso, con-
vierte a la novela en “le tableau des moeurs séculaires” (Sade 1997,
p. 38), la pintura de las costumbres contemporaneas, como sefiald
también al traducir a Marmontel Vicente Maria Santivanez: “Yo he
considerado siempre las novelas y romances como un retrato de las
costumbres, un termometro de la ilustracion del siglo y pais en que se
escribieron” (Santivafiez 1787, pp. I-1I).

Ese era el verdadero peligro de esta nueva novela europea que
intenta frenar la censura espafiola: que desligaba lo moral, y por tanto
la idea de bien y de mal, de su sentido teoldgico, religioso, y lo acer-
caba a un concepto panteista del universo y del lugar en éI del hombre.
El materialismo y la filosofia sensista conforman en el siglo XVIII
una “teoria de los sentimientos morales” basada en la sensibilidad, que
se considera el origen tanto de los impulsos emocionales como de la
conducta moral del hombre. Con estos nuevos presupuestos morales, el
hombre se deja guiar por sus sentimientos y ajusta su comportamiento
no a las leyes de la Iglesia, sino a las de la naturaleza. Ese “natura-
lismo” de las novelas sentimentales escritas en Inglaterra, en Francia,
en Alemania, centra los argumentos narrativos en el aspecto social
del individuo, muestra sobre todo el comportamiento del hombre en
el conjunto de la sociedad, ensalzando no las virtudes cristianas de la
moral religiosa, sino las virtudes laicas que constituyen la base de la
¢tica ilustrada: el humanitarismo, la tolerancia, la compasiéon. Dando
testimonio del proceso de secularizacion de las mentalidades y las
formas de vida del XVIII, las novelas sentimentales ensefian al hombre
a pensar por si mismo, le hacen indagar ética y emocionalmente sobre
unos conceptos y unas reglas morales que no son los impuestos por la
autoridad religiosa, y a veces tampoco por la autoridad civil (véanse
las leyes sobre el matrimonio o las relativas a la autoridad paterna). Y
también en ese sentido son indudablemente peligrosas, porque suponen
el despertar del individuo en un orden civil y politico que se ve por ello
amenazado.

Dos expedientes de censura bastaran para ejemplificar unos aspectos
muy concretos de lo que vengo exponiendo. La traduccion de El aven-
turero holandés merecid en 1796 un extenso informe del capellan José
Pérez Garcia, quien se despacho a gusto con el género novela, en general,
y con esta en particular. El expediente se detiene en la exposicion de los
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varios argumentos que hacen condenable esta novela, que no puedo deta-
llar aqui, pero que se resumen en su obscenidad y en “los sentimientos
viciosos que inspira” (volveré después sobre esta idea de que la novela
“Inspira sentimientos”). Lo mas enjundioso de esta censura es la furia y
la verbosidad con que ataca una de las frases del texo traducido: que “el
pundonor de las mujeres inventado por el capricho suele ser el martirio
de su sexo, casi siempre malogrado por la vanidad de conservarle”.

“Esta proposicion —continua el censor—, que tanto procuran
extender los fildsofos y libertinos de estos tiempos, y que no puede
oirse sin horror de la boca de un cristiano, es falsa en todas sus
partes, temeraria, errénea, impia, escandalosa, destructiva de la
honestidad, y del pudor de las mujeres, inductiva al libertinaje, a
la disolucién y a la impudencia, capaz en fin con su practica de
corromper enteramente a los dos sexos”.

El censor esgrime su mayor elocuencia para mostrar su asombro
porque “se pretendiese por medio de la prensa introducir esta maxima
en Espafia”, y para defender con un tono inconfundiblemente doctrinal
que el pundonor

“no es una invencién de la fantasia o el capricho, sino un don de
Dios, un temor bueno y loable de las cosas torpes e inhonestas,
un sentimiento virtuoso, y una disposicion preservativa contra los
asaltos y peligros en que puede mancharse la castidad y la pureza;
que €l no es la tortura ni el martirio del otro sexo, sino su gloria, su
ornamento, su corona, su seguridad, su consuelo y su alegria; que
por ¢l no se malogran las mujeres, sino al contrario, por su falta y
su abandono se desgracian, se corrompen y se pierden; que bien
podra ser que algunas le conserven por vanidad y por orgullo, pero
que todas estan obligadas a guardarle por decoro, por virtud, por
religion y por justicia”.

Lo mas destacable de su argumentacion posterior —y es la idea que
quiero subrayar— es la concepcion de la mujer que presenta: una mujer
débil en quien la modestia y el recato son las armas para defenderse de
su propia debilidad y para afrontar los peligros para su honestidad vy,
por extension, de su familia:

“[...] siendo las mujeres, como son, débiles y flacas por si mismas,
y por consiguiente faciles de rendir en los combates y peligros, Dios
las ha dado el pudor, la timidez y la modestia para que se guarden y
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huyan de los unos, y se puedan defender de los otros; de manera que
la debilidad las hace timidas, la timidez pudicas y cautas, la cautela
y el pudor, fuertes y seguras, y asi suplen por este medio lo que las
falta de fuerzas fisicas para su seguridad y su defensa”.

En ese prototipo femenino encarna Pérez Garcia un modelo familiar
y social que ve en peligro por la amenaza de otros modelos que la nueva
novela europea estd exponiendo entre las mujeres jovenes lectoras de
estas obras. Quiza no solo esta en la mente del censor el peligroso ejemplo
de la mujer “marcial”, o el de la casada que admite un cortejo, modelos
muy arraigados en la sociedad espafiola y que tuvieron su buena repre-
sentacion critica en otros géneros (el teatro, la prensa periodica); quiza
también ve el censor el peligro de la joven que, como anuncian algunas
novelas europeas (La filosofa por amor, traducida y editada por Francisco
de Tojar en 1799 es un buen ejemplo), muestra una actitud poco pudorosa
al expresar sus sentimientos, al confesarlos incluso a su enamorado, al
reclamar que se tengan en cuenta para decidir su vida matrimonial; esa
nueva mujer que la literatura sentimental habia elevado a la categoria de
protagonista de la ficcion y de modelo para la realidad social.

El segundo ejemplo es el expediente de La nueva Clarisa, traducida
por José Bernabé y Calvo, cuya valoracion fue encomendada también a
José Pérez Garcia en 1796. La version espaiiola de la novela de Mme.
Le Prince de Beaumont recibi6 la licencia de impresion con todos los
parabienes del escrupuloso censor, que aprovecha su informe para
ponerla como modelo y antidoto para combatir “la peste [de] la nueva
filosofia” y para rebatir “los mas de los errores de los nuevos filosofos”.
Pero la censura es mucho mas explicita sobre el objetivo de esta novela
moral: esta Nueva Clarisa se erige nada menos que como preservativo
contra las doctrinas del “infeliz Rousseau”, el “barbaro fildésofo [que]
tuvo la insolencia de escribir que los hijos no estaban obligados a obe-
decer ni respetar a sus padres sino mientras éstos les fuesen necesarios
para subsistir, y que luego que pudiesen vivir sin su apoyo, ya no era
necesario respetarles”. El género novela, aunque malo per se, sirve por
una vez, a juicio de este censor, para rebatir esta “maxima perversa”,
condenada por la autora francesa en

“el opuesto proceder de su nueva Clarisa. Nos hace ver a esta joven
intimamente penetrada de la obligacién que, segun todas las leyes
divinas y humanas y de la misma naturaleza, tenia y tenemos todos
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de amar, reverenciar y obedecer a nuestros padres, pues Clarisa
amo a los suyos aun antes de conocerlos, y viviendo ya en estado
de subsistir sin ellos, por la pingilie hacienda que la habia dejado
en su ultimo testamento una tia suya, no por eso sigui6 la maxima
de Rousseau, sino que antes bien les tuvo el mas tierno y filial
amor. Y a pesar de los extravios y locas profusiones de su padre,
se valié de sus mismas rentas para pagar sus deudas, y mantenerle
con toda la decencia de su estado y calidad. Le amd, reverencio
y obedecio siempre en todo lo que no se oponia a la ley santa de
Dios, pues si no quiso obedecerle en contraer el matrimonio que la
proponia, fue porque se resistia a su conciencia el haberse de casar
con un hermano suyo, hijo de su propio padre, y que sobre esto se
hallaba ligado con solemnes votos por haber profesado en religion
aprobada por la Iglesia. Pero para manifestar el tierno y filial amor
que tenia a su padre, quiso mas sufrir con paciencia sus malos tra-
tamientos, que valerse de la justicia para redimir su vejacion solo
por que no se publicasen los delitos y barbara conducta de un padre
a quien ella amaba tiernamente”.

No puede ser mas elocuente este discurso, que he reproducido para
dar cuenta del espiritu doctrinal que lo anima. Pero leamos indirec-
tamente, busquemos, una vez mas, el miedo oculto de los censores y
de las autoridades que encargan la revision de estas obras, lo que su
condena de la novela implica en el fondo. La conducta de esta nueva
Clarisa, pertinaz en la obediencia a su padre a pesar del dudoso y
hasta inmoral comportamiento de este (como se encarga de detallar la
censura), es el antidoto ante esa literatura extranjera que propone un
modelo de jovenes que desafian la autoridad paterna, o que, sin llegar
quiza a tales extremos de rebeldia, presentan un discurso en el que
cuestionan los excesos de esa autoridad, denuncian los abusos come-
tidos en su nombre, y reclaman que se deje oir su voz, la voz de sus
sentimientos, en los asuntos que atafien a su felicidad: la eleccion de
estado y, si es el matrimonio, de consorte.

De lo que advierte el censor en estos dos informes es del peligro de
“contagio” para la sociedad espafiola de los comportamientos y nuevas
formas de relaciones entre los individuos —en el orden familiar, y, como
consecuencia, en las estructuras sociales— que refleja la novela senti-
mental europea; esa nueva novela que parece a algunos tan peligrosa
que no basta con evitar su difusion en Espafia: hay que buscar antidotos
que, como La nueva Clarisa y otras novelas de esta tendencia moral,

380



ESTORBOS A LA ILUSTRACION: LA NOVELA EXTRANJERA ANTE LA CENSURA

contrarresten los efectos de la lectura de algunas que hayan podido
eludir el celo censor, y que reconduzcan a los lectores por las sendas
del orden social y moral establecidos. Por ello, también conviene leer
entre lineas en el discurso censor para atisbar el efecto que podian tener
en los jovenes lectores espaiioles estas ideas que las novelas traducidas
les traian de la Europa ilustrada.

Los censores insisten de manera particular en los estragos que
puede causar en la educacion moral de los jovenes la lectura de obras
de tema amoroso que proponen conductas consideradas licenciosas o
lascivas, sobre todo porque lo hacen describiendo tan explicitamente
las pasiones que ensefian a los jovenes sentimientos y practicas amo-
rosas que deberian ignorar. El censor de las Cartas morales sobre
las pasiones, version espafiola de Werther que present6 en 1801 José
Blondeau, teme los efectos de una obra “que tan al vivo ensefa a
abrazar y a besar, con las demas caricias a que impele el amor des-
ordenado” (AHN, Consejos 5564/73)". Igualmente explicito en la
denuncia de estos nocivos efectos en las conductas es el censor que
informa sobre Carita y Polidoro, novela de Jean-Jacques Barthélemy
traducida por Fernando Romero de Leis que, sin embargo, obtuvo la
licencia de impresion en 1797:

“(No seria peligrosa y digna de reprobarse una pintura que
representase las caricias de un marido a su mujer? [...] Pues una
novela amorosa es una pintura de esta clase pero hablando, pero
seguida en todos los tramites de la pasion que habla no a los ojos
sino al alma y que la arrastra hasta ponerla en estado de conviccion.
No he visto mujer dada a la lectura de novelas que no sea elocuen-
tisima en las conversaciones amorosas, que no comprenda todo, y
mas, cuanto se le dice, por disfrazado que se le proponga, que no
sepa seguir con los velos de la metafora y de la alegoria cuanto hay
de mas profundo en la materia, que no sea capaz de seguir con disi-
mulo una conversacion amatoria, aunque sea delante de sus padres,
de su marido, y de cualquiera que tenga dominio sobre ella” (AHN,
Estado 3246/27)3.

(7) Véase la censura completa en GONZALEZ PALENCIA (1935, 11, pp. 291-295).

(8) Véase la censura completa en DOMERGUE (1985, pp. 496-498).
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Como vemos, el censor insiste en que la lectura de novelas hace a
las mujeres duchas en las artes amatorias, les ensena el lenguaje y las
convenciones del juego amoroso en la vida social, por mucho que la
vigilancia de los padres o del esposo pretendan controlar estos exce-
sos. Con todo, se vislumbra que la verdadera raiz del problema (y los
censores parecen intuirlo muy bien) no es tanto que la novela ensefie
comportamientos licenciosos como que ensefie qué son las pasiones;
que provoque no la imitacion de los sentimientos ajenos —los de los
personajes de la ficcidn—, sino el descubrimiento de los propios, y de
ahi, quiza si, que lleve a trasladarlos al ambito de la sociabilidad, donde
necesariamente se hacen explicitos los sentimientos amorosos.

Retengamos las palabras del censor: la novela habla “al alma” y
“la arrastra hasta ponerla en estado de conviccidon”; consigue —afiade—
“inflamar la imaginacion. [...] Se dice que estas novelas son para
instruir deleitando. Yo no quiero mas sino que se haga la experiencia
de que una solterita o un joven mancebo lean ésta u otra novela y que
sinceramente expongan después de leida lo que pasa en su corazon, y
;qué es lo que prevalece, el ardor amoroso o la cortisima instruccion
que en ella se encuentra?” (La cursiva es mia). Es lo mismo que, en
tono mas desabrido, escribié Pérez Garcia en su informe sobre La
nueva Clarisa:

“[...] la mayor parte de estas obras son perjudiciales, las otras
enteramente inutiles, y las menos ponderadas de ninguna manera
necesarias [...], porque queriendo su[s] autor[es] referir con gracia
las aventuras, las prendas y donaire de los personajes de su historia,
usan de expresiones tan amorosas y hacen pinturas tan vivas, que
las personas jovenes que se ocupan en leerlas no consiguen otro
fruto que revestirse insensiblemente de las pasiones ajenas, como
si no tuvieran bastante con las propias, y aprenden muchas cosas
que debieran ignorar eternamente”. (La cursiva es mia).

El mayor peligro parece estar en la lectura misma, porque es ese acto
el que, al hablar al alma y a la imaginacion, despierta la sensibilidad del
lector, le hace tomar conciencia de su capacidad de sentir y reflexionar
sobre lo que siente. Recordemos que fueron las novelas sentimentales
las miradas con mas recelo por la censura espafiola, alertada tal vez de
la revolucion en las formas de lectura que desde mediados del siglo
habian provocado en toda Europa dos novelas de Richardson, Pamela y
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Clarissa, y La nouvelle Héloise de Rousseau (Chartier 2000, Wittmann
2001). La lectura sentimental que propiciaron estas obras es una lec-
tura a la vez emocional y racional: la empatia emocional del lector con
la situacion de los personajes y sus sentimientos mientras dura la lec-
tura deja paso después de la misma a un proceso de reflexion que lleva
aun reconocimiento y posterior analisis de los sentimientos propios. La
novela se convierte asi, como sefialo Sade, en un espejo del corazon’,
un espejo en el que el lector —la joven lectora en la que tanto piensan
los censores— ve quiza por primera vez reflejados sus sentimientos: “La
novela se apodera de su lector, lo captura, gobierna sus pensamientos y
sus conductas. Es leida, releida, conocida, citada, recitada. Su lector es
invadido por un texto que lo habita e identificandose con los héroes de
la historia, es su propia existencia la que descifra gracias a la ficcion”
(Chartier 2000, p. 188). La cursiva es mia, y sirve para subrayar que es
ese proceso precisamente el que describe el censor en su comentario
sobre la traduccion de La nueva Clarisa antes citado, y el que encarna
el peligro de esas novelas europeas que llegan a Espafia en los afios
noventa.

Este proceso de reconocimiento de los sentimientos propios se ve
particularmente favorecido por las nuevas técnicas que pusieron en
boga estas novelas, en su mayoria novelas epistolares. No es el nove-
lista moralista el que se expresa en estas obras escritas en cartas, sino
que se deja la voz a los propios protagonistas, quienes, mas que actuar,
reflexionan sobre sus sentimientos, sus ideas y sus aspiraciones. La
carta, como forma privilegiada de expresion del “yo”, permite una

)

“C’est donc la nature qu’il faut saisir quand on travaille ce genre, c’est le coeur
de I’homme —le plus singulier de ses ouvrages—, et nullement la vertu, parce que la
vertu, quelque belle, quelque nécessaire qu’elle soit, n’est pourtant qu’un des modes
de ce coeur étonnant, dont la profonde étude est si nécessaire au romancier, et que le
roman, miroir fidele de ce coeur, doit nécessairement en tracer tous les plis” (Sade,
1997, pp. 31-32).

Evidentemente, pocos censores espafioles entendieron que la tarea del novelista
en este final del siglo era ayudar a conocer los pliegues del corazén humano; por ello
merecen destacarse las palabras de Pedro Estala, traductor él mismo de los Cuentos
morales de Marmontel (1813), quien en 1796 califica la traduccion de Felipe David y
Otero de la novela alemana Carolina de Lichtfield de “excelente escuela de moral pura
y de conocimiento del corazon humano” (AHN, Consejos 5564/46).
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extraordinaria morosidad y detalle en el andlisis de los sentimientos
por parte de los personajes, y la novela, en esa nueva forma de lectura
intimista y empatica, invita a los lectores a proceder a la misma mirada
introspectiva y analitica. La relacion emocional que se establece entre
el lector y lo narrado acentua, si cabe, la asimilacion de los conteni-
dos del texto novelesco, que se convierte en un vehiculo ideolégico
potencialmente mas peligroso que el texto dramatico. De ahi, quiza,
que los censores se mostraran menos permisivos con las novelas que
con las comedias o dramas sentimentales que en nimero mucho mayor
cruzaron las fronteras para difundir desde los escenarios espafioles las
mismas ideas extendidas en la Europa ilustrada. El espectaculo teatral
puede causar mucha impresion en el animo —y sabemos que asi fue
en el caso del género sentimental—, pero esta no dejard de ser pasa-
jera, antes o después desaparecera del recuerdo. La novela en cambio
tiene la ventaja de que puede ser leida y releida, y por tanto su efecto,
renovado.

Después de la revision de algunos informes de censura a novelas
extranjeras traducidas en Espafia en la ultima década del siglo XVIII
comprendemos mejor cuales eran los motivos que guiaban la pluma
de los censores para desaconsejar su publicacion. El peligro de tantas
novelas cuya impresion fue prohibida era que hablaban de pasiones,
si, pero no de las que tanto temian los moralistas, esas que el cristiano
debe aprender a reprimir porque son malas, no las pasiones que estu-
dian la teologia, la mistica o la filosofia escolastica, los referentes de
los informes de unos censores que esperaban encontrar en estas novelas
finiseculares tratados de moral o ejemplos de virtudes cristianas. Las
novelas europeas que un puiado de traductores y editores quisieron
ofrecer a los lectores espafioles hablaban de esos movimientos del
alma que el XVIII llam6 sentimientos y cuyo analisis constituye la
tarea del novelista; esas pasiones que, como explicaron Adam Smith
en su Teoria de los sentimientos morales (1759) y antes otros filosofos
sensistas, desde Locke a Condillac, comportan unos principios éticos
y son la pauta que guia el comportamiento humano hacia la felicidad
del individuo y de la sociedad en la que vive. Las censuras que hemos
visto, con sus juicios de las novelas desde un punto de vista moral
inequivocamente religioso, significan el rechazo implicito de un nuevo
concepto de virtud y de moral, laicas, que la filosofia de las Luces ha
extendido por Europa y que difunden la mayoria de las novelas traduci-
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das. Y suponen también el rechazo de todos los cambios que las nuevas
corrientes de pensamiento habian ido introduciendo en las estructuras
sociales del Antiguo Régimen en los paises europeos mas ilustrados:
cambios de las mentalidades, de los modelos humanos, de las formas
de relacion entre los individuos.

Son las novelas sentimentales las que, bajo un velo mas o menos
espeso de moral, difunden de manera mas especifica esas ideas reno-
vadoras sobre la sensibilidad y la razén, los sentimientos, el amor, la
moral natural, la virtud, las relaciones personales y sociales, el matri-
monio, los limites de la autoridad paterna, la libertad individual para
elegir estado y consorte, la tolerancia en materia religiosa y civil. Y
son por ello las novelas que mayores estorbos encontraron para cruzar
las fronteras.

He citado unas palabras de Vicente Maria Santivafiez, que conside-
raba la novela como “un retrato de las costumbres, un termometro de la
ilustracion del siglo y pais en que se escribieron”. La literatura espafiola
no pudo —o no le dejaron las trabas que encontréo— generar por si misma
ni muchos ni buenos ejemplos de esas “nuevas novelas” que reflejaron
los cambios de la época de las Luces, y las novelas europeas solo con
grandes dificultades pudieron iluminar ese oscuro territorio narrativo.
La prohibicion de circular en version espaifiola de esas novelas publica-
das en Inglaterra, en Francia, en Italia, en Alemania, supuso sin lugar
a dudas un freno a la renovacion literaria, formal y técnica que esas
novelas comportaban y que hubiera podido repercutir en el desarrollo
de una produccidn original mas numerosa. Otra cosa es preguntarse si,
en el plano ideolodgico, estas censuras contrarias a la difusion de las tra-
ducciones de decenas de novelas extranjeras constituyeron realmente
un estorbo a la Ilustracion en Espafia. Quiza, por fortuna, menos de lo
que pudiéramos pensar a la vista de la criba censoria. Muchas tuvieron
que quedarse en el cajon del infeliz traductor, pero otras novelas, apa-
rentemente no tan peligrosas a ojos de los censores cegatos o menos
escrupulosos, si lograron pasar el control y se publicaron, y fueron
leidas, y divulgaron en la sociedad espaiiola ideas renovadoras; propu-
sieron nuevas visiones del hombre, marcaron una nueva valoracion de
los sentimientos, acercaron la literatura a la realidad cotidiana de los
lectores y ayudaron a difundir una ética secular mas sintonizada con la
experiencia vital del inicio de la época contemporanea.
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